年齡越是增長，自然越發(fā)感覺到了生活的沉重與無常，直至年老之后或許會(huì)重歸于單純、安寧與落葉般的寂靜。對(duì)于每個(gè)人來說，這幾乎是一個(gè)必將經(jīng)歷的不可逆的過程，而對(duì)于一個(gè)小說家來說，經(jīng)歷人生不同的階段，會(huì)體驗(yàn)到不同的時(shí)間密度，這密度不同的時(shí)間又會(huì)產(chǎn)生流動(dòng)性，從而形成更奇幻更景深的空間，這種藏在時(shí)空里的時(shí)空看上去往往帶有魔法性，但它們并不是一種虛構(gòu)之物，只是人的肉眼未必能看到的一種更深邃的時(shí)空。作為一個(gè)小說家，嘗試著把這種帶有魔法性的時(shí)空帶入到小說中去，正是為了消解和稀釋那些過于沉重的生活本身，這種沉重是無法回避的，所以才顯出了小說中這點(diǎn)魔法性的輕盈。

也可以說，我其實(shí)在做一種嘗試，試著把小說和童話結(jié)合起來，變成一種新型的小說，于是我把我記憶中那些最純真最美好的童話記憶挖出來，移植入一種現(xiàn)實(shí)的沉重的生活，那些沉重迎風(fēng)起舞，最終消解了它們自身的重量，真實(shí)與虛幻慢慢融合，鑲嵌進(jìn)對(duì)方的肌理，直至無法分清楚哪里是真實(shí)哪里是虛幻。這種消解與和解，自然是一種藝術(shù)化的處理，但我想，對(duì)人心也是一種解脫與撫慰。

無論是小說中的劉小飛騎馬走天涯，還是文文開著房車帶一路向南，直至來到大陸的盡頭，海洋代替了陸地，都是我內(nèi)心的一種渴慕，也就是說，我本身就渴望著這種在大地上自由自在的行走，穿過城市與鄉(xiāng)村，穿過森林與草地，不恐懼，不卑微，不被世俗的力量所綁架所傷害，不在乎一點(diǎn)虛名浮利。但是我沒有做到，所以我把它寫到了小說里。對(duì)于小說家來說，小說就是他的一種夢(mèng)境，是立在他對(duì)面的一面魔鏡，也是他的靈魂可以自由自在地到達(dá)之處。小說中那些神話的植物其實(shí)也是我內(nèi)心的一種向往，隨著年歲的增長，我對(duì)植物的興趣漸濃，卻是因?yàn)?，我發(fā)現(xiàn)植物對(duì)人有著治愈的功能，而且植物總會(huì)讓我想到《詩經(jīng)》式的風(fēng)雅，如我小說里寫到的那句話：

你現(xiàn)在雖然離人遠(yuǎn)了，

但離萬物近了，

離萬物近了，其實(shí)更風(fēng)雅。

這可以視為一種遁世，也可以說是一種自我保護(hù)和自我成長，無論如何，每個(gè)人都有自己獨(dú)特的命運(yùn)和獨(dú)特心理路程，每個(gè)人都會(huì)盡自己最大的能力去完善和修復(fù)自我，成全自我。

如小說中的劉小飛，他用放逐、用流浪、用不避諱前史來懲罰自己，成全自己。他用大陸最南端的大海和小鎮(zhèn)作為禮物送給自己的親人。因?yàn)樗闹械膼?，因?yàn)樗晟坪托迯?fù)自己的執(zhí)念，使得無論是他寫給妹妹的書信，還是他曾經(jīng)停留過的海邊小鎮(zhèn)，都充滿著魔幻色彩，而這種魔幻色彩中飽含的自由與孤獨(dú)，才是真正的浪漫傳奇，也是最獨(dú)特的心靈成長史。