賽博世界中的理性救贖 ——簡評游戲《駭游俠探》
《駭游俠探(Gamedec)》是波蘭獨立游戲商Anshar在2021年發(fā)行的處女作,改編自波蘭作家馬爾辛的科幻系列小說《駭游俠探:現(xiàn)實的邊際》。這一年被粉絲戲稱為“賽博朋克閃電戰(zhàn)”,原因有二,一是近年來業(yè)界風起云涌,《掠食》《底特律:化身為人》《極樂迪斯科》和《賽博朋克2077》先后問世,在游戲市場掀起驚濤駭浪,《駭游俠探》無疑是這股浪潮的進一步延續(xù);二是領航賽博朋克熱潮的大廠商CDPR也恰巧同樣來自波蘭。
隨賽博朋克熱潮而來的是同儕壓力和惡性競爭,大量跟風之作涌現(xiàn),猥濫的霓虹布景,故障元素和血腥場面消解了賽博朋克的嚴肅內(nèi)核,使其淪為虛有其表的要素堆疊。《駭游俠探》選擇反其道而行之,它摒棄了賽博朋克游戲熱門的戰(zhàn)斗設計,轉而重拾上世紀末CRPG(Computer Role-Playing Game,電腦角色扮演游戲)黃金時代的老式做派——強調(diào)敘事本位、零戰(zhàn)斗規(guī)則和玩家自選經(jīng)歷?!恶斢蝹b探》以階級分明的華沙城為舞臺,忠于賽博朋克“科技先進,生活落后”的形式邏輯,以一種統(tǒng)視全局的箱庭視角,呈現(xiàn)了高度控制論的社會下,各階層人類的生活側寫。
游戲發(fā)行后,有人稱其為“陽光朋克”或“希望朋克”。前者強調(diào)生態(tài)反烏托邦,旨在設計一種可為未來社會提供依托的環(huán)保生產(chǎn)系統(tǒng);后者則側重樂觀主義敘事,人們在愛與善意的語境下改造社會。這是當代科幻獨有的“擰巴”特性,它們既反叛上世紀科幻作品的盲目樂觀,又渴望未來世界的機能良好。
作者馬爾辛親筆反駁了這兩種評價,甚至反對作品被歸為賽博朋克。畢竟究其本意,這只是一款構想未來的游戲,而非想要縮限于諸多條條框框。當然,意義總是回溯性建構的?!恶斢蝹b探》的確塑造了反烏托邦,卻并不拘泥于傳統(tǒng)的反叛精神,而是關切更現(xiàn)實的主題,即對自由意志的反思。
永生、虛界、反重力……這些技術使華沙城的居民得到肉身的健全,卻無法消弭其精神危機。弗雷多因為父親的家庭暴力性格扭曲,37歲卻仍像在叛逆期,因性騷擾公司女職員,遭到報復才被困于虛界;生產(chǎn)南瓜的孤兒們毒品成癮,如同奴隸般工作,以求監(jiān)護人維持供應;平民因信息過剩形成新的“匱乏”,現(xiàn)界和虛界的邊際消解使事態(tài)更加嚴重,不少人徹底生活在虛界,與現(xiàn)實永久脫節(jié)?,F(xiàn)世疏離、毒品泛濫、性倒錯……這硬幣的反面,何嘗不是對當代社會陰影的投射?
然而,無論馬爾辛還是Anshar工作室,都并不苛求直面問題,而是采取一種更具體、巧妙而又晦澀的方式:不去討論虛擬與現(xiàn)實的邊界,而是消解人工智能與人類心智的邊界。游戲臨近尾聲時,會以“羅生門”的方式敘述真相,玩家惟有結合心證、抽絲剝繭,方能知曉華沙城并非現(xiàn)界。主角、肯周、弗雷多等人,也既非人類,又非數(shù)據(jù),而是技術締造的網(wǎng)靈。網(wǎng)靈若將意識載體裝入仿生設備,就能在現(xiàn)界像正常人一樣生活。AI和人不再有心智差異,現(xiàn)實和虛擬自然也不再涇渭分明。當然,現(xiàn)實中的AI仍不具備優(yōu)越的遷移學習能力,自然也不必擔憂人與機械的混同,但這仍顯示出作者對當代人自身確定性的疑慮。
在《駭游俠探》所描繪的未來里,人類在2070年遭遇了自然反抗。其后50年間,人類用反重力技術創(chuàng)造了“高塔城市”。這種牢籠般的城邦能夠對抗極具侵略性的生態(tài)系統(tǒng),并且用信息技術創(chuàng)造了“虛界”,即由成百上千款游戲組成的虛擬世界?,F(xiàn)實因此被劃分為現(xiàn)界和虛界,任何人只要擁有電腦、臥榻、游戲服、營養(yǎng)液和“游丸”,便能在虛界生活。他們在全息影像中工作、賺錢、購買飲食、支付租金,與現(xiàn)界生活別無二致。直到2120年發(fā)生了“現(xiàn)世崩潰”,一種名為RAC-5的病毒讓所有人患上時間認知障礙癥,人們失去了辨識時間的能力。中上階層的富豪或利用特殊技術實現(xiàn)永生,或移民類地行星蓋亞;下城區(qū)的平民則在貧窮、語言崩解、藥物成癮、社會暴亂的境遇下艱難度日,活下來的人們結成幫派——剽悍而保守的“鐵袖幫”和用黑客技術愚弄虛界的“玩世客”。
主角生活在22世紀末的華沙城,是一名專職游俠。這是一種特殊的偵探職業(yè),他們穿梭于虛界,深入游戲偵破案件。第一份委托來自上城區(qū)的藍鯨互動CEO哈吉斯,內(nèi)容是在虛界找回自己的兒子弗雷多——他在游戲臥榻上躺了一個月,生命垂危。
調(diào)查期間主角結識了傳奇玩家肯周??现苁且豢钫鎸嵧从X競技游戲“善惡對決”的世界冠軍,在最后的比賽中他被玩世客駭入,失去了衛(wèi)冕資格,轉行成為游俠,調(diào)查是誰暗算了自己。他是主角的最佳拍檔。兩人默契配合,解救了弗雷多,又得知在一款農(nóng)場游戲中,有人用作弊器加速生產(chǎn)南瓜,調(diào)查發(fā)現(xiàn),作弊者是一所孤兒院的兒童,監(jiān)護人用藥物和暴力迫使他們受到奴役。主角和肯周解救了他們,并在無意間覺察到更隱秘的危機——“全知樹”。傳言說,這是“現(xiàn)實世界的代碼臺”,是它創(chuàng)生了現(xiàn)界萬物。
然而,隨著調(diào)查深入,肯周死了。他身著游戲服從高空墜落,身中數(shù)槍,卻既沒有摔傷也沒有血跡。主角經(jīng)過反復查證,最終得出難以置信的結論——他是在游戲中被人擊殺的,而殺死他的正是“鴻族”高層。鴻族是部族性質的玩家公會,行事詭秘而低調(diào)。
主角暗中查探發(fā)現(xiàn),鴻族以游戲之名行邪教之實,而他們所崇拜的正是“全知樹”。組內(nèi)成員若表現(xiàn)優(yōu)良,可以獲準進入“全知樹”。所有進入的人再也沒有折返,這被部族視為精神飛升。在全知樹中,主角遭遇了名為“314”的個體,他既非人類,也非NPC,而是數(shù)據(jù)化的人類意識碎片。314想要揭示出他們所處的并不是現(xiàn)實世界,為此需要與身為游俠的主角融合,卻被敵人突然打斷,主角也因此陷入昏迷。
蘇醒后的主角發(fā)覺世界回溯到一周前的狀態(tài),仿佛所有的遭遇都只是夢境。在重新接受哈吉斯的委托后,真相浮出水面。原來主角所在的世界只是一個模擬器,是藍鯨互動這家真實存在的公司創(chuàng)造的。這家小企業(yè)仿照現(xiàn)實世界制作了沙盒,并建立了一種測算概率的或然系統(tǒng),再用特殊技術創(chuàng)造出擬人意識體“網(wǎng)靈”。在現(xiàn)實世界中,經(jīng)濟被大公司財團壟斷,但網(wǎng)靈的誕生和或然系統(tǒng)的運作,讓藍鯨互動這所規(guī)模不大的企業(yè)站穩(wěn)了腳跟,不僅能預測、規(guī)避競爭對手的刁難,也能為各路客戶提供商業(yè)預案。但為了確?;蛉幌到y(tǒng)的真實感,藍鯨公司將成千上萬承載活人意識的仁丹封存在數(shù)字保險庫內(nèi),這無異于囚禁他們的靈魂。
不難看出,游俠不僅是《駭游俠探》中的虛構職業(yè),也是創(chuàng)作者的一種“答案”。游俠游走于現(xiàn)界和虛界,卻不執(zhí)迷于任何游戲,它代表人的價值理性??萍紭O大地擴充了人類自由的邊際,也釀造了信息泥沼、精神焦慮、欲望濫用等危機,這是現(xiàn)實世界的風險所在。馬克思曾說:“人應該在實踐中證明自己思維的真理性,即自己思維的現(xiàn)實性和力量,自己思維的此岸性?!蔽┯幸浴坝蝹b”的理性,立足現(xiàn)實,明辨是非,才能洞悉短暫歡愉的幻象,實現(xiàn)更深廣的精神自由。