內(nèi)容提要：電影《柳青》是一部優(yōu)秀的帶有史傳特征的電影，對(duì)于柳青這個(gè)人物的把握或者說是表現(xiàn)，主要側(cè)重于三個(gè)方面，或者說給了他三個(gè)身份：第一個(gè)是作為作家的柳青，第二個(gè)是作為共產(chǎn)黨員和革命干部的柳青，第三個(gè)是作為思想者并且兼有知識(shí)分子特點(diǎn)的柳青。作家兼思想家，不同國家不同時(shí)代都有，而這種三位一體的特殊的作家，只有社會(huì)主義時(shí)代和社會(huì)主義國家才能產(chǎn)生。因此，具有作家、黨員干部和思想者三重身份的柳青，就具有了特殊的意義。他是典型的，也不是朽的。

關(guān)鍵詞：電影《柳青》 柳青 作家 思想者

將當(dāng)代作家或者說共和國作家搬上電影銀幕，將其創(chuàng)作、生活和重要史實(shí)融為一體樹碑立傳，柳青是第一位。柳青生于1916年，病逝于1978年，是一位橫跨現(xiàn)代和當(dāng)代的重要作家，是20世紀(jì)中國文學(xué)的一位代表性人物。他思想進(jìn)步，1928年他12歲就加入中國共產(chǎn)主義青年團(tuán)，1936年加入中國共產(chǎn)黨，1938年棄學(xué)奔赴延安，后來一直在革命隊(duì)伍中工作、學(xué)習(xí)、寫作。新中國成立后，他在北京共青團(tuán)中央《中國青年報(bào)》一度任職，1952年自己要求回到陜西，自愿下鄉(xiāng)，到長安縣掛職，扎根農(nóng)村、深入生活14年，寫出了反映農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)的長篇小說《創(chuàng)業(yè)史》第一、二部，這部未完成的小說也成為當(dāng)代文學(xué)一部具有一定經(jīng)典意義的作品。柳青的經(jīng)歷、創(chuàng)作和生活，站在20世紀(jì)歷史特別是當(dāng)代文學(xué)的角度看，都有相當(dāng)?shù)臍v史意義和典型性。因此，給這樣一位作家拍電影，既有意義同時(shí)又有難度。意義在于，通過這樣一位作家的人生道路特別是心路歷程，我們能看到時(shí)代的洪流和斑斕多姿的歷史細(xì)節(jié)；難度在于，面對(duì)不斷變化的時(shí)代洪流，面對(duì)復(fù)雜的歷史細(xì)節(jié)，如何提煉出具有典型意義和歷史深度的事件和細(xì)節(jié)，從而把握真實(shí)的柳青，表現(xiàn)柳青獨(dú)特而光輝的作家形象和人格精神。

電影《柳青》，觀看了數(shù)遍，總體感覺，這是一部優(yōu)秀的帶有史傳特征的電影，時(shí)代特征明顯，歷史氛圍真實(shí)可信，劇中十余個(gè)主要人物總體真實(shí)而生動(dòng)，特別是主人公柳青的形象，真實(shí)，豐滿，生動(dòng)，有藝術(shù)高度，也有相當(dāng)?shù)臍v史深度。據(jù)說，電影《柳青》主創(chuàng)人員為了表現(xiàn)一個(gè)真實(shí)而具有歷史意義的柳青，做了很多功課，下了很大功夫，人手至少兩本手冊(cè)，一本是劉可風(fēng)的《柳青傳》，一本是邢小利和邢之美的《柳青年譜》，還考察了柳青當(dāng)年走過的許多地方，走訪了熟悉柳青研究柳青的許多專家，幾年下來，他們對(duì)柳青史料的熟悉程度，對(duì)柳青及其時(shí)代的認(rèn)識(shí)，不比專家遜色多少。電影《柳青》選取了柳青中年到晚年的人生經(jīng)歷作為表現(xiàn)內(nèi)容，即1952年從北京回到陜西，落戶長安縣，深入生活住到皇甫村，寫出《創(chuàng)業(yè)史》第一部，1967年離開皇甫村中宮寺，到晚年重返長安縣，1977年《創(chuàng)業(yè)史》第二部出版，這是柳青作為一個(gè)作家最為人熟知也最為人稱道的一段經(jīng)歷。這一段經(jīng)歷，也成就了柳青作為共和國作家的一位典型代表。

電影《柳青》對(duì)于柳青這個(gè)人物的把握或者說是表現(xiàn)，主要側(cè)重于三個(gè)方面，或者說，給了他三個(gè)身份：第一個(gè)是作為作家的柳青，第二個(gè)是作為共產(chǎn)黨員和革命干部的柳青，第三個(gè)是作為思想者并且兼有知識(shí)分子特點(diǎn)的柳青。

作為作家的柳青，其時(shí)間主要是從1952年5月到1966年12月，柳青從36歲到50歲，這是他在長安的14年，也是著名的被稱為“深入生活、扎根人民”寫《創(chuàng)業(yè)史》的14年。這一個(gè)階段，他從北京回到西安，尋找棲身地，最后選定長安縣為生活和寫作的根據(jù)地。此一階段，柳青有兩點(diǎn)閃光被載入了當(dāng)代文學(xué)史：一是“深入生活”，這被看成是實(shí)踐毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》精神的作家的楷模，二是寫成了反映中國農(nóng)村正在進(jìn)行的合作化運(yùn)動(dòng)的長篇小說《創(chuàng)業(yè)史》第一部，第二部寫成了部分文字，成為“十七年文學(xué)”被人津津樂道的“三紅一創(chuàng)”（《紅巖》《紅日》《紅旗譜》《創(chuàng)業(yè)史》）、“保林青山”（《保衛(wèi)延安》《林海雪原》《青春之歌》《山鄉(xiāng)巨變》）之一，是那個(gè)時(shí)代文學(xué)上的代表作。

在長安的14年，柳青的角色意識(shí)非常明確：他是一個(gè)作家。1952年9月30日，柳青剛到長安縣不久，就寫道：“我已經(jīng)下了決心，長期地在下面工作和寫作，和盡可能廣大的群眾與干部保持永久的聯(lián)系?！?“我今后作品的數(shù)量和質(zhì)量，將表現(xiàn)我的決心是否被堅(jiān)持了?！?柳青下鄉(xiāng)，是有他的創(chuàng)作目的的。他是一位有歷史感的作家，當(dāng)年，他已經(jīng)意識(shí)到中國農(nóng)村即將展開的合作化運(yùn)動(dòng)將是中國歷史上的一個(gè)大事件。電影開頭，就表現(xiàn)了柳青對(duì)于未來社會(huì)的高瞻遠(yuǎn)矚和他關(guān)于自己創(chuàng)作的雄心壯志。電影中，柳青1952年在西安對(duì)青年作家做報(bào)告時(shí)這樣講：“四二年，毛主席在延安文藝座談會(huì)議上指出，文藝要為工農(nóng)兵服務(wù)，文藝工作者一定要深入生活，到群眾中去，改造自己的思想。這次回來，我要扎扎實(shí)實(shí)長期深入到生活中去。”“我要寫中國農(nóng)村正在轟轟烈烈展開的農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)。農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)是中國歷史幾千年來沒有出現(xiàn)過的新事物，我相信這個(gè)政策可以改變我國農(nóng)村現(xiàn)在一窮二白的生產(chǎn)狀況，抓住這個(gè)機(jī)遇，記錄這段歷史。我不僅要投身到這場偉大的農(nóng)村實(shí)踐中去，而且還要用筆記錄下這場意義重大的歷史變革。”“深入生活，到群眾中去，改造自己的思想”，同時(shí)“要投身到這場偉大的農(nóng)村實(shí)踐中去”，而“用筆記錄下這場意義重大的歷史變革”，表明柳青下鄉(xiāng)關(guān)于創(chuàng)作的目標(biāo)很明確。

關(guān)于柳青如何深入生活體驗(yàn)生活，電影《柳青》有如下鏡頭：

皇甫村 春夏秋冬

一組柳青體驗(yàn)生活的鏡頭。

1.一群農(nóng)民在老槐樹下抽著旱煙鍋，柳青自然地把煙嘴順手一抹，噙到嘴里，試著吸了兩口，吐出一口煙，嗆得直咳嗽。

2.鎮(zhèn)上，柳青一身農(nóng)民裝扮，推著自行車，鎮(zhèn)上的人們熱情地和他打招呼。

3.柳青蹲在街道上，農(nóng)民打扮，看扯面老板叫賣。

4.柳青在牲口市場和牙家搞價(jià)錢。

5.柳青騎自行車走在神禾原。

6.柳青看排隊(duì)的社員領(lǐng)肉吃。

7.夏天勝利社的社員們井然有序的在水田里勞作。有人拔秧苗，有人推車，社員一字排開麻利地插著秧苗。夕陽映在田里，波光粼粼。

8.秋天柳青和王家斌在山間考察。

9.冬天柳青蹲在地里，撫摸著綠油油的麥苗。

電影精心地刻畫了柳青為了深入地了解當(dāng)時(shí)的農(nóng)村生活和農(nóng)村各種人物，把握當(dāng)時(shí)的歷史脈搏，對(duì)于創(chuàng)作并不急于求成。由此，他也與當(dāng)時(shí)上級(jí)的個(gè)別分管領(lǐng)導(dǎo)形成了沖突。柳青住到中宮寺以后，有一天省上的廖部長來看他。

廖部長感慨地：“怎么樣，這都幾年了，你也該修成正果了吧？”

柳青無奈地：廖部長，這寫長篇可比生娃娃難。

廖部長呵呵一笑：我說大作家呀，你要認(rèn)清形勢啊，寫不出長的，像魯迅一樣寫些短的，雜文也行啊。

……

廖部長嚴(yán)肅地：柳青啊，我個(gè)人的建議，長篇咱寫不出來就不要硬寫，目前省委缺人手，要不你到省委來做宣傳工作，這也是一種貢獻(xiàn)嘛！

柳青堅(jiān)定地：我哪兒都不能去。如果我真的失敗了，那對(duì)文學(xué)也算是一種貢獻(xiàn)。

廖部長嘆了口氣，臉一沉離開了。

馬葳看了眼柳青，焦急地追出去：廖部長！吃了飯?jiān)僮撸?/span>

電影中的這一段沖突是有史實(shí)根據(jù)的。當(dāng)年，柳青下鄉(xiāng)幾年，未能拿出所謂的大的有分量的作品，文壇是有些議論，個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)看望柳青時(shí)也說過一些看似關(guān)心其實(shí)卻是外行的話。

沖突不僅來自外部，也有內(nèi)部的沖突。由于有外部特別是來自上邊的壓力，柳青來到長安以后的新婚妻子年輕的馬葳，對(duì)柳青也有不理解的地方。在中宮寺，一個(gè)冬天的夜里，兩個(gè)人發(fā)生了沖突：

馬葳低聲說：廖部長的話是不是應(yīng)該考慮考慮。

柳青自言自語：我現(xiàn)在就想長期在這里住下去，踏踏實(shí)實(shí)地把書寫好……

馬葳猶豫片刻：我不想在農(nóng)村干了……

柳青疑惑地：你當(dāng)初不是答應(yīng)和我長期生活在農(nóng)村嗎？

……

馬葳臉色一變，瞪著柳青：你憑什么不同意？我跟你來農(nóng)村，是跟你來寫書的，可你現(xiàn)在呢，不務(wù)正業(yè)！

柳青提高嗓門：什么是正業(yè)？身為一個(gè)作家，對(duì)老百姓的疾苦視而不見，整天呆在屋里悶頭瞎編？那才是不務(wù)正業(yè)。我的創(chuàng)作就是要把老百姓的真實(shí)生活寫下來，這就是我的正業(yè)！……外人暫時(shí)不理解我，至少你應(yīng)該理解我吧！

馬葳委屈地將撥火棍扔在地上。

柳青當(dāng)年的創(chuàng)作，是在一個(gè)歷史巨變之中的創(chuàng)作，他的創(chuàng)作時(shí)不時(shí)受到時(shí)代洪流的沖擊。電影從幾個(gè)方面突出了作家的柳青是如何堅(jiān)持自己的創(chuàng)作理念的?！按筌S進(jìn)”運(yùn)動(dòng)中，中國作家協(xié)會(huì)西安分會(huì)召開動(dòng)員大會(huì)，鑒于當(dāng)時(shí)的形勢，一些作家紛紛放創(chuàng)作的“火箭”，在一片熱烈的鼓掌聲中，柳青低著頭，使勁地?fù)钢种干系娜饫O子，摳出了血。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)問到他時(shí)，柳青冷靜地回答：“我是刻圖章的，刻得慢，一天刻不了幾個(gè)字?！贝颂幋鹪捯彩鞘穼?shí)。更為重要的是，柳青對(duì)于自己的創(chuàng)作題材和主題方向，也有自己的考量。電影中，有一個(gè)柳青火燒自己的手稿的情節(jié)，當(dāng)廖部長批評(píng)柳青拿不出作品的時(shí)候，柳青卻用火燒了自己的一部手稿。

柳青蹲在院子里點(diǎn)燃厚厚的手稿，一張張稿紙?jiān)诨鹋枥锶紵?/span>

突然，馬葳焦急地沖了出來，一把奪過柳青的手稿。

馬葳氣憤地：你干啥呀？你不發(fā)表就算了，你干嘛把它燒了呢？你真是瘋了。

柳青微笑著看著馬葳：我要和過去的寫作告?zhèn)€別!

此處的史實(shí)是，到1953年10月7日，柳青寫了一部未完成的長篇小說。小說未寫書名。全部手稿寫在每頁為518字的稿紙上，共計(jì)189頁。其中第1頁為引用毛澤東語錄：“……過去的工作只不過像萬里長征走完了第一步。殘余的敵人尚待我們掃滅。嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)建設(shè)任務(wù)擺在我們面前。我們熟習(xí)的東西有些快要閑起來了，我們不熟習(xí)的東西，正在強(qiáng)迫我們?nèi)プ觥钡?頁至第189頁為正文。篇末用括號(hào)注明“未完”，時(shí)間注明為“一九五三，十月七日”。以稿紙計(jì)字?jǐn)?shù)，約為98000字，經(jīng)電腦統(tǒng)計(jì)純字?jǐn)?shù)，約為77000字。該書是1952年柳青回到陜西，作了一段整黨調(diào)研，又參與了實(shí)際工作后有感而寫的。在這部長篇小說中，他概括和揭示了解放初期，經(jīng)歷了多年戰(zhàn)爭的共產(chǎn)黨干部（包括解放區(qū)和國統(tǒng)區(qū)）走向全國，全面參與接管各級(jí)政權(quán)后出現(xiàn)的社會(huì)現(xiàn)象和矛盾，例如解放區(qū)干部和新區(qū)（原國統(tǒng)區(qū)）干部的矛盾；解放區(qū)干部面臨新形勢的困境；工農(nóng)干部與知識(shí)分子干部的矛盾；干部之間的分歧與不同；等等。作者通過一個(gè)縣委書記，塑造了他心目中黨的領(lǐng)導(dǎo)應(yīng)有的處世態(tài)度和較好的工作方法。難能可貴的是，他非常敏銳尖銳地塑造了這樣一個(gè)形象——貪圖享樂，對(duì)群眾態(tài)度有違共產(chǎn)黨初衷，工作方法不切實(shí)際，對(duì)手中權(quán)力認(rèn)識(shí)有謬的縣長形象，以告誡全黨。這部書稿真實(shí)地記錄了一個(gè)歷史階段。實(shí)際上，這部未完成的長篇小說柳青并沒有毀棄，晚年他將此手稿交給了他的大女兒劉可風(fēng)。2

當(dāng)時(shí)的情況是，面對(duì)更新的形勢，特別是翻天覆地的農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)，柳青決定放棄繼續(xù)寫作這個(gè)未完成的長篇，重新調(diào)整自己的創(chuàng)作計(jì)劃，以全部精力來寫農(nóng)業(yè)合作化，以全副熱情來歌頌新事物的誕生。

《柳青》電影中多次提到柳青對(duì)俄國列夫?托爾斯泰的崇敬，如初見馬葳與她談到托爾斯泰，燒那部未完成的手稿時(shí)凝視托爾斯泰像，病中躺在床上讀托爾斯泰的《復(fù)活》等。柳青對(duì)列夫?托爾斯泰如此尊崇，托爾斯泰的生活方式和寫作精神對(duì)他有影響有關(guān)。1951年10月至12月，柳青隨中國作家代表團(tuán)出訪蘇聯(lián)，11月14日，代表團(tuán)冒雪去參觀列夫?托爾斯泰的故居雅斯納雅?波良納。參觀后，代表團(tuán)推舉柳青代表大家在博物館的留言簿上題詞，表達(dá)中國作家對(duì)托爾斯泰的景仰熱愛之情。此后，又到森林中托爾斯泰的墓地進(jìn)行憑吊。鄉(xiāng)間美麗的大自然，幽靜的莊園，托爾斯泰的生活方式，對(duì)柳青都頗有觸動(dòng)。柳青認(rèn)識(shí)到，生活在自己要表現(xiàn)的人物的環(huán)境中，對(duì)從事文學(xué)的人是最佳選擇。電影中，柳青對(duì)妻子馬葳說：“托爾斯泰是個(gè)大貴族，他一生追求樸素的生活。晚年的時(shí)候，把所有的財(cái)產(chǎn)和所有作品的版權(quán)，全部捐獻(xiàn)給了社會(huì)。后來遠(yuǎn)離貴族生活，長期住在農(nóng)村，寫出了幾部傳世的經(jīng)典名著?！彪娪斑€用柳青的畫外音表達(dá)了托爾斯泰對(duì)他的影響：“托爾斯泰的小說，被列寧稱為是俄國革命的鏡子……我也渴望自己的作品能成為我國農(nóng)村社會(huì)主義革命的一面鏡子?！?/p>

在充分表現(xiàn)作為作家的柳青的同時(shí)，電影《柳青》同時(shí)也很注重表現(xiàn)作為共產(chǎn)黨員和革命干部身份的柳青。列寧在《黨的組織和黨的文學(xué)》中指出：“寫作事業(yè)應(yīng)當(dāng)成為無產(chǎn)階級(jí)總的事業(yè)的一部分，成為由全體工人階級(jí)的整個(gè)覺悟的先鋒隊(duì)所開動(dòng)的一部巨大的社會(huì)民主主義機(jī)器的‘齒輪和螺絲釘’。”3毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》中曾部分引用了列寧的這一說法，強(qiáng)調(diào)了無產(chǎn)階級(jí)的文學(xué)藝術(shù)作為“齒輪和螺絲釘”在革命機(jī)器中的作用。4 柳青也說：“一個(gè)作家在政治上（忠實(shí)執(zhí)行黨所規(guī)定的路線）、生活上（同人民群眾的關(guān)系）和藝術(shù)上（工作能力的提高和改進(jìn)）這三個(gè)方面不斷地檢查自己，才能使自己對(duì)人民有用?！? 柳青在長安特別是在皇甫村的深入生活，是有他的特點(diǎn)的，這就是，他對(duì)待當(dāng)時(shí)的生活主要的就是當(dāng)時(shí)的農(nóng)村合作化運(yùn)動(dòng)，他不是一個(gè)冷眼旁觀者，而是一個(gè)積極的熱情參與者。他既是一個(gè)作家，同時(shí)又身兼長安縣和王曲區(qū)互助合作運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)者和指導(dǎo)者。據(jù)《柳青年譜》，1952年9月1日，他初到長安縣，在下基層的過渡時(shí)期，暫時(shí)擔(dān)任縣委副書記，分管互助合作工作，1953年3月6日，長安縣委指示，王曲地區(qū)的互助合作運(yùn)動(dòng)由柳青具體指導(dǎo)。在柳青看來，當(dāng)時(shí)的互助合作運(yùn)動(dòng)以及將要展開的全面的合作化運(yùn)動(dòng)，是人類歷史上一個(gè)偉大的“新事物的誕生”，是中國農(nóng)民幾千年來實(shí)現(xiàn)發(fā)家致富夢想同時(shí)也是改造小農(nóng)經(jīng)濟(jì)思想的最切合實(shí)際也最有可能實(shí)現(xiàn)的道路，他之作為一個(gè)作家的寫作，就是為了記錄這個(gè)偉大的歷史實(shí)踐，所以他命名他的作品為“創(chuàng)業(yè)史”，是“史”，是中國共產(chǎn)黨帶領(lǐng)中國農(nóng)民“創(chuàng)業(yè)”之“史”，而不是一部什么小格局的或者其他的文學(xué)作品。他不僅對(duì)互助合作運(yùn)動(dòng)的展開進(jìn)行方向和政策上的指導(dǎo)，還下功夫培養(yǎng)農(nóng)村基層干部，教育群眾的思想，幫助解決生產(chǎn)和生活上一些具體的問題。從一定程度上說，他把自己所描寫的對(duì)象與所生活和工作的對(duì)象融為了一體。在這里，柳青充分體現(xiàn)了一個(gè)作為共產(chǎn)黨員和革命干部的身份。

電影中，在皇甫村農(nóng)業(yè)生產(chǎn)互助合作動(dòng)員大會(huì)上，柳青作為一個(gè)共產(chǎn)黨員和革命干部，他是這樣表現(xiàn)的：

富農(nóng)郭富明把煙鍋插到腰間，掰著指頭說：我家有地有牲口，有勞力，我日子過的好好的，我為啥要入組嘛？

柳青站起來：鄉(xiāng)親們，咱村像老郭這樣，有地有牲口還有勞力的人有多少，舉個(gè)手？

稀稀拉拉地舉起了幾只手。

柳青微笑著：老郭，你不簡單啊。這么多人都比不上你，他們都缺勞力，缺牲口。你說他們?cè)趺崔k呢？

郭富明無辜地：他們咋辦？不是我的事了。

柳青：對(duì)的，這不是你的事，但這是共產(chǎn)黨的事。共產(chǎn)黨號(hào)召大家互相幫助。爭取每家每戶的日子都過好。有人問，日子咋樣能過好。這話誰都難回答，所以大家都在摸索?；ブM也是在摸索。不管哪一家，他人再強(qiáng)氣再壯，力量還是有限。但是把大家組織在一起，這就不同了。眾人拾柴火焰高！很快啊，這神禾原上就會(huì)有拖拉機(jī)耕地、收割，以后還會(huì)買化肥，用農(nóng)藥……大家伙兒的日子會(huì)越過越紅火！

在這里，可以見出，柳青在合作化運(yùn)動(dòng)的具體工作中，他是以一個(gè)共產(chǎn)黨員和革命干部的身份來工作的，也是黨在一個(gè)時(shí)期所規(guī)定的路線的忠實(shí)執(zhí)行者。

電影《柳青》也突出地表現(xiàn)了一個(gè)作為思想者并且兼有知識(shí)分子特點(diǎn)的柳青。柳青是一位很早就參加革命工作的作家，他經(jīng)歷過血與火的革命斗爭并在斗爭中經(jīng)歷了一些嚴(yán)峻的考驗(yàn)。他是一位關(guān)注現(xiàn)實(shí)、貼近生活的現(xiàn)實(shí)主義作家，在他的中年和晚年，他在“深入生活”之后，他了解生活，知道生活的真相，在經(jīng)歷了農(nóng)村社會(huì)主義改造的全過程之后，他對(duì)其中的成敗得失看得很清楚，成功，他高興，鼓而呼之，書而寫之，而對(duì)其中的失敗和教訓(xùn)，他也有切身的體會(huì)，痛苦反思之余，他對(duì)一些問題也有深入的思考。他的一生都在追求進(jìn)步，追求真理，與人民同呼吸，與時(shí)代共前進(jìn)。

柳青是憑借寫中國農(nóng)村社會(huì)主義改造亦即合作化運(yùn)動(dòng)的小說《創(chuàng)業(yè)史》而名揚(yáng)天下的，正是因?yàn)榻?jīng)歷了合作化運(yùn)動(dòng)的全過程，而且，他既作為一個(gè)作家，也作為一個(gè)共產(chǎn)黨員和革命干部，他參與并在一定程度上領(lǐng)導(dǎo)過合作化運(yùn)動(dòng)，他對(duì)這個(gè)運(yùn)動(dòng)本身，應(yīng)該是有深刻認(rèn)識(shí)的。電影《柳青》在表現(xiàn)作為思想者的柳青時(shí)，有一條貫穿整部電影的思想線索，這就是柳青對(duì)黨在一個(gè)時(shí)期指導(dǎo)思想的理解和自己對(duì)合作化運(yùn)動(dòng)前后的思想認(rèn)識(shí)。

電影開始部分有這樣的鏡頭：

柳青騎著自行車，載著美麗的馬葳，她幸福地把頭靠在柳青的后背。

兩人幸福的畫面疊化到一段合作化黑白電影資料片。

畫外音：我們黨在過渡時(shí)期的總路線和總?cè)蝿?wù)要求，是要在十年到十五年或者更多一些時(shí)間內(nèi)完成國家工業(yè)化和對(duì)農(nóng)業(yè)，手工業(yè)，資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造，使我國由新民主主義過渡到社會(huì)主義。努力將我們的國家建設(shè)成一個(gè)偉大的社會(huì)主義國家。

合作化運(yùn)動(dòng)不久：

柳青提著皮包回來了，廣場上熙熙攘攘，許多村民拉著大小牲口，排著長隊(duì)在交農(nóng)具、交牲口，交土地證。

戲臺(tái)兩側(cè)刷著鮮紅的標(biāo)語：高級(jí)社成立了。

柳青吃驚地看著眼前的一切，迎面走來的高栓喜牽著驢，他媳婦抱著土地證。

王三老漢正用袖子依依不舍地擦了又擦懷里的土地證。

柳青畫外音：初級(jí)社剛辦起來，屁股還沒坐穩(wěn)就要高級(jí)化，是不是太快了？

這里表現(xiàn)出，柳青對(duì)合作化運(yùn)動(dòng)的快速發(fā)展既吃驚又有疑問。

通過藝術(shù)地描寫和塑造人物形象，間接地表達(dá)作者自己對(duì)生活的態(tài)度和看法，這是柳青的一個(gè)創(chuàng)作體驗(yàn)和經(jīng)驗(yàn)。1963年12月，中國青年出版社《創(chuàng)業(yè)史》責(zé)任編輯王維玲到皇甫村，柳青與他較為系統(tǒng)地談形勢，談歷史，更多的是談文學(xué)。柳青對(duì)王維玲說：“《創(chuàng)業(yè)史》也是我自身的經(jīng)歷，我把自己體驗(yàn)的一部分和我經(jīng)歷過的一部分，都寫進(jìn)去了。生寶的性格，以及他對(duì)黨、對(duì)周圍事物、對(duì)待各種各樣人的態(tài)度，就有我自身的寫照?！?

電影后面，則是柳青和王家斌對(duì)合作化運(yùn)動(dòng)的反思：

王家斌感慨：柳書記，你說我們半輩子鬧合作化，鬧了個(gè)啥？

柳青遺憾地：我們做了一鍋夾生飯。

王家斌抹去淚：白干咧。

柳青搖搖頭：不能說白干了。家斌兄弟，合作化這條路不管是生是熟，都是我們付出巨大代價(jià)走出來的，是一次有意義的實(shí)踐和探索，這個(gè)經(jīng)驗(yàn)可以給后人做借鑒。

電影最后還有這樣的表現(xiàn)：

王維玲：讀者都很期待你的二部下卷，三部、四部你會(huì)怎么寫？

柳青一陣哮喘：如果老天爺再給我兩年的時(shí)間，我會(huì)如實(shí)寫農(nóng)業(yè)合作化如何走向錯(cuò)誤的道路。我們不能只說我們所做的一切都是正確的。事實(shí)上我們一直在探索一條適合自己的道路。

柳青在這里所言，帶有深刻的反思。柳青不愧是一個(gè)深入生活的作家，不愧是一個(gè)參加革命幾十年的老共產(chǎn)黨員，他的反思，帶有深厚的生活經(jīng)驗(yàn)和深沉的生命體驗(yàn)，同時(shí)也有歷史的深度，是一個(gè)思想者才能說出的。在這里，也體現(xiàn)出柳青作為一個(gè)知識(shí)分子的身份特征。

電影《柳青》開頭，柳青對(duì)女兒可風(fēng)說：“人這一輩子不經(jīng)過千錘百煉，就是一塊廢銅爛鐵?！彪娪敖Y(jié)尾，蒼老的柳青坐在病床前，說：“要想寫作，就先生活，要想塑造英雄人物，就先塑造自己?！笔孜猜?lián)系起來看，電影要強(qiáng)調(diào)和表現(xiàn)的，就是表明柳青是一位“經(jīng)過千錘百煉”的“英雄”。這個(gè)“英雄”，是一個(gè)作家，也是一個(gè)黨員和干部，同時(shí)，也是一位思想者。作家兼思想家，不同國家不同時(shí)代都有，而這種三位一體的特殊的作家，只有社會(huì)主義時(shí)代和社會(huì)主義國家才能產(chǎn)生。因此，具有作家、黨員干部和思想者三重身份的柳青，就具有了特殊的意義。他是典型的，也是不朽的。

注釋：

1 2 6邢小利、邢之美：《柳青年譜》，人民文學(xué)出版社2021年版，第45、52、83頁。

3 [蘇聯(lián)]列寧：《黨的組織和黨的出版物》，見《馬克思、恩格斯、列寧、斯大林論文藝》，人民文學(xué)出版社1986年版，第183頁。

4 毛澤東：《在延安文藝座談會(huì)上的講話》，《毛澤東選集》（第3卷），人民出版社1966年版，第822、835頁。

5 柳青：《一個(gè)總結(jié)》，《柳青寫作生涯》，蒙萬夫等編，百花文藝出版社1985年版，第40頁。

[作者單位：阮潔 西安音樂學(xué)院人文學(xué)院 邢小利 陜西省作家協(xié)會(huì)]