沙 岸

這沙岸是濕潤(rùn)的，當(dāng)我用我的心去丈量一粒沙子時(shí)，凝固其中的風(fēng)濤雨雪，日月精靈釋放了。我被淹沒(méi)，我體驗(yàn)著被一粒沙子淹沒(méi)的濕漉漉的過(guò)程，聽(tīng)沙子說(shuō)。

沙子說(shuō)，你忘記搖籃、海洋的搖籃已經(jīng)很久了。你在地上享受，住在城里，室有門(mén)窗，你以為你能隔斷風(fēng)雨及不幸者的求援。你每天都喝很多的水，那是你血管里的血，而且你愛(ài)喝茶，喝上好的武夷山大紅袍。但你的目光為什么不再是水靈的呢？而且正在枯槁，因?yàn)樾撵`的皺褶像龜裂的土地。

昨天剛下過(guò)雨，有潰壩，洪峰如山。

你還是燥熱，你的心是燥熱的，你的欲望像火。沒(méi)有青煙的焚燒、灼烤，無(wú)聲無(wú)息地把你的日子，你的夢(mèng)，燒成一堆死灰。雨滴掉在死灰上，好比一片枯黃斑駁的葉子，還能泡出綠色來(lái)嗎？所幸你已經(jīng)到海邊了，你身上有柴達(dá)木盆地的鹽味，這是海洋喜歡的味兒，你還來(lái)得及。

時(shí)間到了，該去的去了，該來(lái)的來(lái)了。

倘若只是我的枯槁，也就罷了。像落葉，在淺水、深水中晃蕩，假如能讓人想起先祖的“刳木為舟”，便皆大歡喜。可是親愛(ài)的沙岸與沙子們，你一定看見(jiàn)了，當(dāng)今世界燈紅酒綠，名利場(chǎng)上競(jìng)奔不及，金錢(qián)和權(quán)力的毒害下，浮躁的，抑郁的，販毒吸毒的，他們一律衣冠楚楚地掠奪人民的財(cái)富。那是枯槁的大隊(duì)??！

沙子說(shuō)，我將揀選，用沙子揉他們的眼睛，再由眼睛送往心靈，揉搓并且打磨，把海的咸腥與濕潤(rùn)注入其血管，如果他們流淚，他們將會(huì)得救。有圣者名莊子的于北溟南溟沙岸有留言：“獨(dú)與天地精神往來(lái)”“天地有大美而不言，四時(shí)有明法而不議，萬(wàn)物有成理而不說(shuō)?！鄙圃?！莊子還有《漁父》篇，其能捕澇乎？待考。然文中有佳句：“真者，精誠(chéng)之至也。不精不誠(chéng) ，不能動(dòng)人?！嬖趦?nèi)者，神動(dòng)于外，是所以貴真也?！适ト朔ㄌ熨F真，不拘于俗?！鄙匙犹故幎嬲\(chéng)，列陣于沙岸，人呢？白天和晚上，西方和東方，都在盛行假面舞會(huì)。

“子曰：巧言令色，鮮矣仁！”鮮仁而鮮真矣，鮮誠(chéng)矣，鮮義矣，離道德漸行漸遠(yuǎn)矣！

沙子說(shuō)，你遠(yuǎn)離他們，“人能虛己以游世，其孰能害之？”你在沙岸上會(huì)看見(jiàn)新生命，新氣象。那又一次的沖擊浪正重新排列著各種卵石和貝殼，就連殘缺的螺號(hào)和那一塊衰老的礁石，在海草海帶溫柔地纏繞著它們后，也穿上了新生命，重新朝氣蓬勃。大海以退潮時(shí)輕輕的拍打和滲透吹奏鼓樂(lè)，浪花在卵石上跳舞，貝殼包裹著水汪汪的淚眼，大蘆蕩起起伏伏，候鳥(niǎo)在遷徙的途中翩翩來(lái)歸，那張開(kāi)的翅膀上馱著什么？沙子說(shuō)：“是天使的問(wèn)候和祝福，到海邊的人將會(huì)得到濕潤(rùn)，愛(ài)海洋的人將會(huì)得到情懷?！?/p>

白鶴落到沙岸上時(shí)，拍打了一下翅膀，祝福便落到了卵石和貝殼上，也撒布在蘆蕩中。你看卵石的線(xiàn)條，你看貝殼的斑紋，你看蘆蕩中的小花。你看見(jiàn)了便收獲了，你讀懂了就新生了。

我便像沙子一樣蟄伏嗎？“為什么不呢？”蟄伏不是消失，不是死亡。蟄伏是沉思自然，是默想圓滿(mǎn)，蟄伏是等待，是最大限度地節(jié)省你的能量，是不給你說(shuō)廢話(huà)，哪怕是正確的廢話(huà)的時(shí)空。讓你的《自然筆記》寫(xiě)在沙子上，刻在卵石間，嵌進(jìn)貝殼里。不是尋求不朽，天地而外，世無(wú)不朽之物也。海灘上的一切都要為海浪浸泡、游移。當(dāng)下的沙岸不知明日家在何處？海灘會(huì)移動(dòng)，卵石會(huì)沉沒(méi)，貝殼要去裝點(diǎn)另一處岸線(xiàn)。礁石是例外，它在等待早先消失的沙岸，等待我少小時(shí)放行的蘆葉船。

一切都聽(tīng)從岸線(xiàn)雕塑者的調(diào)度。

涌向岸畔的浪，沖擊浪，也叫拍岸浪。

于是，你的作品和言說(shuō)便消散，你也消散，你消散了便存在了。你消散于海洋，成為海洋中的一個(gè)水分子，至大無(wú)大，至小無(wú)小，至大也小，至小也大。一個(gè)水分子的直徑是一厘米的七十億分之一，人在趕海時(shí)看不見(jiàn)你，人在贊美浪花時(shí)也看不見(jiàn)你，人只見(jiàn)海洋不見(jiàn)你。

沙子說(shuō)，我曾于夢(mèng)中問(wèn)道莊子，“今有徐剛者，寫(xiě)自然之道，可乎？”莊子謂：“自然者，道之所法也”“夫道，有情有信，無(wú)為無(wú)形；可傳而不可受，可得而不可見(jiàn)；自本自根，未有天地，自古以固存；神鬼神帝，生天生地；在太極之先而不為高，在六極之下而不為深，先天地生而不為久，長(zhǎng)于上古而不為老?！鼻f子又謂：“自然之道，無(wú)時(shí)空，無(wú)終極，存在而虛無(wú)，無(wú)形而皆拾。此所以天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一也。小子徐剛，知之乎？”再與沙子耳語(yǔ)曰：“爾即道也。沉于沙，浮于海，小大由之也。常無(wú)欲，以觀其妙；常有欲，以觀其徼。遣小子徐剛守海拾海，流連海上，捕風(fēng)捉浪可乎？”

沙子從夢(mèng)里走出，滿(mǎn)面紅光說(shuō)，此時(shí)此刻榮耀將歸于你。

平安喜樂(lè)將歸于你。

大塊文章將歸于你。

你可以盡情品味海洋，在重歸搖籃之后，你終于知道西太平洋的瑪麗安娜海槽了：倘若把地球上的最高峰珠穆朗瑪峰投入其中，波濤驚雷依舊，山峰悄無(wú)影蹤。

人類(lèi)只崇敬高大。

深刻卻包容一切。

這深刻為有，卻近乎無(wú)，有出于無(wú)。

哪一個(gè)水分子是名家？明星？你看見(jiàn)海洋了，你看到水分子了嗎？可是，若非水分子無(wú)比浩蕩的集合又哪來(lái)海洋的莊嚴(yán)妙相？

你所見(jiàn)的并非真有。

你不見(jiàn)的并非真無(wú)。

礁石是見(jiàn)多識(shí)廣者。海底下火山爆發(fā)，珊瑚礁悄然堆積，一個(gè)小島新生了，一個(gè)小島沉海了，潮漲潮落，游魚(yú)競(jìng)逐，檣傾楫摧，硅藻漂流……

礁石說(shuō)過(guò)什么呢？什么也沒(méi)有說(shuō)。

它的裂縫里長(zhǎng)著青苔，被海浪剝蝕的嶙峋角落，有貝類(lèi)附著，那嶙峋的傷口流過(guò)血嗎？

它只以海水沐浴，它的目光不會(huì)枯槁。

有簇?fù)硭难├嘶?，它總是滴水，滴著回想，滴著眷戀，滴著靈智，滴著思。“思屬于存在”，思是“寂靜的轟鳴”（海德格爾語(yǔ)）。思也是一種守望，急風(fēng)暴雨，山呼海嘯中的守望。

它滿(mǎn)身都是傷痕。

粗糙，甚至丑陋、猙獰，它從不指望贊揚(yáng)和歌聲。

月光下，倘若時(shí)光靜好，它是站著的每一根線(xiàn)條都很溫柔的夢(mèng)影。你會(huì)聽(tīng)見(jiàn)影子說(shuō)夢(mèng)：大海會(huì)睡覺(jué)嗎？

礁石渾身都是感覺(jué)。

你能感覺(jué)它的感覺(jué)嗎？

我聽(tīng)沙子說(shuō)，說(shuō)枯榮，說(shuō)老莊，說(shuō)礁石，說(shuō)啟示。沙子與水滴浸濕了我，此后是泥濘復(fù)泥濘。

泥濘的路，生機(jī)的路。

泥濘時(shí)節(jié)，有種子要發(fā)芽。

風(fēng)濤沙岸夢(mèng)。

礁石明月夜。

海洋：無(wú)與倫比的莊嚴(yán)妙相

地球表面70．8%的面積，是汪洋大海。人都說(shuō)我們的行星叫錯(cuò)了名字，它應(yīng)該叫“水球”。但我們能責(zé)怪誰(shuí)呢？遙想先祖，大約從樹(shù)上爬下來(lái)不久，一個(gè)轉(zhuǎn)變是從爬行到行走，視野為之開(kāi)闊。在地上極目四望，遠(yuǎn)近皆地。于是就有了“地”的概念，名之為地球那是后來(lái)的事情了。古時(shí)的命名者皆是不知其名，不留其命者，而命名力的偉大卻穿越時(shí)空，無(wú)可阻擋而無(wú)可改變。即便后來(lái)知道了地球多水，浩渺無(wú)際的海洋，使地球成為茫茫宇宙中獨(dú)有的藍(lán)色星球，地球形象若此，地球名號(hào)依然。航天員在天上看地球，多么美妙啊，一顆妙不可言，美不勝收的，溫柔濕潤(rùn)的藍(lán)色星球。而包圍并著意裝點(diǎn)又似乎漫不經(jīng)心地覆蓋地球的，便是海洋，海洋之水。海洋是地球表面咸水水體的總稱(chēng)。海洋擁有3．6億平方千米，相當(dāng)于38個(gè)中國(guó)的國(guó)土面積。世界史上以寓言、哲思、美文言海洋之莊嚴(yán)妙相的，莫過(guò)于莊子：

秋水時(shí)至，百川灌河，涇流之大，兩涘渚崖之間，不辯牛馬。于是焉河伯欣欣然自喜，以天下之美為盡在已；順流而東行，至于北海，東面而視，不見(jiàn)水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而嘆曰：野語(yǔ)有之，曰“聞道百，以為莫已若”者，我之謂也。且夫我嘗聞少仲尼之聞而輕伯夷之義者，始吾弗信；今我睹子之難窮也，吾非至于子之門(mén)，則殆矣，吾長(zhǎng)見(jiàn)笑于大方之家。北海若曰：“井鼃不可以語(yǔ)于海者，拘于虛也；夏蟲(chóng)不可以語(yǔ)于冰者，篤于時(shí)也；曲士不可以語(yǔ)于道者，束于教也。今爾出于崖涘，觀于大海，乃知爾丑，爾將可與語(yǔ)大理矣。天下之水，莫大于海，萬(wàn)川歸之，不知何時(shí)止而不盈；尾閭泄之，不知何時(shí)已而不虛；春秋不變，水旱不知。此其過(guò)江河之流，不可為量數(shù)。而吾未嘗以此自多者，自以比形于天地，而受氣于陰陽(yáng)，吾在天地之間，猶小石、小木之在大山也。方存乎見(jiàn)少，又奚以自多！計(jì)四海之在天地之間也，不似礨空之在大澤乎？計(jì)中國(guó)之在海內(nèi)，不似稊米之在大倉(cāng)乎？”

莊子所言，滄海一粟之由來(lái)。

但，莊子是在地上說(shuō)這番話(huà)的，人之所居也，離不開(kāi)地。稱(chēng)之為地球，自有道理在，而況先有地球，后有海洋。地球誕生的年代距今約45—50億年間， 科學(xué)家稱(chēng)之為原始地球，它的地表，遍布滾燙、熾熱的巖石，它除了滾燙熾熱的巖石之外一無(wú)所有。但，地球是由太陽(yáng)系星云分化所得的星際物質(zhì)聚合體，富氫氣和氮?dú)庖约肮腆w塵埃。追溯固體塵埃的來(lái)源，才知道它出身“高貴”，它是已經(jīng)衰老的星球爆炸的碎片，含結(jié)晶水。但這些水都被封閉在巖石之中，它不失時(shí)機(jī)地在高溫作用下離析出來(lái)，便成了水蒸氣。水汽上升成為大塊集云，云成為雨，雨一時(shí)無(wú)法與地表的熾熱抗衡，雨雖雨也，雨成氣也，雨不能在地球表面停留、集結(jié)，無(wú)論如何，地球冷卻的過(guò)程已經(jīng)開(kāi)始。這一場(chǎng)原始大雨，下了不知多少年，有科學(xué)家說(shuō)是“千千萬(wàn)萬(wàn)”年，地殼表面才從巖石凝結(jié)的溫度538℃—1093℃，降到水的沸點(diǎn)以下100℃。

等待是美好的。

等待就是聚集。

等待的那一瞬間終于到來(lái)：雨點(diǎn)落到地球表面時(shí)，不再“嘶”的一聲成為蒸汽，“噴到空氣中的水蒸氣達(dá)到飽和時(shí)便冷卻成云，成雨，落到地面上，聚集在低洼處，逐漸累積成湖泊與河流，最后匯集到地表最低區(qū)域形成古海洋”（《水——生命的源泉》，江蘇科技出版社1996年版）。從墜落而匯集再流出，我們可以想象原始地球上的一種運(yùn)動(dòng)，一種從未有過(guò)且能改變地球面貌的運(yùn)動(dòng)：水的流動(dòng)，流動(dòng)于地，在地的高處沿斜坡往低處流動(dòng)。流動(dòng)的水下切，形成小水溝，下切的同時(shí)還順走了地上的碎石粒子。流動(dòng)，流動(dòng)，最初的河溝流過(guò)最初的荒野尋找最初的海洋，那是“原初的水”。法國(guó)人加斯東·巴什拉在《水與夢(mèng)》中說(shuō)，那是富有肉感的“肉質(zhì)的水”，是更加豐腴甜美的水，生養(yǎng)萬(wàn)物的水，地球古海洋的水。想起了克洛代爾在《五大頌歌》中，對(duì)水和本原的動(dòng)人心魄的呼喚：

你的泉源不是泉源，是本原本身，是原初物質(zhì)，是母親，我需要的是母親！

大約經(jīng)過(guò)十億年的匯合與聚集，古海洋形成，古海洋已經(jīng)粗具波瀾壯闊。在單調(diào)的地球上，古海從它形成那一天起，便是一個(gè)晃動(dòng)不息的搖籃，地球上唯一的有水之地。為現(xiàn)代科學(xué)所證實(shí)的一切生命都離不開(kāi)水的真理，就包容在古海之中。水溶解一切，溶解一切也就是包容一切；遙想古海當(dāng)初，天漏大雨，浩浩無(wú)盡，驚雷閃電的天路上，是幾十公里、幾百公里，甚至更遠(yuǎn)處的炸響與閃電游走，仿佛要把混沌撕出一條裂縫來(lái)。有科學(xué)家，把古老而神圣的原始地球的地質(zhì)年代濃縮在一年之內(nèi)，再看這個(gè)世界上先后發(fā)生了什么？宇宙洪荒時(shí)的創(chuàng)生與巨變稍稍具體了：

一月，原始地球形成。

二月，地殼開(kāi)始凝結(jié)。

三月，古海洋隨之出現(xiàn)。

四月，古海中有了最早也是最簡(jiǎn)單的單細(xì)胞生物，藍(lán)綠藻是也。

五月，地球的傳記、最初的化石開(kāi)始形成。

五月以后的半年多時(shí)間，是繁忙而又醞釀巨變的地質(zhì)春秋時(shí)代。盡管地球的形成便預(yù)兆著巨變的即將到來(lái)，但真正使地球發(fā)生一場(chǎng)生態(tài)革命的路，依然漫長(zhǎng)。時(shí)間和空間都在等待一個(gè)瞬間，這一瞬間，將使地球與古海名垂青史，光輝燦爛。

當(dāng)古海洋中，發(fā)生了那么多堪稱(chēng)地球史上偉大的事件后，海洋依舊波濤滾滾，有一種波濤滾滾是表面的平靜，有一種表面的平靜是為了遮掩另一次偉大事件：海藻們正在向淺海區(qū)集結(jié)，最偉大的登陸將要開(kāi)始。古海洋已成為孕育萬(wàn)物的“原始湯”。對(duì)“原始湯”的理解，如是我聞：古海當(dāng)初充滿(mǎn)了各種被溶解的礦物質(zhì)，以及一再被合并的碳化合物的巨大分子。雷鳴電閃是造物的美意，加上紫外光及火山噴發(fā)，把這些原始的分子組合成各種酸、糖與堿基，然后是核酸和蛋白質(zhì)的結(jié)合。此種結(jié)合只能而且必須在海洋環(huán)境中才能完成。古海，功德無(wú)量矣！

水在流動(dòng)，古海波瀾洶涌，不同于以往的是多了一種緊迫與急促，于今視之，仿佛是天將降大任于斯人時(shí)的心潮起伏，古海中催生生命的進(jìn)程，不急不躁地加快了。在大自然，一種偉大事件的誕生，往往是無(wú)中生有，從來(lái)不需要廣而告之。海洋中最早的已經(jīng)發(fā)展得蔚為壯觀的藍(lán)綠藻，于陽(yáng)光之下波濤之上，曬完太陽(yáng)之后，那一個(gè)瞬間與一個(gè)瞬間發(fā)生了：從陽(yáng)光中獲得能量，并溶解古海中的化學(xué)物質(zhì)以制造食物，同時(shí)釋放出地球上前所未有的氧氣。

這一里程碑式的偉大程序，被稱(chēng)為光合作用。

能完成這一程序的，只能是植物。植物在生命發(fā)展史上的作用，無(wú)可替代。

生命的搖籃在海洋。

植物與動(dòng)物的分途在海洋。

光合作用的另一產(chǎn)品——游離氧也源自海洋。

水循環(huán)是地球上、宇宙間，最偉大的循環(huán)之一。水，循環(huán)的水成為地球上唯一可以更新的物質(zhì)。“茍日新，又日新，日日新”語(yǔ)，謂之水，不亦可乎？地球上總的水量約為14億立方千米，這些水，這些數(shù)目大得驚人的水，分別以固態(tài)、液態(tài)、氣態(tài)的多姿多樣的形式，分布于地球表面的大氣圈、巖石圈、生物圈中。地球的圈層結(jié)構(gòu)，是由各種形態(tài)的水互為聯(lián)結(jié)成就一體的。而在所有這些水中，有97．5％是海水。

淡水，人類(lèi)萬(wàn)物須臾不可離開(kāi)的淡水，只占地球總水量的2．5％，即0．35億立方千米。而這些淡水儲(chǔ)量中占最多的是南北兩極的萬(wàn)年冰山，是淡水而不可用者也。與人類(lèi)生活、生產(chǎn)關(guān)系密切可用的淡水是總水量的0．3％，少之又少矣！“如果這少量的淡水沒(méi)有不斷的自行補(bǔ)充，河流湖泊會(huì)變干涸，田地森林會(huì)變成一片荒涼，大地上也就沒(méi)有什么可以生存下去。幸而水分是經(jīng)常移動(dòng)的，無(wú)休無(wú)止地在海洋、空氣、陸地之間循環(huán)?！保ā洞笞匀灰磺€(gè)為什么》，讀者文摘遠(yuǎn)東有限公司，香港1985年版）而太陽(yáng)，給我們光明，給我們溫暖，有時(shí)也能熱死人的太陽(yáng)，是水循環(huán)的動(dòng)力源，是一切生命的出發(fā)點(diǎn)。太陽(yáng)的恩典是最偉大、慈祥的恩典。離開(kāi)了太陽(yáng)，或者太陽(yáng)不再照耀地球，所有的循環(huán)都將停止。人體內(nèi)的循環(huán)也將停止，血液凍結(jié)。世界成為沒(méi)有風(fēng)，沒(méi)有雨，沒(méi)有雪，沒(méi)有青枝綠葉的世界。何其幸運(yùn)啊，迄今為止，陽(yáng)光依舊燦爛地照耀海面，水汽冉冉升騰于空中；江河湖泊，植物莖葉，冰川雪線(xiàn)，乃至潮濕地面、土壤表層均有水分蒸發(fā)。這些水汽質(zhì)性自然隨氣流而飄蕩，遇到冷氣團(tuán)時(shí)便成云，再成雨雪降落地面。這些降水的一部分滋潤(rùn)萬(wàn)物，一部分匯流江河湖泊，淡水源源不絕故也。然后再注入海洋，再成為水蒸氣，再輸送至陸地，如是往復(fù)，知其始而不知其終。海洋的蒸發(fā)只是水的蒸發(fā)，其含鹽量卻珍藏于海，海水，略帶咸味的海水是海洋的特征。因此故，蒸發(fā)于空氣中的海水，是淡水。江河充盈，淡水湖安之若素，人和萬(wàn)類(lèi)萬(wàn)物心安理得地享用淡水，這是因?yàn)椤疤?yáng)每年將50多萬(wàn)立方米的水蒸發(fā)為水蒸氣”（《水——生命的源泉》）故也。

我們還要對(duì)雨雪致敬，這是在陽(yáng)光驅(qū)使下，從天上掉下來(lái)的恩典，是水循環(huán)的主要形式，其形成與飄落極具美感。飄浮天際的云，我們抬頭能望見(jiàn)的云，我們?cè)陲w機(jī)上與其擦肩而過(guò)的云，白云和烏云，是由不可計(jì)數(shù)的微小水滴和冰晶組成。天上無(wú)云，不會(huì)下雨。一片云含有幾噸的水汽，但往往是匆匆而過(guò)，沒(méi)有落下一滴雨水，便不知所終。云層中的無(wú)數(shù)水滴，在陽(yáng)光下遠(yuǎn)離海洋之后，便成了流浪者，它們互相碰撞，又恰巧把空氣中的火山灰等塵粒包裹其中，成為凝結(jié)核。再漂移，再碰撞，水滴漸大，有了一定的重量，便飄落，便成為雨點(diǎn)、雨絲、雨打芭蕉、巴山夜雨、好雨知時(shí)節(jié)等等，出乎意料，水循環(huán)也循環(huán)到了文人墨客的情懷中。體積最小的是毛毛雨的雨點(diǎn)，落下時(shí)似心有不甘，說(shuō)是落，其實(shí)是飄，作懸浮空中狀。書(shū)上說(shuō)“最大的雨點(diǎn)直徑幾達(dá)四分之一寸，以每秒二十五尺的速度猛然落下”，今年河南豪雨，應(yīng)是有過(guò)之而無(wú)不及也。雨點(diǎn)無(wú)論大小皆非淚珠狀，最大的雨點(diǎn)因重量故，底部略扁，余皆滾圓，大珠小珠歸海洋是也。

雪和雨形成的過(guò)程大同小異，但對(duì)溫度的要求不同：冷，冷到一定程度，水汽便成為雪花落地。這種情況所以發(fā)生，是因?yàn)椤半m然溫度低于冰點(diǎn)，云中的水滴卻仍然保持液體狀態(tài)。遇到合適的條件，這些水點(diǎn)會(huì)蒸發(fā)，形成水汽凝結(jié)為微小的冰晶。水汽繼續(xù)在這些小冰晶上凝結(jié)，冰晶越來(lái)越大，于是成為雪花”（《水——生命的源泉》）。飄飄灑灑的雪，茫茫蒙蒙的雪，之所以為人類(lèi)尤其是孩童們喜歡，除了它的姿態(tài)瀟灑，便是雪花了。雪花有各種形狀，因空氣的溫度和水汽多寡而不同，基本為六角形。雪花是晶體結(jié)構(gòu)，占雪花體積90％為空氣，無(wú)多水也。農(nóng)人告訴我，雪落一尺，得水一寸。但無(wú)論如何它是淡水來(lái)源之一，是海洋的賜予。有攝影家所拍雪花圖案千變?nèi)f化，美不勝收。最美的是那一片結(jié)構(gòu)對(duì)稱(chēng)、極其精致的星形雪花，也有六角形狀、針柱狀、環(huán)狀、卷筒狀等。其多姿其美妙，只能說(shuō)聲有天籟，物有天工也。

想得雨雪之美，就要進(jìn)入雨雪之中。

這是自然給出的題目，但要人類(lèi)來(lái)回答。所謂物象外意，即人之所見(jiàn)皆為物之表面，意之外層。雖然，自然是澄明的，卻是多重的、不知幾重的澄明，萬(wàn)勿以為我們所見(jiàn)，即為大自然的澄明之境。其為澄明章節(jié)之開(kāi)首字母也，而自然之書(shū)不知幾多頁(yè)，幾多厚，幾多重，幾多深。

水循環(huán)的一切都將重歸海洋。

只有太陽(yáng)才是水循環(huán)的原動(dòng)力。

海和洋，是兩個(gè)不同的概念，卻不可分割。洋，是海洋的中心，是主體。世界大洋占海洋總面積的89％。大洋顯示著大地的深刻性，一般水深3000米以上，最深處1萬(wàn)多米。大洋與陸地保持著遙遠(yuǎn)的距離，卻與陸上一切生命休戚相關(guān)。不受陸地的影響，水溫和鹽度變化甚小。世界有四大洋：太平洋、大西洋、印度洋和北冰洋。海在洋的邊緣，海是邊緣者卻不可忽略的典型：海獨(dú)立存在著，又和大洋相擁相連，書(shū)上的語(yǔ)言稱(chēng)“海是大洋的附屬部分”。海的水深從幾米到兩三千米不等。海是洋的使者，海臨近陸地，能深切感受陸上季節(jié)和氣候的影響。海還是大江大河的接納者，我國(guó)崇明島即為長(zhǎng)江涌進(jìn)東海的、世界第一河口沖積沙島。海洋學(xué)家把海分為三類(lèi)：邊緣海、內(nèi)陸海和地中海。

與天相接的是洋。

與洋相接的是海。

與海相接的是地。

與地相接的是人。

依老子語(yǔ)，稍作添加，可乎？人法地，地法海，海法洋，洋法天，天法道，道法自然是也。

太陽(yáng)照耀著海洋，海洋簇?fù)碇?、懷抱著陸地，滋?rùn)地球，哺育眾生，它是無(wú)窮無(wú)盡的母親的乳汁，是原初物質(zhì)，是“肉質(zhì)的水”。海洋以高貴的蔚藍(lán)色，與蒼穹天宇相映照，映照出它的無(wú)與倫比，映照出紀(jì)伯倫的詞語(yǔ)：

你和你居住的世界，只不過(guò)是無(wú)邊海洋的無(wú)邊沙岸上的一粒沙子。如果自然聽(tīng)到了我們所說(shuō)的知足的話(huà)語(yǔ)，江河就不去尋求大海，冬天就不會(huì)變成春天。如果她聽(tīng)到我們所說(shuō)的一切吝嗇的話(huà)語(yǔ)，我們還能自由呼吸嗎？

泰勒斯：地浮在水上

地球上的海洋，在太陽(yáng)系的行星中是獨(dú)一無(wú)二的，而因?yàn)楹Ｑ?，地球又是行星之中的佼佼者。行星的英文名詞源出希臘語(yǔ)：planetai，意為流浪者。同為流浪者，境況卻不一樣。距離太陽(yáng)最近的是水星，水星無(wú)水，完全沒(méi)有流動(dòng)的水。因?yàn)樗x太陽(yáng)太近，它的橢圓形軌道一端與太陽(yáng)的距離略小于4500萬(wàn)公里，另一端為6900萬(wàn)公里。沒(méi)有大氣層的保護(hù)，太陽(yáng)風(fēng)與太陽(yáng)光，使水星向日一面的溫度高達(dá)427℃；背日面的溫度則為-171℃。另外，水星的體積太小，其直徑為4800公里，是地球的38％，其質(zhì)量只有地球的1／20，表面引力是地球的3／8。這意味著水星沒(méi)有足夠的引力，吸住任何大氣或像水蒸氣那樣的氣體。從水星內(nèi)部升起的原始?xì)怏w，不是被太陽(yáng)光炙烤殆盡，就是被太陽(yáng)風(fēng)一吹而散。因此，水星是一顆沒(méi)有大氣層保護(hù)的“裸星”，赤裸裸地在酷熱中燒烤。那個(gè)為水星命名的人，是當(dāng)時(shí)世界最幽默的人。水星說(shuō)：

我的悲哀是離開(kāi)太陽(yáng)太近。

太近就是太熱，就是燃燒。

金星是一顆明亮美麗的星。1761年，世界曾為罕見(jiàn)的金星凌日的瑰麗壯觀震驚，所謂凌日，即金星從日面穿越而過(guò)。地球上有眾多的人守望著此一時(shí)刻，俄羅斯詩(shī)人、被稱(chēng)為俄羅斯“科學(xué)之父”的羅蒙諾索夫也在此列。他仰望藍(lán)天，目光炯炯，根據(jù)金星邊緣狀態(tài)的圓滿(mǎn)，羅蒙諾索夫判斷并發(fā)現(xiàn)了金星大氣層。金星的大氣層濃厚綿密，它保守著什么，它不喜歡被窺視。直到20世紀(jì)60年代初，科學(xué)家才告訴我們金星的一天有多長(zhǎng)——它自轉(zhuǎn)一周所需的地球時(shí)間，為8個(gè)月。金星的自轉(zhuǎn)方向與別的行星相反：如在金星的北極看金星自轉(zhuǎn)，是順時(shí)針?lè)较颍辉诮鹦巧涎鐾煊?，太?yáng)從西邊升起，在東邊落下。金星的大氣成分中97％是二氧化碳，金星始終為“溫室效應(yīng)”籠罩包裹。對(duì)光線(xiàn)而言，二氧化碳是透明的；對(duì)熱輻射而言，是不可穿透，無(wú)法散逸至太空。如同溫室的玻璃困住了熱能，“溫室效應(yīng)”的結(jié)果是金星酷熱，表面溫度在465℃—485℃之間。

金星明亮而灼熱。

金星美麗而荒蕪。

假設(shè)金星上曾經(jīng)有過(guò)海洋，有過(guò)很大的海洋，也早已蒸發(fā)干涸了。

金星是地球人的警醒之星。地球已經(jīng)被溫室效應(yīng)困擾，且日趨嚴(yán)重。無(wú)節(jié)制的人類(lèi)活動(dòng)還在增多，二氧化碳的排放還在增加。人類(lèi)，整個(gè)人類(lèi)倘若繼續(xù)麻木，所謂“減排”成為正確的口號(hào)，而毀滅地球的軍火庫(kù)卻實(shí)打?qū)嵉厝諠u龐大，那么地球除了成為金星第二外，別無(wú)選擇！

如此等等，眾星皆然：它們沒(méi)有海洋。

當(dāng)太陽(yáng)系形成，眾星各就各位，各具軌道，各分輕重，各有風(fēng)姿，就在這同屬創(chuàng)生不久的“嬰兒”年代之際，軌道與距離就給出了信息：地球?qū)碛泻Ｑ?，地球高貴而神圣。美國(guó)人哈特曾經(jīng)作過(guò)一次著名的理論上的測(cè)算：為使地球上的水保持在0℃—100℃的液體狀態(tài)，地球可以向太陽(yáng)移近或移遠(yuǎn)多少？亦即地球軌道允許出現(xiàn)多少偏差？

哈特的結(jié)論是：若地球在軌道上向太陽(yáng)移近5％，地球表面很快就會(huì)出現(xiàn)溫室效應(yīng)，地球?qū)⒊蔀榱硪粋€(gè)金星。反之，如果地球軌道移遠(yuǎn)6％，地球便會(huì)進(jìn)入冰川時(shí)代，類(lèi)似火星。

地球在一定的距離上，接受一定程度的輝煌。

維持生命軌道的微妙啊，它的距離偏差是極狹窄的，在毫發(fā)之間。這是怎么進(jìn)化的？設(shè)計(jì)者是誰(shuí)？

運(yùn)行軌道的盡可能近似圓形，有深意在焉。相對(duì)于火星、水星、冥王星等，地球?yàn)闄E圓形，它離開(kāi)太陽(yáng)最近處與最遠(yuǎn)處，只相差500萬(wàn)公里，相當(dāng)于總距離的3．4％，這個(gè)差距在大尺度宇宙空間，是微小的差距，也因此地球總能獲得太陽(yáng)的青睞——適度的照射。地球的鄰居火星，在環(huán)繞太陽(yáng)運(yùn)行時(shí)的距離變化，達(dá)5000萬(wàn)公里，相當(dāng)于總距離的19％，如此之大的軌道差異帶給火星的，是光和熱的巨大的能量變化，火星只能成為“一個(gè)多塵土的，像沙漠一樣的紅紅的行星”?；鹦怯质且活w懷舊的星，它的表面有縱橫交錯(cuò)的河道，那是十億年前洪水沖出的殘痕，留著，留給人們對(duì)火星的猜想，對(duì)水的懷念。地球是幸運(yùn)兒，地球得水獨(dú)厚，地球與地球上的海洋是獨(dú)一無(wú)二的。地球溫度適宜，離太陽(yáng)不近不遠(yuǎn)，海水能保持液體狀態(tài)；地球因此擁有海洋，擁有濕潤(rùn)，擁有種子，擁有鮮活的萬(wàn)類(lèi)萬(wàn)物。而在浩瀚茫茫的宇宙中，所呈現(xiàn)的是溫度趨于極端：不是冷到星際太空接近絕對(duì)零度的嚴(yán)寒，就是熱到星球內(nèi)部的幾千萬(wàn)度。宇宙間的幾乎所有物質(zhì)，不是熊熊燃燒的氣體，就是凝結(jié)成冰的固體，唯地球例外。它有濕的種子，它有青枝綠葉，它有四時(shí)更替，它有江河奔流，它有海洋澎湃。

我們?cè)诤５牡厣?，我們?cè)谔斓暮Ｉ稀?/p>

泰勒斯說(shuō)：“地浮在水上?！彼?，即汪洋大海從出現(xiàn)之初，就是有方向的，就是為了地球，就是為地球上的人及萬(wàn)類(lèi)萬(wàn)物而生存，而設(shè)計(jì)的。水能溶解各種固態(tài)、液態(tài)和氣態(tài)的物質(zhì)。海洋中的魚(yú)以及微小生物如藻類(lèi)等，均依靠水中溶解的氧氣而生存。

海里有氧氣，海洋之水溶解了氧氣，海洋遂成為生命之海。

倘若水不具有這一絕技，那么任何生命都絕無(wú)可能在地球上生存，當(dāng)然也包括趾高氣揚(yáng)的人類(lèi)。因?yàn)槿我换畹纳矬w，不管大小，都是“化學(xué)工廠(chǎng)”。其存活所仰仗的，是必須要有水參與下的種類(lèi)繁多的化學(xué)反應(yīng)。只有水才能溶解反應(yīng)物質(zhì)，集合起它們的分子，然后才有一系列的人所不知、人所不見(jiàn)，而非它莫屬的生命運(yùn)動(dòng)。人體亦然，人體是個(gè)“小宇宙”，人體中，70.8%是水，骨骼里都有水，無(wú)論血濃于水，還是血紅于水，無(wú)水不成人也。極大部分的水，均源出海洋。人類(lèi)的極大幸運(yùn)是：我們有海洋——地球外貌的塑造者，四季氣候的調(diào)節(jié)者，所有生命的滋潤(rùn)者。地球上有四大洋，太平洋、印度洋、大西洋和北冰洋，以太平洋水域最廣，約等于其他三洋之總和。再加上它們周邊的海灣和小海，以及奔流入海的大江大河，形成了一個(gè)互相連接的水系，其水分子數(shù)目大到能讓人驚呆！估計(jì)有60，000，000，000，000，000，000，000，000，000，000，000，000，000，000，000個(gè)水分子。為了證實(shí)其多其大，你把一杯染紅的水潑向大海，再在地球上任一海邊舀起一杯水，其中就會(huì)有你倒進(jìn)海洋的紅色水分子。海洋至大矣，一望無(wú)垠；而其水分子之小，小到不可方思！一個(gè)水分子的直徑是一厘米的七十億分之一，你說(shuō)你看見(jiàn)海了，其實(shí)什么也沒(méi)有看見(jiàn)；你說(shuō)你看不見(jiàn)水分子，可是你已經(jīng)看見(jiàn)海了。有科學(xué)家說(shuō)，把海洋里的水分子疊加，可以裝滿(mǎn)一個(gè)直徑121公里高程112，700公里的水塔，差不多就是地球到月球的三分之一的距離。

海洋的全部吊詭，就在它的至大至小間。

洋流與富蘭克林

你細(xì)察海洋中的水，它是有方向的，它總是在向某個(gè)方向移動(dòng)，即便看似云淡風(fēng)輕，歲月靜好。海面的水以席卷海洋之半的旋渦般的運(yùn)動(dòng)，向前漂流。而深海水，卻安之若素不慌不忙地微微蕩漾，它的“一次旅程說(shuō)不定要幾個(gè)世紀(jì)才能完成（《海洋》）”。海洋永不寧?kù)o，永無(wú)寧?kù)o之日，地球亦然，因此，無(wú)論在不在海邊的人，都有寧?kù)o的期盼。而地球人尋獲的所有的寧?kù)o，都是短暫的、片刻的、稍縱即逝的、屬于心靈的。美國(guó)自然文學(xué)作家?jiàn)W爾森有“寧?kù)o無(wú)價(jià)”說(shuō)，而中國(guó)的先賢謂“寧?kù)o致遠(yuǎn)”，殊途同歸也。

所有的寧?kù)o都從不寧?kù)o中來(lái)。

當(dāng)?shù)厍颦h(huán)繞太陽(yáng)運(yùn)行時(shí)，它也在地軸上自轉(zhuǎn)，赤道附近的海洋在太陽(yáng)直射之下，其溫變要比南極和北冰洋高出很多。整個(gè)海洋激動(dòng)了，洋流也隨之興奮。太陽(yáng)使赤道上的表層水發(fā)熱、膨脹，比其他海面高出幾厘米，形成一個(gè)“坡”。赤道附近的海面水順“坡”而下，發(fā)生了向南北極流動(dòng)的趨勢(shì)。與此同時(shí)，比重較大的兩極冷水沉到溫水下面，沿著海底向赤道漸漸推進(jìn)，其為求溫暖乎？于是，形成了赤道附近的溫水和南北極冷水的對(duì)流，太陽(yáng)不熄，光輝燦爛，無(wú)窮對(duì)流。此種對(duì)流洋動(dòng)，是海洋最重要的運(yùn)動(dòng)之一，所謂洋流亦可見(jiàn)端倪矣。有一種壯觀，我們無(wú)法親臨，只能借文字去驚心動(dòng)魄地品味、思考，我在天津塘沽海上油田采訪(fǎng)時(shí)，有海洋專(zhuān)家告訴我：“地球與海洋的動(dòng)蕩不安，實(shí)質(zhì)是常態(tài)，人不知而已。當(dāng)?shù)厍蛟诔嗟郎弦?609公里的時(shí)速旋轉(zhuǎn)時(shí)，好像要從海洋下面脫穎而出，而把海洋留在后面?！钡厍蛳驏|轉(zhuǎn)動(dòng)，海洋似在西岸堆積，那夠神奇的吧？而無(wú)邊風(fēng)景卻不僅如此，“地球自轉(zhuǎn)時(shí)，對(duì)空氣和水的移動(dòng)，或者說(shuō)對(duì)所有存在物的移動(dòng)，舟楫、飛彈，甚至小朋友扔出去的一個(gè)皮球，都有微妙的影響，在北半球它們稍向右偏，在南半球則稍向左偏。這就是科利奧利斯效應(yīng)?！贝朔N左右偏頗還說(shuō)明：沒(méi)有絕對(duì)的正中，亦如《詩(shī)經(jīng)》語(yǔ)，“參差荇菜，左右流之”，風(fēng)吹流水波及過(guò)也。

地球在太空的位置及其旋轉(zhuǎn)而產(chǎn)生的力量，是表層海水所有運(yùn)動(dòng)的基本因素。還有一種同樣重要的力量也不可小覷：風(fēng)，風(fēng)力。“地球上最穩(wěn)定的風(fēng)，是赤道邊緣的風(fēng)，它們?cè)谀媳眱砂肭蚨紡臇|方斜斜地吹向赤道，它們無(wú)休無(wú)止的壓力，驅(qū)使海洋在赤道南北流向西方成為洋流。但是風(fēng)和水一樣，也有受太陽(yáng)熱和地球旋轉(zhuǎn)迫使物體轉(zhuǎn)向的現(xiàn)象，風(fēng)也打圈子。它們從赤道向南北彎轉(zhuǎn)，向東直吹，穿過(guò)溫帶，推著表層水由西流向東方，正好跟赤道洋流前進(jìn)的方向相反。由此構(gòu)成海面洋流的主力，滾滾向前遍及整個(gè)海洋的巨浪形成（《海洋》）?！?/p>

富蘭克林是最早的洋流研究者之一，而且公開(kāi)宣稱(chēng)洋流與人類(lèi)生命、生產(chǎn)活動(dòng)密切相關(guān)。他是從船的航行開(kāi)始得到啟發(fā)的：一艘美國(guó)輪船橫渡大西洋，為什么要比英國(guó)輪船快兩個(gè)星期？他向做捕鯨船船長(zhǎng)的表兄請(qǐng)教，得知，美國(guó)船長(zhǎng)都會(huì)利用時(shí)速4．8公里的向東推進(jìn)的大西洋洋流，回程時(shí)則沒(méi)法避開(kāi)。于是，富蘭克林畫(huà)了一張圖，突出顯示這條洋流的航道，并在圖的下方寫(xiě)了“灣流”二字。富蘭克林為所有橫越大西洋的船長(zhǎng)們畫(huà)的這張海圖，是世界第一幅洋流圖。船長(zhǎng)們無(wú)不受益，富蘭德林名聲大震。但也有例外，“傲慢的英國(guó)船長(zhǎng)最初幾年故意對(duì)該圖置若罔聞”（倫納德·恩格爾語(yǔ)）。

直到今天，灣流仍是洋流中被集中研究的對(duì)象。當(dāng)然，海洋學(xué)家們知道，富蘭克林所言只是圍繞整個(gè)北大西洋盆地的渦流，是環(huán)流的一個(gè)組成部分。這個(gè)巨大的旋渦運(yùn)動(dòng)，由北大西洋赤道洋流開(kāi)始，又通過(guò)古巴和環(huán)形海岸，海水堆向尤卡坦半島，在古巴與佛羅里達(dá)之間迸發(fā)，進(jìn)入大西洋，這就是舉世聞名的墨西哥灣流。那是更加巨大的灣流，它有80公里寬，水深450米，以每小時(shí)8公里的速度，越過(guò)邁阿密。所挾水量每分鐘有40噸之多。

洋流依舊啊，船長(zhǎng)們，還記得富蘭克林嗎？那一張航海圖，那一個(gè)灣流的名稱(chēng)。其實(shí)你記得不記得都無(wú)所謂，浮槎于海，風(fēng)急浪險(xiǎn)，四顧茫然，平安就好！

“削水片”與觀浪者

孩童時(shí)代，一種有趣的玩法就是“削水片”，一眾小兄弟，我是削得最好的。不是把水削成水片，而是讓破碎的碗片，在水面上掠過(guò)，騰起，再掠過(guò)，看那漣漪。最好是，岸邊有桃花盛開(kāi)，水橋上恰有個(gè)洗衣服的鄰家女孩，水片從她面前呼嘯而過(guò)，漣漪起，花影亂，女孩站起來(lái)看著我說(shuō)：“我告訴你娘?！毙∧槹桌锿讣t。這種玩法只能在島上的河溝里，不曾想到我后來(lái)相識(shí)的一個(gè)東灘放牛人，竟是個(gè)觀海者，坐在牛背上觀海，踏步在淺海區(qū)觀海，求教觀海法，卻與削水片相似。

所謂觀海者，就是觀察波浪的人。放牛人告訴我，最簡(jiǎn)單明了的看波浪方式，只需把一塊卵石投進(jìn)水塘，再看漣漪、均勻的漣漪，一個(gè)跟著一個(gè)，以圓圈方式作扇形展開(kāi)，直到波塘邊緣，不斷地破碎又不斷地產(chǎn)生。在海上，不會(huì)有池塘的平靜，波浪的形式也沒(méi)有這樣規(guī)律，漁人所見(jiàn)往往是好一個(gè)“亂”字了得！風(fēng)吹海面，總有大風(fēng)小風(fēng)吹過(guò)海面，漣漪成浪矣，各種大小不一形神各具的浪，它們前后起伏，它們互相撞擊，它們互相堆砌，它們互相吞沒(méi)，但總是后浪越過(guò)前浪。倘若風(fēng)勢(shì)柔和，風(fēng)會(huì)把小浪的波峰柔和地吹皺、吹破，并把小浪們堆在一起，浪花也堆在一起，形成“白帽浪”。倘是風(fēng)勢(shì)漸大，海況顛撲，波浪被刮得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)時(shí)，這時(shí)候的海就是波濤翻滾的海了，風(fēng)與波浪相合力，也相搏擊，波浪并不喜歡一直受制于風(fēng)。待波浪從風(fēng)中脫身，以獨(dú)立的風(fēng)格和形態(tài)面世時(shí)，那種波浪被叫作“長(zhǎng)波”，長(zhǎng)長(zhǎng)的波濤，可以繼續(xù)幾千公里，有規(guī)律地推涌，從容不迫，卻威風(fēng)凜凜地向海岸線(xiàn)進(jìn)逼，在轟鳴中，在巨大的轟鳴中，在連續(xù)的轟鳴中驟然粉碎?！伴L(zhǎng)波”成浪矣，“拍岸浪”“沖擊浪”是也。

我在崇明島東灘結(jié)識(shí)的一個(gè)海洋學(xué)家說(shuō)，他們之中的波浪專(zhuān)家有時(shí)可稱(chēng)瀟灑，他只需坐在海堤上，根據(jù)他對(duì)季風(fēng)、海上風(fēng)暴以及海岸形勢(shì)的綜合分析，就能辨識(shí)或者猜想，東海里遙遠(yuǎn)的波浪來(lái)自何方？假如它是陡峭突兀的浩然巨浪，那么它就是血?dú)夥絼偂⑶啻耗晟俚睦?，它剛剛?jīng)歷了一場(chǎng)海上風(fēng)暴。雍容華貴，不慌不忙的浪，推進(jìn)時(shí)圓峰聳立的浪，必定來(lái)自遠(yuǎn)方，可能來(lái)自地球的另一面?！翱蛷倪h(yuǎn)方來(lái)，不亦樂(lè)乎？”

風(fēng)的強(qiáng)度和延續(xù)性決定了波浪的形式和大小，持續(xù)時(shí)間的長(zhǎng)短。另外一個(gè)因素與“風(fēng)浪區(qū)”有關(guān)。1967年夏日的一天，黎明將至?xí)r，我曾隨崇明漁業(yè)公社的船出海，在顛簸和巨浪壁立，浪峰如谷的直上直下的爬升與跌落中，看太陽(yáng)渾圓地鮮紅地嬌艷地從大海中沐浴而出，卻渾無(wú)水痕。此行的任務(wù)是捕撈帶魚(yú)，要去遠(yuǎn)海，也第一次聽(tīng)說(shuō)了“風(fēng)浪區(qū)”這個(gè)名稱(chēng)。心有困惑的是，大海無(wú)處不風(fēng)浪？還獨(dú)有“風(fēng)浪區(qū)”？老船長(zhǎng)告訴我，無(wú)邊無(wú)際的海上，并不是任何時(shí)候都是無(wú)邊無(wú)際的風(fēng)?！帮L(fēng)浪區(qū)”是浩茫大海上一片風(fēng)吹的范圍，時(shí)速0．8公里的為微風(fēng)，可以把海面吹起皺褶，生出漣漪；時(shí)速為6．4公里的是強(qiáng)風(fēng)、勁風(fēng)，能把海面卷起來(lái)，卷起真正的波濤。船長(zhǎng)讓我放心，“看上去浪頭洶涌，來(lái)者不善，但只要戴白帽翻白頭，就可以對(duì)付，不會(huì)有太大兇險(xiǎn)”。在我和船員的訪(fǎng)談中得知，我們當(dāng)時(shí)遇到的“風(fēng)浪區(qū)”范圍較小。在波濤澎湃的大“風(fēng)浪區(qū)”，海上的狂風(fēng)一刮幾千公里，巨浪出矣！風(fēng)暴再把巨浪攪在一起，攪亂，變成超級(jí)浪，從奔騰呼嘯的海上升起，升起水的懸崖陡壁。而有經(jīng)驗(yàn)的水手都說(shuō)：第七個(gè)浪頭是最可怕的！那時(shí)候，東海還有很多很大的帶魚(yú)，最大的帶魚(yú)最寬處達(dá)20厘米左右，一般成年帶魚(yú)均有15厘米寬。一網(wǎng)銀鱗，萬(wàn)點(diǎn)金光，活蹦亂跳生猛海鮮，倒進(jìn)船艙后小帶魚(yú)一律放歸大海。回到陳家鎮(zhèn)港口的途中升火煮飯，無(wú)飯也，魚(yú)當(dāng)飯。把一條條大帶魚(yú)頭尾切掉，扔進(jìn)大海，可為他魚(yú)之食。留取中間段，切三四塊，大塊，巨大塊，丟進(jìn)沸水大鍋，俄頃即食。一人一個(gè)大碗，那鮮味，一旦想起，便會(huì)冒出。

此生有幸啊，第一次浮槎深海！

我的沐浴的太陽(yáng)！

我的“風(fēng)浪區(qū)”！

還有，我的帶魚(yú)！

波浪解析

波濤洶涌出了“風(fēng)浪區(qū)”，波峰高度漸低。當(dāng)一個(gè)海浪不可阻擋地接近海岸時(shí)，海浪會(huì)生出一種在大海中從未有過(guò)的感覺(jué)：海岸處淺海海底的拉拽，是波濤和泥沙的初始接觸。

波峰降落之后，推進(jìn)的速度隨之放慢，當(dāng)前浪放慢時(shí)，后浪、無(wú)窮無(wú)盡的后浪，依然洶涌奔突，趕上前浪，越過(guò)前浪，浪濤便帶著海水翻滾飛濺于岸邊，轟隆作響，無(wú)奈倒下，泡沫泛起，碎浪橫流。海洋學(xué)家通常把業(yè)已破碎的巨浪、碎浪，分為濺出浪與沖擊浪兩種。其特點(diǎn)是，濺出浪拍擊海灘時(shí)，在緩坡的岸線(xiàn)，總以白色泡沫引領(lǐng)。海浪要在海灘上經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)距離才發(fā)生沖擊。其過(guò)程眼花繚亂，每一次眼看著海浪要沖上岸線(xiàn)了，其實(shí)什么也沒(méi)有發(fā)生，為什么？它是被后邊的波浪超越了，后浪如儀，還要推進(jìn)很長(zhǎng)距離，況且后浪復(fù)后浪！如果說(shuō)濺出浪有點(diǎn)“絮絮叨叨”的話(huà)，那么，沖擊浪，或曰拍岸浪，卻是痛快淋漓的，它在崩潰時(shí)心有不甘地把浪花一簇一簇，成群結(jié)隊(duì)地?cái)S往遠(yuǎn)方，然后有聲有色地四散開(kāi)去，極為壯觀且美不可言。這種浪常見(jiàn)于山壁陡峭的海岸，它們強(qiáng)力沖擊海灘、岸線(xiàn)，不畏頑石，浪復(fù)一浪，年復(fù)一年。海浪在粉身碎骨后會(huì)重新集結(jié)，山壁被它們“咬”下后，終會(huì)松動(dòng)。

沖擊浪給海岸帶來(lái)了別樣風(fēng)景，沖擊乃至破壞。但它也擔(dān)負(fù)著雕塑世界海岸線(xiàn)，使其不斷更新地工作。在全球各大海洋岸線(xiàn)，無(wú)休無(wú)止不知疲倦的拍岸浪，每年破壞和重建的海灘數(shù)以千計(jì)。它們是破壞者，它們也是建設(shè)者，且它們的破壞似乎是為了更新，有“茍日新，日日新，又日新”意。它們不辭勞碌，不辭奔波，把這個(gè)海灘上的沙子搬走，連同貝殼和殘缺的螺號(hào)；過(guò)些日子再把它們送回來(lái)，更多的是有去無(wú)歸，成了天涯海角的另一處海灘。

你很難尋回昨天的海灘。

你只能把風(fēng)景留駐心中。

曾經(jīng)有一個(gè)很不錯(cuò)的比喻說(shuō)，潮汐漲落是地球的呼吸運(yùn)動(dòng)。而在沖擊海岸的所有波浪中，是初看時(shí)刻，好像波瀾不驚，微不足道的是每天兩次的起伏漲落，潮汐是也。我故鄉(xiāng)的農(nóng)人稱(chēng)之為“潮汛”，潮有信也，按時(shí)而至；潮汐所含的信息，包羅萬(wàn)象?，F(xiàn)在我們已經(jīng)了解，潮漲潮落既與地球的呼吸無(wú)關(guān)，也不是大海任意為之。而是地球的天體近鄰太陽(yáng)和月亮引力牽引的結(jié)果。牽引一語(yǔ)極富詩(shī)性，牽之引之也，一種力量，巨大無(wú)形的力量，牽引著大海，攪動(dòng)著大海，狂奔疾呼。所有的浪漫都離不開(kāi)月亮，它的不可思議處在于：它比地球小，其引力也小得多?？墒潜M管如此，月球每天環(huán)繞地球運(yùn)行時(shí)，還是有足夠的力量攪動(dòng)所有的海洋，上下翻滾，奔騰激越。地球向月、背月的兩面均有水鼓起。太陽(yáng)體積大，但距離地球太遠(yuǎn)，對(duì)潮汐的影響約為月亮之半，且要看太陽(yáng)所處的位置：在月球、太陽(yáng)和地球成為直角的時(shí)候——比如上下弦月時(shí)，月球和太陽(yáng)的引力，一部分相互抵消，是有低潮；而當(dāng)太陽(yáng)和地球連成一線(xiàn)，如新月和滿(mǎn)月時(shí)，月球和太陽(yáng)相疊加，有大潮，高潮，吾邑鄉(xiāng)人所說(shuō)“初一十五大潮沒(méi)”是也。因而得知：風(fēng)只能攪動(dòng)海的表層，即便是狂風(fēng)大作，巨浪奔突，那只是浪濤在海的表面滾過(guò)，表層以下，游魚(yú)競(jìng)逐，大海安然。而唯有潮汐能移動(dòng)整個(gè)大海，還能移動(dòng)土地與大氣。每當(dāng)大海出現(xiàn)3米高潮，陸地會(huì)升高15厘米，環(huán)繞地球的大氣層會(huì)向月亮和太陽(yáng)凸出幾公里。

因著地球表層并不是勻稱(chēng)的，覆蓋地球的海洋也無(wú)法平坦，它是一連串，或大或小，或深或淺，或居于平坦，或處于海灣的海盆。這盆地里的海水在潮汐的牽引下，徹上徹下地來(lái)回晃動(dòng)翻滾，因著海盆的形勢(shì)不一，潮夕的狀況也因此復(fù)雜多變，有了多樣化的浪潮。有的地方成為八月十五中秋節(jié)的觀潮勝景，如杭州錢(qián)塘江口。錢(qián)塘江南岸50萬(wàn)畝圍墾地?fù)踝〗?，江面變窄，有一夫把關(guān)之勢(shì)。潮水進(jìn)則易，退則難，水來(lái)不及均勻上升，便相擁擠，相重疊，形成潮涌，涌出飛濺的浪與飛濺的水花有幾丈之高，且不怕?tīng)奚捌秃罄^，若云若樹(shù)，拂天拂地。再者杭州灣處在太平洋潮流東來(lái)直沖之地，又在東海西岸潮差最大處，是以有天下第一奇觀之錢(qián)塘潮形成，得天獨(dú)厚矣，得地獨(dú)高矣！我曾幾次到錢(qián)塘江邊，默誦著那些不朽的詩(shī)句：

橫江詞

李 白

海神東過(guò)惡風(fēng)回，浪打天門(mén)石壁開(kāi)。

浙江八月何如此，濤如連山噴雪來(lái)。

錢(qián)塘江春行

白居易

孤山寺北賈亭西，水面初平云腳低。

幾處早鶯爭(zhēng)暖樹(shù)，誰(shuí)家新燕啄春泥。

亂花漸欲迷人眼，淺草才能沒(méi)馬蹄。

最?lèi)?ài)湖東行不足，綠楊陰里白沙堤。

八聲甘州寄參寥子

蘇東坡

有情風(fēng)、萬(wàn)里卷朝來(lái)，無(wú)情送潮歸。問(wèn)錢(qián)塘江上，西興浦口，幾度斜暉。不用思量今古，俯仰昔人非。誰(shuí)似東坡老，白首忘機(jī)。

每年看錢(qián)塘潮的游人摩肩接踵，也總有人走出“紅線(xiàn)”之外，試圖更近地看那潮頭，聽(tīng)那濤聲，攥一把浪花，欣賞那美麗。不幸的是總有人被潮頭卷走，這一刻，人才知道浪濤多情也無(wú)情！

誰(shuí)都可以欣賞美，但要在適當(dāng)?shù)木嚯x處。

海洋金字塔

海洋金字塔是生命金字塔，是鮮活的金字塔。

海洋金字塔，從海面起，是一個(gè)倒置的金字塔。塔的基部在上，塔頂在下。組成基部還是頂部的所有物質(zhì)，都是海洋生物。不論其數(shù)量、種類(lèi)，還是古老、怪異及美麗，在幾十億年的進(jìn)化中，已達(dá)到近乎極致。也就是說(shuō)，海洋豐富得不能再豐富了，海洋美麗得不能再美麗了，還要加上一句：海洋破壞得不能再破壞了！這個(gè)話(huà)題暫且按下不表，后文有詳述。

你不知道構(gòu)成海洋金字塔底部的微小生物數(shù)量之多，只能說(shuō)以?xún)|萬(wàn)計(jì)，再到長(zhǎng)達(dá)30多米，重逾135噸，比遠(yuǎn)古恐龍還要重三倍的南冰洋藍(lán)鯨，其種類(lèi)繁多，大小懸殊，風(fēng)格各異，分布之廣，難以置信。其中一些在造物的作坊里精工細(xì)作、美輪美奐的生物，如銀白勻臻于極點(diǎn)的魚(yú)類(lèi)，生活在海底卻嬌艷如花的生物，熱帶海洋中絢麗爛漫的珊瑚，還有因環(huán)境、情緒而轉(zhuǎn)換七八種顏色的魚(yú)類(lèi)，如此這般，不一而足。海洋有巨大的包容性，包容那些落后的不愿進(jìn)化的，或被進(jìn)化的所有生物，從岸邊的苔蘚，到海洋表層的藻類(lèi)，還有水母、海綿、海蜇、海星、馬蹄蟹以及別的還在大量繁殖的活化石。海洋是“詩(shī)意的安居”地，一者自由也，海洋遼闊，且于水的浮力之中比較不受引力的影響；二者溫度相對(duì)穩(wěn)定，免去了極寒極熱之苦；三者身在水中，直接把水吸入體內(nèi)，食水時(shí)也同時(shí)攝取了水中的氧氣和二氧化碳，以及生命必需的鹽分與各種礦物質(zhì)，海洋仍是一盆湯，更濃更鮮的湯。

金字塔底部，亦即海洋表層是大量的微生物，包括硅藻等微生植物和動(dòng)物，我們可用浮游生物名之。它們靠光合作用，水中的氧氣維持生命壯大自己。但它們注定是犧牲者，它們被一些形體稍大的動(dòng)物吃掉，后者又成為更大的動(dòng)物的食料。海洋的生命循環(huán)可謂之：弱肉強(qiáng)食，吃吃不休。金字塔的尖端，海洋底部，是稀少的大魚(yú)和大型海生動(dòng)物。正是從浮游生物的層層的生物支持，它們得以風(fēng)光無(wú)限，稱(chēng)霸海上。貝里爾在《宇宙與你》一書(shū)中，舉簡(jiǎn)單的例子，說(shuō)明了一個(gè)看似簡(jiǎn)單的海洋食物鏈所涉及的生命之眾多：

一條座頭鯨，在它那一類(lèi)的生物中，還不能算是最大的，要飽餐一頓，需一噸鯡魚(yú)。每一條鯡魚(yú)要吃飽，肚子里必須有六七千個(gè)小甲殼動(dòng)物，每個(gè)小甲殼動(dòng)物一餐要吃十三萬(wàn)條硅藻。換言之，為使一條中等身材的鯨魚(yú)幾個(gè)小時(shí)不餓肚子，至少需要四千億條黃綠色的硅藻。這一類(lèi)的食物鏈，證明較大的比較活躍的動(dòng)物，都是依靠較小的動(dòng)物供應(yīng)食物，越到底基，生物數(shù)目越多。每下一層，不僅支援生物在種類(lèi)上有所增加，就是每一種生物在數(shù)量上，比起金字塔頂?shù)拇笮蜕镆泊笠?jiàn)增加。動(dòng)物體型越大，構(gòu)造越復(fù)雜，供養(yǎng)和維持這種動(dòng)物生存的生物數(shù)目也就更龐大。海洋和陸地一樣，動(dòng)物需要植物供給食物，只有植物才能、才會(huì)捕捉太陽(yáng)光能，制造海洋生物賴(lài)以生存的糖、淀粉和蛋白質(zhì)。大約99％的海生植物并不是人類(lèi)熟知的植物，而是浮游在海面以下30米以?xún)?nèi)的微生物，在這一區(qū)域內(nèi)，它們可以獲得太陽(yáng)的光能，它們是不可計(jì)數(shù)的“微型化工廠(chǎng)”。懸掛在水中，就如同塵埃懸在一道太陽(yáng)的光線(xiàn)里。“大部分浮游生物的直徑，只有2．5厘米的千分之一”，但它們是一種存在，肉眼看不見(jiàn)的存在，存在于海洋的莊嚴(yán)妙相中。存在昭示著真理，“存在與真理同行”（海德格爾語(yǔ)）。海洋食物鏈的真理就是：渺小即偉大。

類(lèi)微生物屬于海洋生物的漂浮層，浮游生物是也。海洋學(xué)家說(shuō)：它們是“生來(lái)就要漫游的東西”。徐剛或可補(bǔ)充說(shuō)：它們的漫游是一任海流放逐，它們?yōu)楹Ｑ蟮呢暙I(xiàn)，就是愉快地工作，然后被吃掉。占全部浮游生物十分之六的是硅藻，單細(xì)胞海藻，古海洋的賜予，由透明的殼包裹著，富含蛋白質(zhì)及多種維生素。它們?cè)诤Ｑ笾械纳?，所多的是平淡無(wú)奇，也有過(guò)爛漫時(shí)刻。那是春天的海洋，得益于一個(gè)冬季的風(fēng)暴，海洋沉渣泛起，富有營(yíng)養(yǎng)的鹽和礦物質(zhì)增多，再加上日漸溫暖的陽(yáng)光照射時(shí)間延長(zhǎng)，硅藻們?nèi)绱髩?mèng)初醒，加緊繁衍生息，兩三天后，它們的數(shù)量翻幾番，為海面鋪上了大片大片的色彩，“那不是污染”，我的東灘漁民朋友告訴我，因?yàn)楹Ｋ尸F(xiàn)的植物細(xì)胞里微小顆粒的顏色，有時(shí)一望無(wú)際的海面被染成棕色、綠色和黃色，可謂繽紛多彩。吃硅藻的海洋生物肯定欣喜若狂，但它們大快朵頤的場(chǎng)景卻鮮為人見(jiàn)。聽(tīng)上海海洋學(xué)院的專(zhuān)家說(shuō)浮游生物的“濃湯”里，集結(jié)著許多同樣微小的動(dòng)物，它們包括海洋動(dòng)物界的幾乎所有門(mén)類(lèi)，還有幾千種魚(yú)的幼體，使我訝異而且困惑：它們是長(zhǎng)不大的一類(lèi)嗎？或者是卵子們加入到了漂流者中？海洋的奧秘，存在于海洋的每一個(gè)細(xì)節(jié)中。浮游一族中的卷心鞭形蟲(chóng)，是一個(gè)特例：它也是單細(xì)胞生物，介乎動(dòng)物與植物之間。說(shuō)它像動(dòng)物，因?yàn)樗糜|須撥水而行；說(shuō)它像植物，此類(lèi)生物的大部分都能為自己制造食物。卷心鞭形蟲(chóng)會(huì)發(fā)光，若是風(fēng)平浪靜的夏夜，出海的漁民都曾見(jiàn)過(guò)船尾后邊有若隱若現(xiàn)的光亮，有蟲(chóng)隨之也，且有光。

同為流浪者也，海洋中卻有兩種獵殺浮游生物的高手，即“臭名昭著”的水母，特別是僧帽水母。它們共同的特點(diǎn)是長(zhǎng)有觸須，其彎曲和延伸，很容易使人想起中國(guó)水墨畫(huà)的線(xiàn)條，卻要比線(xiàn)條復(fù)雜得多。水母的觸須長(zhǎng)著有刺的細(xì)胞，“其復(fù)雜程度在動(dòng)物世界中極為罕見(jiàn)”，何以這樣說(shuō)？這些細(xì)胞有麻醉的功能，可以殺死別的生物。更加復(fù)雜的是僧帽水母，它像是戴有帽子，卻沒(méi)有身體，只有長(zhǎng)短不一的觸須。一個(gè)僧帽水母，即是一種群體動(dòng)物。此話(huà)怎講？聞所未聞?wù)咭病粋€(gè)單體動(dòng)物里包含著一大群個(gè)體生物，構(gòu)成四個(gè)體系，或構(gòu)成浮囊，或?qū)Ｋ静妒?，或?fù)責(zé)消化，或從事繁殖。如此多的生物個(gè)體，如此多的生活技能，怎樣聚合于一個(gè)僧帽水母中，怎樣協(xié)調(diào)，怎樣協(xié)作，專(zhuān)家們語(yǔ)焉不詳。

“語(yǔ)焉不詳”不全是貶義，人類(lèi)的認(rèn)知及科學(xué)水平未能深入某種生命之堂奧，只好語(yǔ)焉不詳，實(shí)事求是而已。

它們可以保有隱私嗎？人類(lèi)為什么要了解所有生命的秘密呢？你知道了所有的秘密之后，你還有私密可言嗎？

淺海法則

淺海灘涂是海洋的第二個(gè)生物聚居地，在這里陽(yáng)光可以從淺海海面直達(dá)淺海海底，浮游生物活躍。岸邊的大陸架兼得海陸優(yōu)勢(shì)，可以生長(zhǎng)植物，為其他生物生產(chǎn)、供養(yǎng)豐富的食物資源。豐富或者豐盛到什么程度？淺海生物只需把嘴張開(kāi)，水與食料便源源進(jìn)入。吃喝，排卵，再被吃，往復(fù)如是，人稱(chēng)“淺海法則”。對(duì)于淺海生物而言，“濃湯”浩然，美食無(wú)憂(yōu)；只需在淺海海底找到一處住所，棲息之地，然后張嘴即可。因?yàn)闇\海生物眾多，便擁擠著，也會(huì)打架，為在海底、岸邊奪得一席之地。

以后就是安逸的生活，張嘴或者把觸須伸出去捕食，類(lèi)同水母。這種生物在海里時(shí)小巧玲瓏嬌艷可人，漁民們——不是海洋學(xué)家——給了它們花的命名，如海百合、海瓜子、海桃、?？?。它們各有特性，有的好動(dòng)，如?？瑮⒌牡胤綍?huì)經(jīng)常移動(dòng)，無(wú)可移動(dòng)了便晃動(dòng)晃動(dòng)身體。海綿和蠔則取吾愛(ài)吾廬的態(tài)度，把吸進(jìn)肚里的海水，加以?huà)x，留下?tīng)I(yíng)養(yǎng)物，其余則排出體外。反反復(fù)復(fù)，吞吞吐吐，靜以修身。它們的幼蟲(chóng)不僅在淺海中移動(dòng)而且漂浮，除了被吃之外，幼蟲(chóng)們的使命是使海綿和蠔得到散布不會(huì)滅絕。每一種生物都在為后代為這一種族的延續(xù)而努力活著，且各懷絕技。有一種渾身是刺的海膽，嘴上長(zhǎng)有尖銳的銼刀狀尖刺，吞吃海藻時(shí)，連海藻依附的巖石也會(huì)撕落一角。還有的生物身上長(zhǎng)有鉆孔的鉆頭，專(zhuān)用來(lái)對(duì)付貽貝。鉆破貝殼，食其貝肉。但海扇貝當(dāng)屬例外，它是雙殼貝，長(zhǎng)有三十多只眼睛，不善進(jìn)攻，但防衛(wèi)有術(shù)，它總有一雙或幾雙眼睛能看到敵手靠近，立即避讓。蛤蜊就不太幸運(yùn)了，它只能依靠深埋海底淤泥中隱藏，再伸出長(zhǎng)頸覓食，如遇險(xiǎn)情，再埋深點(diǎn)，可在泥下0．9米處存活。有捕撈者戲言，“蛤靠活埋自己活著”。

蛤也是我少年生活的一部分。二十世紀(jì)五十年代時(shí)，崇明還留著沙洲聯(lián)結(jié)合并之初的流風(fēng)余韻，即多水，多蘆葦，多塘泊，多荒野，也就多了我們摸魚(yú)摸蝦的機(jī)會(huì)。秋后枯水塘泊淤泥朝天，幾個(gè)同學(xué)從三樂(lè)中學(xué)放學(xué)回家，一路走便一路挖蛤。蛤在泥底下埋著，它的上部有不顯眼的出氣洞孔。問(wèn)題是塘泊底部小孔甚布，那就只能碰運(yùn)氣了，十洞之中，必有一蛤，挖到天黑是一堆連泥帶水的蛤，便把頭上的帽子摘下置蛤其中，凱旋歸家。于今想起，鮮美依舊。

在海底，一個(gè)實(shí)在憋不住想鉆出淤泥透氣的蛤，就成了暴露的蛤，海星迅即趕到，用足底的吸盤(pán)吸住蛤的殼，一時(shí)拉不開(kāi)再拉，只要貝殼松動(dòng)，露出裂縫，海星便迅速把自己的胃伸進(jìn)去，不待貝殼完全打開(kāi)，蛤肉便已經(jīng)成為海星的美味。在海里，在淺海，活著和死去，都是一種常態(tài)，是海洋生命維持平衡的一種方式，無(wú)大喜亦無(wú)大悲，永恒的是波浪，是運(yùn)動(dòng)，是濤聲。淺海因此而總是在擁擠著，因?yàn)檫@里有吃的，各種各樣的海洋生物都會(huì)到淺海碰運(yùn)氣，有的吃飽了，有的被吃了。淺海臨近大陸架的海底沙地中，是各式海蟲(chóng)，它們挖洞以為隱匿處，再擇機(jī)吃別的生物吃剩的食物。海參在泥地里鉆來(lái)鉆去，把有機(jī)黏土吃進(jìn)去。海參的絕技是，一旦遇到襲擊便吐出內(nèi)臟，溜之乎也，再長(zhǎng)出新的內(nèi)臟。

海洋生命的集群，擁擠在淺海大陸架，繁華而忙碌地吃與被吃。隨著海底的向下延伸，繁華也在飄逝中，這多少有點(diǎn)令人惆悵而無(wú)可奈何。海面以下不過(guò)幾十米，陽(yáng)光消失，海生植物絕跡。在大陸架的外緣，漸次展開(kāi)，海洋將會(huì)以另一種廣博和闊大示人：這才是浩瀚無(wú)垠的大海。

魚(yú)：最早的脊椎動(dòng)物

離開(kāi)了大陸架和淺海區(qū)的海洋，真正意義上的大海，就在那些海洋浪子浮游生物層的下面，是海洋生物最為廣大的第三個(gè)，也是最重要的生命領(lǐng)域。這一寬闊的領(lǐng)域原先幾乎是空白，當(dāng)古海中生物初生時(shí)，所有的生物或者在海面漂浮，或者在海底爬行。海面與海底之間的浩茫領(lǐng)域，只有水的流動(dòng)，波浪的翻滾，它們?cè)诘却?，等待什么樣的生物?lái)占領(lǐng)這一區(qū)域？要等待一種新的物種的演化，它們有合適的體型，它們能夠在大海里自由游動(dòng)，而無(wú)論潮汐和洋流。另外，它還須有一系列的海洋中的生存本領(lǐng)，包括繁衍后代，接續(xù)香火。

那是魚(yú)，很多很多各色各樣的魚(yú)，它們是今日之大海的占領(lǐng)者，占領(lǐng)者也就是統(tǒng)領(lǐng)者。它們性格不同，大小不一，卻一律為流線(xiàn)型體型，無(wú)脖頸，呼水吸水，有脊梁骨的動(dòng)物。魚(yú)類(lèi)，是我們這個(gè)世界上最早的脊椎動(dòng)物。當(dāng)我們說(shuō)挺起你的脊梁時(shí)，要想到魚(yú)。遠(yuǎn)在四億五千萬(wàn)年前在海洋中進(jìn)化而成的魚(yú)類(lèi)，并非都是安分守己的。大約一億年前，不知因?yàn)檎l(shuí)的指令紛紛從海里爬到岸上，成為所有陸上脊椎動(dòng)物的老祖宗。功成名就之后，一些陸地動(dòng)物如鯨、海狗、海龜、海豚、海蛇等等，因?yàn)椴ɡ说恼T惑而重回大海生活。在海洋，它們和那些無(wú)脊椎但善于游泳的動(dòng)物，如章魚(yú)和烏賊為伴。但海洋大體已成為有脊椎魚(yú)、即硬骨魚(yú)的天下。硬骨魚(yú)的比較是軟骨魚(yú)，有骨而軟，它們是硬骨魚(yú)的遠(yuǎn)親如鯊魚(yú)和 魚(yú)。鯊魚(yú)是殺人魚(yú)，但是它軟骨。

以柔軟的身段殺人，會(huì)殺得更加細(xì)膩。

魚(yú)在海洋中遨游，海洋是魚(yú)的世界。海水與江河水中的魚(yú)類(lèi)統(tǒng)計(jì)表明，脊梁骨迄今為止，還是重要的，硬骨魚(yú)遠(yuǎn)遠(yuǎn)多過(guò)軟骨魚(yú)。因?yàn)榇蠛＠锏纳?，魚(yú)的外形必須是流線(xiàn)型的或雪茄形的，唯如此，在密度如此之大的海水里方能自由游動(dòng)。然后是速度，捕食或逃走所需的迅雷不及掩耳。旗魚(yú)時(shí)速為80公里，飛魚(yú)起飛時(shí)的時(shí)速為56公里，金槍魚(yú)是不知疲倦的泳者，它可以時(shí)速14公里的速度，一直游下去，生命不息，游水不止，不知游到何處天涯海角?！坝腥斯烙?jì)一條15歲的金槍魚(yú)自出生以來(lái)，必然已經(jīng)游了160萬(wàn)公里”（《海洋》）。它們僅僅是好游者嗎？非也！游動(dòng)，自由游動(dòng)是它們的生命，是存在的標(biāo)志，并且揭示了存在的一個(gè)特點(diǎn)：

存在不全是固定的，存在有可能移動(dòng)；存在不是守株待兔，存在需要追尋。

有一只巨型烏賊——強(qiáng)有力的無(wú)脊椎游者，曾經(jīng)不服氣地找到金槍魚(yú)，它們的對(duì)話(huà)如下：

烏賊：“人們?yōu)槭裁炊键c(diǎn)贊你？”

金槍魚(yú)：“我只是游水，不知道點(diǎn)贊為何物?！?/p>

烏賊：“說(shuō)你游得快，且不知有止。你是在修煉形體嗎？”

金槍魚(yú)：“No，游動(dòng)是我喜歡，形體是天生的?！?/p>

烏賊：“我也會(huì)游水啊，你瞧，”話(huà)音剛落烏賊啟動(dòng)，大力噴水，向后飛游?！澳皇俏页笥嗡?，人們不喜歡？”

金槍魚(yú)：“也許吧，總是要向前向上，尋找光明。另外的區(qū)別是我有脊梁，而你沒(méi)有。人類(lèi)喜歡有脊梁骨的，中國(guó)人喜歡說(shuō)站直了別趴下！”

烏賊：“你如此善解人意，還不是一樣被人吃嗎？”

金槍魚(yú)：“是的，從根本上說(shuō)我們同病相憐?！?/p>

烏賊：“我們命苦。”

金槍魚(yú)：“凡是有生命的，無(wú)不命苦。曾經(jīng)活著，在大海中，在大風(fēng)大浪中，這就夠了?！?/p>

能夠占領(lǐng)海洋的魚(yú)類(lèi)，自有它們的才華出眾之處。公認(rèn)的大海魚(yú)，鰭的作用是確立方位，導(dǎo)航導(dǎo)向，也用來(lái)平衡游動(dòng)中的自己。它的整個(gè)身體和尾部，是一連串強(qiáng)壯發(fā)達(dá)的肌肉，類(lèi)同于“引擎”。這樣的魚(yú)還用鰓吸水，取得額外的推動(dòng)力。地心引力對(duì)海洋生物的影響，要小于陸上動(dòng)物。問(wèn)題是魚(yú)的骨骼和肌肉的比重，均大于水，魚(yú)在占領(lǐng)海洋之后面臨的一大問(wèn)題是：不讓自己沉下去，墜落海底。于是便各展神通，鯖魚(yú)和金槍魚(yú)等幾種魚(yú)，用不停的游水，保持漂浮狀態(tài)，是魚(yú)類(lèi)中的苦行者。而海洋中常見(jiàn)的圓體魚(yú)，長(zhǎng)有一層層脂肪，托舉著它們。而更多的魚(yú)之所以無(wú)墜落之憂(yōu)，是它們身體中央的一個(gè)寶物，魚(yú)膘是也。一個(gè)形似氣球的精妙器官，充滿(mǎn)著從魚(yú)的血液中吸取的氧氣，載浮載沉，海中魚(yú)盡享自由，造化所賜也。魚(yú)留給了我們太多的遐想：它的光滑的肌膚，會(huì)想起魚(yú)美人，人是魚(yú)變的嗎？魚(yú)會(huì)不會(huì)變老，變成一條臉面皆是皺褶的老魚(yú)？魚(yú)睡覺(jué)嗎？魚(yú)只有眼珠沒(méi)有眼皮，怎樣睡眠？何處睡眠？如此等等一連串的問(wèn)號(hào)，問(wèn)號(hào)中的故事。通常的認(rèn)識(shí)是，因?yàn)轸~(yú)沒(méi)眼瞼不能合眼，看上去它是從不睡眠的。這是一種美麗的誤解，魚(yú)也需要睡眠，以保持體能。但魚(yú)的睡眠狀態(tài)，與陸地動(dòng)物的睡覺(jué)不一樣，如果魚(yú)在水里有憑借物，保持不再游動(dòng)的寧?kù)o狀態(tài)，便是休息，亦可稱(chēng)之為“睡眠”。金槍魚(yú)睡覺(jué)嗎？有專(zhuān)家說(shuō)，它在游動(dòng)中也可以小眠。而瀨魚(yú)在海底休息時(shí)，要為自己蓋上沙子，那是偽裝嗎？毫無(wú)警惕性的是鰈魚(yú)和 魚(yú)，在海底一動(dòng)不動(dòng)安之若素，想必是在睡覺(jué)。珊瑚蟲(chóng)白天極其活躍，到晚上就鉆到珊瑚礁石的裂縫里，累了，歇著了。

魚(yú)類(lèi)中的大多數(shù)，是近視眼。白天光線(xiàn)較好，可以嬉戲捕食或者倉(cāng)皇逃命；晚上海里格外昏暗，因周遭環(huán)境適宜便只好休息。唯深海魚(yú)類(lèi)，沒(méi)有白晝和夜晩之分，它們總是在黑暗中，它們習(xí)慣了黑暗，魚(yú)類(lèi)學(xué)家推測(cè)：它們未必在晚上睡覺(jué)，而是想睡就睡。幾乎所有的魚(yú)都不會(huì)活到老年，要么被吃掉，要么患病而亡，更多的則為人類(lèi)捕殺。

不知道的是：魚(yú)會(huì)做夢(mèng)嗎？

魚(yú)怎樣交配？怎樣繁殖？總而言之，它們是以驚人的速度及數(shù)量之多，成為海洋中以繁殖求生存、求種族延續(xù)的典范。鱈魚(yú)每一年產(chǎn)卵五百萬(wàn)粒，蠔更勝一籌，年產(chǎn)卵量為五億粒。魚(yú)的交配受精也極為浪漫，雌魚(yú)發(fā)情期，會(huì)有雄魚(yú)貼身緊隨，并不時(shí)用頭部或尾巴挑逗雌魚(yú)，調(diào)情也。當(dāng)雌魚(yú)的發(fā)情達(dá)到高峰，雄魚(yú)會(huì)更加放肆，用頭頂對(duì)方腹部，使雌魚(yú)側(cè)而臥之。在雄性的刺激下，雌魚(yú)的腹部和尾部發(fā)生劇烈收縮，卵子一涌而出，同時(shí)雄魚(yú)緊貼雌魚(yú)腹部射精。也有時(shí)，雌雄二魚(yú)扭在一起，作交歡狀，同時(shí)產(chǎn)卵排精。海洋里到處漂流著各種魚(yú)類(lèi)的受精卵，它們成為新的流浪者，或成為浮游層的一員，它們中的極大部分將被吃掉。硅藻是微生植物，是海里的牧草，不知其數(shù)的海洋生物——從原生動(dòng)物到巨型鯨魚(yú)，都來(lái)光顧都來(lái)放牧都來(lái)吃鮮美的硅藻。硅藻的需求量之大，為海洋之最。在海洋食物鏈中，硅藻是生產(chǎn)者，它們的繁殖方式是一分為二，是分裂自己，繁榮海洋。有專(zhuān)家所言讓我瞠目結(jié)舌：“不到一個(gè)月，一片硅藻可以生出10億個(gè)后代?！?/p>

有一種生活在深海，有時(shí)也到海面岸上的兩棲節(jié)足蟲(chóng)，只有米粒大小，其構(gòu)成繁瑣，其本領(lǐng)高強(qiáng)，其食量驚人。它多足，頭部有附屬肢，在泥濘的海底采集有機(jī)物質(zhì)以果腹。用尾下三對(duì)腿腳掘洞、跳躍。肚餓時(shí)，游進(jìn)浮游生物層，一天可以吃掉十萬(wàn)片硅藻。吃飽了，吃肥了，又被別的魚(yú)類(lèi)吃掉。這種兩棲節(jié)足蟲(chóng)，稱(chēng)為“端腳類(lèi)”“異腳類(lèi)”，節(jié)足動(dòng)物門(mén)，甲殼綱、軟殼亞綱。其旁支，岸上的漁民稱(chēng)之為“海跳蚤”的一種，有特別強(qiáng)健的后腿，是自然界的跳遠(yuǎn)冠軍。上海的海洋學(xué)家經(jīng)過(guò)當(dāng)場(chǎng)測(cè)算，海跳蚤一躍而起的距離比自己體長(zhǎng)40倍，約等于一個(gè)人跳73米遠(yuǎn)。

讀者朋友們倘有機(jī)會(huì)，要多看一眼章魚(yú)的眼睛，它在構(gòu)造上與人眼類(lèi)似，它看你時(shí)楚楚生情。它的眼睛是低級(jí)動(dòng)物中發(fā)展得最高明、最完美的神經(jīng)系統(tǒng)。眼睛相類(lèi)，并不意味著人與章魚(yú)是近親，而是各自獨(dú)立發(fā)展而成。此即“進(jìn)化之殊途同歸”也。

魚(yú)是海洋的統(tǒng)治者，但不是勇猛嗜殺者。

徐剛，崇明島人，世代農(nóng)人之后，畢業(yè)于北京大學(xué)中文系。曾任《人民日?qǐng)?bào)》《中國(guó)作家》編輯，同時(shí)從事寫(xiě)作，以詩(shī)歌、散文成名。1987年寫(xiě)《伐木者醒來(lái)》，自此開(kāi)始人與自然之研究及自然文學(xué)創(chuàng)作。作品有《中國(guó)風(fēng)沙線(xiàn)》《沉淪的國(guó)土》《中國(guó)：另一種危機(jī)》《傾聽(tīng)大地》《綠色宣言》《大山水》《地球傳》《長(zhǎng)江傳》《大森林》等。曾獲中國(guó)首屆新詩(shī)獎(jiǎng)、徐遲報(bào)告文學(xué)獎(jiǎng)、首屆環(huán)境文學(xué)獎(jiǎng)、郭沫若散文獎(jiǎng)、報(bào)告文學(xué)終身成就獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。