宋離人，湖北宜昌人，機械廠工人。業(yè)余寫作二十余載，有零星作品見于《長江文藝》《清明》《長城》《芳草》等刊物，出版長篇小說《我們到紅旗廠看王二盛》。湖北省作家協(xié)會會員。

暫 離

□ 宋離人

王漫云的聲音在耳邊響起，尖如細針，讓李雷感到陌生。我真的要滑下去了，你到底行不行？李雷衣衫歪斜，滿頭冷汗，嗓子冒煙似的，心里早就不耐煩了，但眼神溫柔，滿臉堆笑。邊上跟著攝像呢，注意幸福的表情。李雷說，別抱怨了，都到這份上了，眼看革命要成功，咬牙堅持唄。說著，又往上顛了顛背上的王漫云。王漫云伏在他背上，滿臉油光，一驚一乍，焦躁多于欣喜。婚紗是租來的，質地一般，面料像絲綢，更像呢絨，一個特點，就是滑，像油，抹在兩人之間，迫使她一個勁地往下滑溜。王漫云像一個白色的仙子（她的手里不知何時多了一朵荷花），內心緊張，神態(tài)故作高貴地趴在李雷背上，但她不是仙子，仙子騰云駕霧，飛來飄去，沒有重量。王漫云百來斤，對外謊稱九十多，因為“好女不過百”。李雷背著王漫云，大約行走在去往市中心某酒店的街道上，很多人駐足觀看。大概新郎的樣子像極了一頭不堪重負的騾馬，又激發(fā)起男人的同情心。哥們兒，加油。有人鼓勁，語氣揶揄。李雷回以微笑，笑容里藏著苦澀和無奈，他自己知道。他只能彎下腰，偶爾抬頭瞟一眼路況。王漫云越發(fā)沉重，加上她不停地“哎呀哎呀”絮叨，表演味兒十足。她箍緊李雷的脖子，用力向上攀爬，一副即將落入萬丈深淵又垂死掙扎的模樣，也有要和李雷同歸于盡的態(tài)勢，手舞足蹈，讓李雷暗生厭惡。他只有更低地伏下身子，盡可能地與地面保持平行（如一只豹），以便挽救自己……于是他看到許多平時被忽視的事物，煙頭，鞋襻，井蓋上粗糙的花紋，一只被碾碎的蜻蜓，甚至一枚臟兮兮的五角硬幣，當然，還有自己滴落的汗珠——全因視線的改變——他追逐著腳步前方出現(xiàn)的所有物件，讓此時的焦慮游離。直到王漫云頭上的花冠落地，李雷差點一腳踩毀，錯步避讓，一個趔趄，反背的雙臂一松，新娘王漫云狼狽地跌落在地。

王漫云大街上掉了臉面，五官頓時錯位，惱羞成怒，咧著白牙朝李雷嚷嚷，不行你硬撐啥啊，存心的吧，不就是三千塊錢的事嗎，沒錢你結什么婚啊。李雷說，怨我了？之前不是說好的嗎，再說誰認識你？把自己當明星了。王漫云說，說什么呢，今天我不是明星誰是明星！李雷說，還耍大牌了，我靠，老子也不想背了，走去得了。王漫云一聽，不干了，手里的荷花朝李雷摔過來，李雷躲開，荷花落地發(fā)出清脆的聲響，原來是一朵塑料假花。

王漫云呼天搶地，這婚老娘是不結了，你看著辦吧。李雷說，不結拉倒，嚇唬誰呢。王漫云沒想到李雷態(tài)度會突然改變，溫順變忤逆，始料不及，給人一掌卻扇在自己臉上了。不由分說，張牙舞爪地撲上來，臉色蒼白，臉相也換了，不再是王漫云。李雷說，等等，搞錯了，我不認識你，你誰?。　巴趼啤焙籼鞊尩卣f，你個臭流氓，見我沒一天就把老娘睡了，現(xiàn)在說不認識我，去你媽的，吃老娘豆腐，今兒非教訓你不可。李雷眼前一黑，閉眼的工夫慌亂朝來犯之敵揮出一拳，就聽“王漫云”哎呀叫喚一聲，嘴上說，痛快，打得好，打死我算了。說著，不管不顧，張著大嘴瘋了似的揪住李雷的一條胳膊，拼命伸嘴往上夠。老子不是王漫云。李雷無心戀戰(zhàn)，百般辯解加掙脫。雙方的親戚聞訊從街道的兩邊奔涌而來，叫喊聲不絕于耳，間或可聞孩童慘兮兮的哭泣聲……李雷心中無比絕望，雙眼猛然一睜開，眼前的亂象消失，空間瞬間轉換，屋里異常安靜，李雷側臥于床，一條胳膊蜷在身下，長久壓迫，已然發(fā)麻，知覺喪失，除此，其上并沒有屬于王漫云的咬痕。

李雷翻身坐起，嘴里發(fā)出一聲咳嗽，正納悶為何有此一夢（夢中又是誰的化身），王漫云從客廳過來，腳步踢踏，手里端著一個水杯，見李雷倚靠床頭兩眼發(fā)直，說，看你幾次了，嘴里一直哼哼唧唧，像和什么人說話。李雷接過水杯，喝了一口，眼睛不離王漫云。王漫云被盯得臉泛酡紅，不自然地說，看啥看，有你這么看人的嗎？

李雷收住目光，念頭回到自己的夢境里。做了個夢。他說，夢見小說里的情節(jié)了，結婚的路上，新郎背著新娘去酒店辦婚禮，兩人一腦門子汗。王漫云說豬八戒娶媳婦才背呢。李雷說，真有這事，我同事就是這么干的，背著媳婦走老遠的路，街上一圈圍觀者，攢一路掌聲。王漫云說，真會編。李雷說，愛信不信，新娘也叫王漫云。王漫云說，我不要聽。李雷說，長相和身形不是你，五大三粗，脾氣不好，愛上火，但名字也叫王漫云，我也奇怪。王漫云說，胡扯什么呢。李雷說，幸好不是你。又兇又丑，愛動手，一言不合，夫妻倆當街打起來了，引來雙方親屬火拼，主要是扔鞭炮，巷戰(zhàn)一般，十分過癮。亂成一鍋粥，不知如何收尾。王漫云說，酒還沒醒吧？

午餐前，王漫云建議喝點酒，為后疫情時代的重逢慶祝一下。為此，她一頭鉆入廚房，還不讓李雷幫廚。不大一會工夫，餐桌上擺了幾盤菜，有紅有綠，還有一碗紅燒肉，飄搖著香氣。王漫云從酒柜里拿出半瓶酒來，將李雷面前的小酒杯酌滿。王漫云說，久別重逢，該慶祝一下。李雷說，簡直不敢相信，來，敬大廚。王漫云端著飯碗和李雷碰了“杯”。王漫云生理期，不能喝酒。李雷吃了紅燒肉，贊不絕口，故作詫異說，我靠，誰的手藝？王漫云說，你明知故問吧，我媽。李雷搖頭一笑。封閉期間，王漫云在微信嘚瑟過廚藝，幾個菜有模有樣，李雷還點了一串贊，評論留言：感謝“封閉”，誕生了一位廚神！王漫云回復一個捂嘴偷笑的表情。李雷心知肚明，王漫云和她媽在一起。這些菜都是她媽做的。

按王漫云的說法，她媽“封閉”前兩天來看她，打算陪女兒住幾天，因為王漫云春節(jié)不回家。王漫云春節(jié)要和李雷一起過。沒想到，鬧著鬧著，疫情突變，人傳人了，感染人數(shù)不斷刷新，醫(yī)院吃緊，滿城恐怖，突然就在半夜封城了。第二天一早，周邊縣市各種封城信息充斥手機，也就是說，王漫云和她媽哪也去不了了，只能居家隔離。于是接下來的春節(jié)和隨后的兩個月，母女倆極不情愿地被“關”在了一起。先是被各種揣度各種言論弄得惶惶不可終日，隨后，母女倆又在生活起居上“碰撞”出火花，作息時間的各異，起居習慣的不同，你咸我淡，我素你葷，林林總總，抵牾不斷。她媽嘴碎，抱怨不斷，嘮叨不停，搞得王漫云十分疲憊，開始懷疑人生。有次，她在電話里顯得情緒黯然：“是不是所有母親都會讓孩子煩？不在一起吧，想在一起，在一起了，有各種不適應，不想在一起。”李雷說了句“她是你媽，忍讓的是你”，之后，王漫云沒再說話。沉默了一會兒，王漫云就換了話題。之后通話再沒提及她媽。

這時李雷再提此事，說你媽臨走還給你做菜，也夠讓她操心的。王漫云說，誰讓她是媽呢？李雷給自己倒了一杯酒，沒控制住，溢出不少。端著搖晃的酒杯，李雷吸了一口說，這酒好，可我不記得我喝過，瓶子沒見過。王漫云說，也許是我爸去年喝剩的。李雷說，記得你說過你媽也不會做飯，你爸是火頭軍。王漫云說，我媽不是不會，是我爸不讓她弄，寵我媽。李雷說，是這個理，和孩子在一起，母愛體現(xiàn)出來了，有媽的孩子就是幸福。王漫云說，媽來媽去的，有完沒完。李雷又抿一口酒說，兩個不巧，一是你媽昨兒走了，沒見著。王漫云呸了一聲說，你媽才走了。李雷說，是離開了。王漫云說，你媽才離開了。李雷說，怎么就不明白呢，是說你媽昨天回自己家了，沒見著。王漫云咯咯笑，那還有二呢？李雷說，第二個不巧，是你媽剛走，又來一個“姨媽”。

王漫云朝他一笑，小說寫完了？李雷說，差不多吧，但不知如何結尾。王漫云說，夢里背媳婦，大街火拼，有點意思，說來聽聽。李雷突然說，要不，你嫁我得了，有了親身體驗估計能寫出好東西。王漫云說，也背嗎？李雷說，那當然，連背帶抱，全套，腳不帶沾地，沾地重來。就你這身板？王漫云捂嘴而笑，眼神清亮。李雷說，雖說瘦了點，但力氣還是不小，畢竟天天掄錘。要不，抱抱試試？王漫云說，這招不好使，換個。李雷笑而不語，遞杯子的時候，猛地捉住王漫云的手說，怎么不在邊上陪我。王漫云說，陪也白陪，你能咋樣？李雷看著她。王漫云說，看著我干啥。李雷說，深情對望，找回感覺。兩個月沒見，變化挺大，以禮相待了，有點不習慣。王漫云說，你招呼不打，突然來了，安的什么心。李雷說，給你一個驚喜，沒想到驚喜變驚悚了。王漫云說，去你的，那不至于，主要是生理期，不在狀態(tài)。李雷笑了。其實，之前他上了一趟廁所，被尿憋醒。聽見王漫云在廚房接聽電話，聲音細小，隱約可聞。也沒驚動她。上了廁所又回房間躺下，卻怎么也睡不著，總覺得有些事沒有捋順，飄飄搖搖，像窗外的樹影。半睡半醒間還做了一個怪異的夢。這會兒，李雷說，迷迷糊糊聽見你在說話，以為和我說，又不像。王漫云說，這屋里還有第三人嗎？李雷說，在廚房和誰通電話？王漫云拍打他一下，你特工啊，時刻監(jiān)聽。是我媽的電話。李雷說，我起來上廁所，聽到你在講話。王漫云說，我媽數(shù)落我爸呢，把家里弄得一團糟。

從衛(wèi)生間出來，李雷聽了一耳朵，并非有意。王漫云說，別啰嗦，肯定不行，現(xiàn)在還不是時候，讓別人怎么想？你好好跟他說，他只聽你的話，別沒事到處跑，在家老實呆著，陪陪姥爺。

李雷說，現(xiàn)在幾點了？王漫云說，四點多了。李雷說，晚上不用做飯吧。王漫云說，也行，餓了就吃剩菜，冰箱里還有“香妙齋”的粽子。李雷說，你有預感我會來？備這么多吃的。王漫云說，也不是完全沒有想到，但并不是，主要是前段時間超市配送了不少，家家不是如此嗎？李雷盤腿而坐，心里快速地想到了中午那只搖晃的酒杯。明滅的酒沫像起伏的心思一樣，最后歸于平靜，被他一口吞下。

是肉粽嗎？他這么說，我愛吃肉粽。

咸蛋不是你的最愛嗎？

今天想吃肉粽。他顯得有點賭氣。說完看著王漫云，王漫云說，誰讓你來得不是時候呢，天時不對，今天你就別想了。不容李雷反駁，站起來，嘩啦一下拉開窗簾。快起來吧，一會兒我們也出去透透氣，你看，湖邊散步的人不少，關了兩個月，都憋壞了。

李雷怔愣。

“來得不是時候”——是王漫云誤會了他的話意，還是對他不期而至的做法表達著隱晦的不滿？

兩人經(jīng)人介紹認識于大半年前。年齡相仿，李雷大兩歲，他在宜昌郊外的一家工廠上班，王漫云在翼城，一家國企的財務主管。兩地相隔二百里，通高鐵，一小時就能見上面，一杯奶茶的慢啜時間，算不上“多遠”的異地，類似住大城市兩端的男女約會。李雷拗不過介紹人的熱心，“反正閑著也是閑著”，也沒抱多大希望地同意了。相互加了微信，三日短五日長，斷斷續(xù)續(xù)，聊得也不錯，有問必答。王漫云知識點收集得蠻齊整，涉獵廣泛，事事皆能接下句，也愛閱讀，讀過李雷寫的幾個小說后，也能說點不足，指出幾處不易察覺的硬傷啥的，錯別字更不用提，這讓李雷很中意，感覺又親近一層。有天，李雷心血來潮破例點了視頻請求，王漫云也沒拒絕，很快接通。王漫云似乎在衛(wèi)生間洗臉或者卸妝，手機擱在一邊，鏡頭對著自己，說，還滿意嗎？弄得李雷挺尷尬，掛也不是不掛也不是，最后還是王漫云給了臺階讓他下。王漫云的相貌中規(guī)中矩，皮膚白，長臉圓眼，眉毛自然，并非描繪，有著屬于三十五六歲的時尚，一頭大波浪，曲曲卷卷，在胸前述說心事的樣子，十分打動他。

第一次見面是李雷去的翼城。王漫云說要來車站接他，李雷出站時，并沒見到王漫云。車上預想的見面情景泡湯。李雷的電話適時響起，王漫云語氣急促，說自己有事耽擱了，在地鐵上，還有三站，馬上就能到，讓李雷在出站口等她一會兒。十分鐘左右，李雷在不停地張望中鎖定了目標，他看到了姍姍來遲的王漫云。人群中的王漫云不高不矮，長發(fā)約束腦后，劉海遮擋半邊臉，不時抬腕捋順，一襲白裙，束著細窄腰帶，貌似隨意，實則匠心獨具，沾點亭亭玉立的味道。逆向而來，人縫中沉沉浮浮，消失又出現(xiàn)，像灰色浪濤中傲立不屈的白色蓮花。外形和之前介紹人提供的照片很符合。李雷迎著她的目光揮了揮手。

在李雷跟前站定，王漫云露齒一笑說，個兒挺高啊，老遠就看見，跟旗桿似的。李雷說，讓你失望了。王漫云說，倒是比鏡頭里要帥。李雷低頭，想起前不久那次莽撞的視頻請求，臉頓時紅了，哪里哪里，一般般，過獎了。王漫云說，來晚了，說聲對不起。李雷說，沒關系，你太客氣了，我反而有點緊張。王漫云說，緊張什么，又不是偷情。說完捂嘴就笑。兩人閑扯幾句，商定好去處。王漫云說話語速快，走路也急迫，步履匆匆，像趕著脫離出事現(xiàn)場或者擺脫跟蹤似的，和周圍景致不融洽。步行加地鐵，感覺要去的地方遠在天邊?？偹阕哌M了一家西餐廳，面對面坐下，急行結束，點餐開始。王漫云說，我預先點好了，兩份，一人一份，請你吃西餐。李雷說，劉姥姥進大觀園，頭一回開葷，感謝。王漫云說，我偶爾來一次，這家屬意式西餐，味道還行，服務的清一色外國人。李雷打眼環(huán)視，果然來回穿梭的都是高鼻梁藍眼睛的異族小伙。環(huán)境安靜，只聽輕微的刀盤的碰撞聲，再無其他聲響。李雷內心的局促油然而生，感覺屁股上有細針扎著。侍者上前，一應擺上所需餐具。李雷看著面前的一杯檸檬水，拿不準是該喝還是不該喝，就想到“下馬威”這個詞。接待規(guī)格高了點吧？李雷說，川菜館就夠了，不必太破費。王漫云小聲說，不用我花錢，有招待券，不吃白不吃。李雷說，那我好受點。席間，侍者站一旁陪侍，倒酒換盤全不用自己動手，可把李雷難受壞了。一頓西餐吃出一頭汗水，王漫云并沒在意他的窘迫樣，不時插話，緩解他的緊張。好在很快結束進餐程序，侍者禮貌退出，把空間還給客人。李雷說，吃飯跟演戲似的，一板一眼，人都盯著，別扭死我了。王漫云說，讓作家體驗一回值得，其實隨意就好。李雷說，體驗深刻，如芒刺背。說話間，王漫云抬手捋了一下右側的發(fā)梢，近耳處冷不丁露出了一道傷痕，半截隱在腦后的發(fā)際里，李雷眼快，嘴巴也快，問起緣由。王漫云說，初中時爬圍墻被碎玻璃劃的，那會兒調皮，留下個記憶，也沒打算去整。李雷說，并不顯眼，無傷大雅。王漫云說，都藏著掖著呢。

飯后又并肩而行去了步行街，步行街離車站近，以便李雷有寬裕的時間返程。李雷買的當天四點那班的動車，眼下時間尚早，兩人前后走進了街邊的一家星巴克，王漫云在前，街上流動的濃郁的咖啡香味吸引了王漫云。她把李雷帶到了那面臨街的落地窗前坐下。

隨著裊裊的咖啡香味彌散，兩人的話題也鋪陳開來，林林總總，想哪說哪，各種看法，各種感觸。都是國企環(huán)境，話題好歸攏，又都經(jīng)歷過一些是是非非，觀點趨同。至于愛好，王漫云說自己喜歡清靜，節(jié)假日會去郊外有山有水的“旮旯”戶外，主要是選一家民宿住下，放空發(fā)呆。李雷說，你不用加班嗎？好像是財務主管吧。王漫云說，別聽姚瓊瞎說，哪門子主管？給我我還不當呢，落個清閑不好嗎。李雷說，有個性，不像刻板的數(shù)字女，更像女文青。王漫云說，你這是恭維我嗎？說完就笑。氣氛舒緩。

砰地一聲響，有人在落地窗外敲打玻璃，是一個孩子，細高個，十多歲的模樣。估計是沒走穩(wěn)，不小心撞到玻璃上了，但又不像，孩子并沒有離開，而是鼻尖貼近玻璃朝里面張望，因為這個姿態(tài)，李雷可以清楚地看到孩子那雙大得出奇的眼睛和高高的顴骨，是個十分瘦削的孩子。李雷以為孩子在找什么人，或許是孩子的母親在店里購物。他朝孩子友好地眨了一下眼睛，孩子卻并沒有看他，甚至是沒有看任何人，眼神空蒙。李雷揮揮手，算是打招呼或者善意地驅趕，但孩子還是沒有看他。一點反應都沒有，只是定定地望著前方。

他什么也沒看。王漫云說，不對，他在看，看玻璃。

看玻璃？李雷滿臉猶疑。他再次轉過目光望向孩子，他突然發(fā)現(xiàn)，孩子的表情怪誕而專注，大大的眼睛一眨不眨，顯得呆萌而遲滯。

我去下洗手間。王漫云突然站起來說，可憐的孩子。

這時，孩子的身邊多了一個三十多歲左右的女人，看神色應該是孩子的母親。女人輕輕拉扯著孩子，試圖要將孩子帶離窗口，畢竟是打擾了窗內的人，顯得唐突而有失禮貌，但孩子不為所動，身子因為她母親拉扯變得有些歪斜，可雙腿紋絲不動，很執(zhí)拗地堅守原地。一張臉因此變得更加乖張，似乎壞脾氣正在快速充盈，隨時就要爆發(fā)出來。女人只好湊近孩子，附在他的耳邊說著什么，眼神急迫，但臉色溫婉，似乎在極力控制著內心的焦躁，甚至還流露出討好的微笑。因為貼近窗口，女人自然看見了李雷，她朝李雷頷首笑了一下，似乎在替孩子表達歉意，李雷回以一笑，搖了搖頭。

女人最終帶走了孩子，孩子的腳步有些搖晃，在目力所及的范圍內，做母親的一直再沒松開孩子的手。

王漫云回座。

孩子鬧性子，做大人的只好妥協(xié)。李雷說，滿足愿望的不二法寶。

王漫云瞟了一眼窗外，路人熙攘，你來我往，面目模糊，腳步疾走，在窗口演繹出鏡像人生的百般況味……

可憐的孩子。王漫云的聲調輕柔地重復著。見李雷不明就里滿臉疑惑的樣子，又說，你知道自閉癥嗎？又叫孤獨癥，這孩子一看就知道不太正常。得了自閉癥的孩子都有一個相同的屬性，活在自己的世界中，有著不同常人的思維，且終生不能理解人類的交流方式，所以，他們是一群來錯了星球的天使。

那孩子有病……你怎么看出來的呢？

王漫云端起咖啡啜飲一口，抿了一下嘴唇，抬手捋了一下頭發(fā)后才不緊不慢地說，我太熟悉了，我同事家就有這么一個寶貝……

能治愈嗎？

王漫云輕輕地搖了搖頭。

……

全文請閱讀《長城》2022年第1期