習(xí)近平總書(shū)記在中國(guó)文聯(lián)十一大、中國(guó)作協(xié)十大開(kāi)幕式上的重要講話中向廣大文藝工作者提出了五點(diǎn)希望。應(yīng)該說(shuō)，這五個(gè)方面是一個(gè)整體，反映了百年來(lái)中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)文藝工作者的一以貫之的熱切希望，同時(shí)也凸顯了新時(shí)代的特殊要求。其中，第四點(diǎn)強(qiáng)調(diào)：“希望廣大文藝工作者用情用力講好中國(guó)故事，向世界展現(xiàn)可信、可愛(ài)、可敬的中國(guó)形象。中國(guó)人民歷來(lái)具有深厚的天下情懷，當(dāng)代中國(guó)文藝要把目光投向世界、投向人類(lèi)。廣大文藝工作者要有信心和抱負(fù)，承百代之流，會(huì)當(dāng)今之變，創(chuàng)作更多彰顯中國(guó)審美旨趣、傳播當(dāng)代中國(guó)價(jià)值觀念、反映全人類(lèi)共同價(jià)值追求的優(yōu)秀作品?！?/p>

可信、可愛(ài)、可敬：新時(shí)代的中國(guó)必須擁有新的審美形象

中華文明是世界上源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文明，而且，相比于其他同樣古老的文明，至今未發(fā)生斷裂。我們自古以來(lái)的文學(xué)藝術(shù)作品，從《詩(shī)經(jīng)》《楚辭》到唐詩(shī)宋詞，再到明清小說(shuō)，無(wú)不閃耀著中華文明的光芒。如果說(shuō)文藝的基本特征就是反映著當(dāng)時(shí)的社會(huì)生活，那么靠著豐富的古今文藝珍品便足以讓世界從一個(gè)側(cè)面感受到歷史悠久的中國(guó)。在新時(shí)代，習(xí)近平總書(shū)記強(qiáng)調(diào)，“用情用力講好中國(guó)故事，向世界展現(xiàn)可信、可愛(ài)、可敬的中國(guó)形象”。之所以如此，根本原因在于，五千年的中華文明發(fā)展到21世紀(jì)的今天，前所未有的歷史巨變已經(jīng)來(lái)臨，中國(guó)的形象、中國(guó)與世界的關(guān)系已經(jīng)發(fā)生了巨大的變化，已經(jīng)不能只靠古代作品來(lái)展現(xiàn)中國(guó)形象了。

循著不斷發(fā)展的路徑，人類(lèi)在地球上構(gòu)造出了文明的世界。但是，受生產(chǎn)力發(fā)展，特別是交通能力的局限，在相當(dāng)長(zhǎng)的歷史階段里，不同地區(qū)的人類(lèi)是互相隔絕的，各自構(gòu)建著自己的文明體，不知道外面的世界有多大，狀態(tài)如何，只能想象著。中華民族在中華大地上，亦是如此，盡管從漢代起絲綢之路不斷發(fā)展，但對(duì)普通大眾而言，其實(shí)影響甚微。因此，中國(guó)人關(guān)于外域人與世界的想象，充滿(mǎn)相對(duì)奇奇怪怪的形象。清代小說(shuō)《鏡花緣》描寫(xiě)了海外的無(wú)腸國(guó)、犬封國(guó)、聶耳國(guó)、玄股國(guó)等國(guó)家，或是人們形體奇異，或是生活方式奇異，算是藝術(shù)的奇幻化手法，其實(shí)此時(shí)中國(guó)對(duì)外域的想象已經(jīng)沒(méi)有這么奇幻了。但是這種奇幻想象在更古老的典籍中，如《山海經(jīng)》中的《海外西經(jīng)》《大荒西經(jīng)》，則是信以為真的。這些足以證明古代文明之間隔絕之深。

反過(guò)來(lái)說(shuō)，外域人對(duì)中國(guó)的了解亦是如此。從18世紀(jì)起，中國(guó)古代創(chuàng)造的文藝作品，才逐漸更多地為歐洲人所關(guān)注。歌德曾經(jīng)提到一部明代人情小說(shuō)《風(fēng)月好逑傳》，對(duì)其中的禮教傳統(tǒng)大為贊賞。而元雜劇《趙氏孤兒》卻經(jīng)伏爾泰之手，成為了展現(xiàn)中國(guó)精神風(fēng)貌的重要文本，捏造出成吉思汗也為之折服的情節(jié)。不久前，總部設(shè)在美國(guó)的烏克蘭在線教育平臺(tái)Preply利用多種數(shù)據(jù)描繪出世界各個(gè)國(guó)家外譯較多的文學(xué)圖書(shū)，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的代表是魯迅的《阿Q正傳》。從文學(xué)成就來(lái)說(shuō)，這并不奇怪。但是，對(duì)中國(guó)形象來(lái)說(shuō)，還是有些遺憾的，因?yàn)榘所代表的中國(guó)形象畢竟是中國(guó)落后的文化表現(xiàn)。在中國(guó)與世界關(guān)系方面，一個(gè)重要的事實(shí)是，近代以來(lái)，當(dāng)歐洲通過(guò)文藝復(fù)興、宗教改革、啟蒙運(yùn)動(dòng)和工業(yè)革命而實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化崛起時(shí)，中國(guó)卻由于囿于舊例、因循守舊、保守僵化而落后了。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后，中國(guó)被迫開(kāi)放了國(guó)門(mén)，西方人進(jìn)來(lái)了。他們?cè)谧约旱哪繐糁袠?gòu)建了中國(guó)形象，如美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》在19世紀(jì)70年代發(fā)表的文章，描畫(huà)出中國(guó)人是如何地外在于世界潮流，盲目地為捍衛(wèi)孔教而歇斯底里。

但是，這一切都過(guò)去了。進(jìn)入20世紀(jì)以后，中國(guó)發(fā)生了偉大的歷史覺(jué)醒。新文化運(yùn)動(dòng)激活了中國(guó)文化的內(nèi)在自省、勇于創(chuàng)新的機(jī)制，中國(guó)一方面自我革命，批判傳統(tǒng)文化中的落后方面，另一方面睜開(kāi)眼睛看世界，吸取與學(xué)習(xí)世界上先進(jìn)的思想觀念。就在此時(shí)，伴隨著外域先進(jìn)思想的涌入，馬克思主義進(jìn)入中國(guó)。用毛澤東的話來(lái)說(shuō)，“中國(guó)人學(xué)得了一樣新的東西,這就是馬克思列寧主義”，果然一學(xué)就靈。歷經(jīng)百年奮斗，中國(guó)共產(chǎn)黨率領(lǐng)全體中國(guó)人民創(chuàng)造了偉大的史無(wú)前例的奇跡。中國(guó)崛起，中國(guó)取得舉世矚目的成就，一洗近代史之恥辱。美國(guó)外交家基辛格對(duì)2008年北京奧運(yùn)會(huì)如此描述：隨著一聲巨響，兩千面大鼓打破寂靜，持續(xù)演奏了10分鐘，仿佛在說(shuō)：“我們來(lái)了！我們已成事實(shí)，不再被漠視，不再被嘲弄，我們準(zhǔn)備向世界奉獻(xiàn)文明！”中國(guó)積貧積弱的時(shí)期，即所謂“漫長(zhǎng)的19世紀(jì)”正式宣告結(jié)束。在那一刻，北京再次成為世界各國(guó)人民聚焦的中心，中華文明再次成為人們關(guān)注的焦點(diǎn)。是的，中國(guó)來(lái)了。2010年，中國(guó)正式成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體。

放眼百年，這本身就是一個(gè)偉大的歷史進(jìn)程，在這個(gè)歷史過(guò)程中，中國(guó)許多的文藝家已經(jīng)作出了他們的貢獻(xiàn)，創(chuàng)作了許多優(yōu)秀的文藝作品，可以讓世界去感受可信、可愛(ài)、可敬的中國(guó)形象。阿Q本人固然是一個(gè)落后的中國(guó)人形象，但魯迅深刻揭示其存在，更意味著中華民族的偉大覺(jué)醒。但是，應(yīng)該承認(rèn)，中國(guó)崛起的故事來(lái)得太快，中國(guó)人的自我意識(shí)還有所滯后，真正自覺(jué)展現(xiàn)中國(guó)崛起的中國(guó)形象、中國(guó)精神的作品還非常不夠，具有足夠高度的史詩(shī)作品更不夠。因此，文藝工作者應(yīng)該充分自覺(jué)意識(shí)到時(shí)代巨變，把中國(guó)故事講好，把新的真實(shí)的中國(guó)精神展現(xiàn)出來(lái)，這就是中國(guó)文藝工作者的崇高歷史使命。

講好中國(guó)故事必須把目光投向世界、投向人類(lèi)

按照習(xí)近平總書(shū)記的說(shuō)法，欲向世界展現(xiàn)可信、可愛(ài)、可敬的中國(guó)形象，當(dāng)代中國(guó)文藝要把目光投向世界、投向人類(lèi)。這就是說(shuō)，在彰顯中國(guó)審美旨趣、傳播當(dāng)代中國(guó)價(jià)值觀念時(shí)，要反映出全人類(lèi)共同價(jià)值追求。

這是具有高度審美旨趣的論斷。這意味著，中國(guó)的文藝工作者用自己的作品去展現(xiàn)中國(guó)形象，不能只把眼光盯著中國(guó)自身就可以了，而是要投向世界、投向人類(lèi)，要用世界眼光來(lái)構(gòu)建中國(guó)形象。這里涉及的就是文藝的民族性與世界性的關(guān)系。

誠(chéng)如魯迅所言，愈是有地方色彩的，愈容易成為世界的。民族國(guó)家是世界之一部分，特別像中國(guó)這樣的大國(guó)，綜合規(guī)模占世界很大的比重，離開(kāi)中國(guó)去談世界必定缺口太大。中國(guó)創(chuàng)造的民族性文藝，也必然成為世界文藝的一部分。在這個(gè)意義上，把中國(guó)人的民族意識(shí)乃至中國(guó)的風(fēng)土人情轉(zhuǎn)化為文學(xué)藝術(shù)作品，便為世界文學(xué)增添了無(wú)盡瑰寶。中國(guó)正在不斷走向世界，我們的現(xiàn)代愿景是：與世界友好相處，共同構(gòu)建人類(lèi)命運(yùn)共同體。那么，中國(guó)想通過(guò)自己的文藝向世界傳遞出什么樣的意圖呢？中國(guó)何以證明自己是可信、可愛(ài)、可敬的呢？那就是契合于人類(lèi)共同追求的精神，即真善美。如此，中國(guó)的文藝家便面臨將中國(guó)的價(jià)值觀念與全人類(lèi)共同價(jià)值對(duì)接的問(wèn)題，中國(guó)文藝家不能只了解自己的價(jià)值觀并將這種觀念體現(xiàn)于作品之中，還要了解全人類(lèi)共同價(jià)值及其審美表達(dá)。

習(xí)近平總書(shū)記在自己的文學(xué)自述中說(shuō)到：“陀思妥耶夫斯基是最有深度的俄國(guó)作家，托爾斯泰是最有廣度的俄國(guó)作家，兩相比較，我更喜歡托爾斯泰。托爾斯泰的三部代表作，我更喜歡的是《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，當(dāng)然《復(fù)活》給人很多心靈上的反省。我也很喜歡肖洛霍夫，他的《靜靜的頓河》對(duì)大時(shí)代的變革和人性的反映，確實(shí)非常深刻?！薄昂Ｃ魍摹独先伺c?！穼?duì)狂風(fēng)和暴雨、巨浪和小船、老人和鯊魚(yú)的描寫(xiě)，給我留下了深刻印象。所以，我就想體驗(yàn)一下當(dāng)年海明威寫(xiě)下那些故事時(shí)的精神世界和實(shí)地氛圍。”應(yīng)該說(shuō)，習(xí)近平總書(shū)記的自述都已經(jīng)觸及到了外域文學(xué)中的全人類(lèi)共同價(jià)值的表達(dá)。這些作品既是自己本民族的，但同時(shí)又是世界的、全人類(lèi)的。只有這樣，才能讓別的民族的讀者感受到一種全人類(lèi)共同價(jià)值的存在。

全球化時(shí)代從觀念和技術(shù)上給我們提供了走向世界的機(jī)會(huì)，各國(guó)人民互相交流，彼此接近，直接進(jìn)行價(jià)值觀的融合。但是，各國(guó)人民直接交流，特別是實(shí)質(zhì)性的互相融合畢竟是有限的，而世界文藝寶庫(kù)的存在便可以在精神上彌補(bǔ)之。就是說(shuō)，中國(guó)的文藝家要深刻理解全人類(lèi)共同價(jià)值及其審美表達(dá)，然后創(chuàng)造性地融合在自己的創(chuàng)造中。

事實(shí)上，近代以來(lái)，特別是在20世紀(jì)初新文化運(yùn)動(dòng)過(guò)程中，中國(guó)人民在閱讀外域文藝作品時(shí)接受了全人類(lèi)共同價(jià)值的積極方面，意識(shí)到本民族價(jià)值觀的不足方面，同時(shí)將兩者的優(yōu)長(zhǎng)進(jìn)行融合，提升了中國(guó)文化與文明的時(shí)代性。中國(guó)的文藝家如魯迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺等人，把目光投向世界、投向人類(lèi)，因而在自己的作品中表現(xiàn)出中國(guó)價(jià)值觀與全人類(lèi)共同價(jià)值的相互融合，使得中國(guó)的作品更有現(xiàn)代意義，更能為世界文藝的全人類(lèi)共同價(jià)值添加中華特色。而那些曾經(jīng)存在過(guò)的文化保守主義的立場(chǎng)，對(duì)外域文藝和社會(huì)思潮一概進(jìn)行抵制，則違背了世界文明潮流，自然遭遇淘汰。

魯迅說(shuō)得好，“漢唐雖然也有邊患，但魄力究竟雄大，人民具有不至于為異族奴隸的自信心，或者竟毫未想到，凡取用外來(lái)事物的時(shí)候，就如將彼俘來(lái)一樣，自由驅(qū)使，絕不介懷。一到衰弊陵夷之際，神經(jīng)可就衰弱過(guò)敏了，每遇外國(guó)東西，便覺(jué)得仿佛彼來(lái)俘我一樣，推拒，惶恐，退縮，逃避，抖成一團(tuán)，又必想一篇道理來(lái)掩飾，而國(guó)粹遂成為孱王和孱奴的寶貝。”今天的中國(guó)，“魄力究竟雄大”已經(jīng)遠(yuǎn)超于漢唐，遠(yuǎn)離了“衰弊陵夷之際”，把目光投向世界、投向人類(lèi)，這是新時(shí)代中國(guó)文藝創(chuàng)作的必然選擇，不應(yīng)該有任何猶豫。

（作者系中共上海市委黨校教授）