開 頭

最好的開頭莫過于一次驚遍身心的拍擊。猶疑剎那飛散，肢體不覺間已經(jīng)在另一種介質中揮擺起來，回心轉意的機會剛剛還鮮活著，一下子已經(jīng)恍如隔世。

盛夏以外的北方野浴完全是關于入水的。選擇其實很簡單，要么一寸寸浸入，被腥冷的水凌遲啃噬，要么讓它一口吞吃，再圖重生。如果入水后還有心睜眼看看，見到的混沌洪荒會慢慢化作晃蕩的日光、蠕動的怪草和慘遭污泥裹縛的石頭。把頭抬出水面之際一般也正是方向突然隱遁之時，面孔被水褻玩，一種咳嗽的迫切需要和一種憋回咳嗽的更迫切需要擰在一起，絞住呼吸，腦子里難免有一片片來不及成形的絕望在閃動……這么快，入水者便亟需另一個開頭了。

開 頭

他看見在枝杈上搖擺的和正在翻轉飄飛的樹葉，還有長空和天邊模糊的遠丘。

他看見樹干和樹旁的女孩，路上還散落著幾朵被采拔了的粉色野花。日光撲彌，風吹散野花，讓它們點綴空闃。一切聚攏于一瞥之內，顯得格外明艷，甚至有些晃眼。有什么醞釀著行將開始，然而無從發(fā)端。

他看著樹和女孩。

開 頭

遠景近物都停止了移動，車定住，像爬蟲舒展腿腳一樣陸續(xù)開了四個車門。這就是車里的四個人想來的地方。或者說是其中三個人想來這兒。至少有一兩個吧。

野外的空氣已經(jīng)被吸入他們的嘴巴。稍后在坡下的水邊，帳篷支了起來，東西安置好了，椅子和釣具也準備好了。一塊卵石被扔進水面，雖然老板斜了身子出手低平，但卵石還是沒能在水面彈跳，幾乎是咚地一聲深深地擊入。老板的夫人戴上了草帽，朝另一個方向遠望。女孩則緊挨著站在她身后，像在用心地排著一條屬于兩個人的短隊。

一時沒什么可安頓的了，家庭野外休閑開始了，司機便準備獨自爬回坡上，鉆進車里。

“不錯啊?！崩习鍎偛畔萝嚂r這么說，仿佛在稱贊司機選址得當。隨后他又朝夫人說：“怎么樣，我就說該來吧?！?/p>

夫人點點頭。那時女孩站在她胳膊旁邊，呈一個短橫排。女孩已經(jīng)將近夫人那么高了，身板比她寬且厚實很多。女孩嘴動了動，司機隱約聽到一個“尿”字，但老板和夫人都張望著別處沒做反應。

老板接著審鑒景致，一邊低聲說：“不出來怎么知道。”

就好像他一下子悉曉了這一切。

開 頭

事情最初不是從今天開始的，但日后多半要從今天講起。

今天是司機第一次載著老板全家出游。上路時除了必要的幾次問答，司機不多言語，看上去很懂老板的規(guī)矩。但離開市區(qū)后，他從后視鏡看了一眼后排座位。老板身后的老板夫人，也就是他叫嫂子的女人，第一次穩(wěn)定地映在他眼里。她一直扭頭看著車窗外，露著扭轉了七八十度的脖子，耳垂很圓潤。司機身后是老板的女孩，在用吸管響亮地吸啜著什么盒裝飲料。

后來后視鏡或許被他看得發(fā)了燙。不知道是否有某一剎那他的眼神在鏡子里被捕捉到。

他至今沒有跟老板熟絡起來，老板也不像想知道他在想什么。昨天夜里老板打來電話，讓他選個地方，天亮帶他全家去郊游。老板聲音和口氣很差，不像是在安排郊游，倒和去年扇他一耳光那次差不多。得到指令后司機便沒能再入睡，凌晨他出去給車加了油，又做了些準備。

光芒一旦出現(xiàn)，天亮得其實很快。老板一家起得也很早，但在車上老板顯出了困倦。進了郊野，路過了幾處可作目的地的地方，司機問老板要不要下車，老板都沒有睜眼，只不高興地哼哼。嫂子也不吭聲，車就沒有停下，仍向遠景奔去。

其實嫂子剛上車時說那一兩句話的聲音很好聽?？陕飞宪嚴锵喈敯察o，灰色車窗玻璃暗化了大部分色調，鮮活的只有女孩嫩黃色的衣裳和一直戴著的遮陽帽，她像野鴨群里的一只充氣黃鴨。

車又飛馳了許久，已經(jīng)很遠了。

開 頭

有一朵黃色的花，在被發(fā)現(xiàn)的同時也被踩進泥土里。這是一次事故，它快要被從鞋印里提拉出來時，另外幾朵花就在幾步之外，正在一陣風里哆嗦。女孩走過去，這次小心地拔起一朵，被抽出的細莖是潮濕的。黃花在女孩渾圓手指的捻動中飛快地轉動，顏色更顯明艷?，F(xiàn)在風停了，只有女孩粗重的呼吸可以撼動那旋轉。

她喜歡的黃花遠處還有更多,她忘了自己剛才喜歡粉花。今天她第一次踏上泥土和野草，但她無疑有這樣行走的天賦，幾番過坡涉水，身后的帳篷早已經(jīng)變得渺小不堪。后來她爬上坡找到那輛車，把一把粉花鄭重地交給它頂戴，便扭頭開始尋求另外的歡快。

肚囊里倏地輕松起來后，今天果然變得更加愉悅，看來昨天夜里他們在客廳里的喊叫，還有剛才他朝她發(fā)力揮臂，都是這愉悅的預告。

開 頭

真正可以開始的，似乎只是這次游水。老板在水下轉向時才適應了這攤水，少年時他是游泳隊的，可現(xiàn)在他居然容忍了自己剛才喝進一口水的表現(xiàn)。他沒戴泳帽，前額的頭發(fā)難免向臉上流水，這不意外，他同樣沒穿泳褲。這次下水像是意氣用事，也有點像蓄謀已久，好比岸上的場面，讓他面色陰郁，但又仿佛早已見慣。

帳篷里躺著他老婆，坡上歇著他的司機，野草間游蕩著他女兒。除了女兒起初需要他給個臉色揮擺胳膊才獨自離開，應該沒什么不合他的意。游回來時，他在水下看了看他的魚鉤，誘餌還乖乖地留在上面。當然鉤上沒有扭擺著一條魚，這讓今天顯得真實。之前他架好魚竿拋下魚鉤在岸邊枯坐時，也并沒有指望會釣起什么。老婆始終在他余光中，一會兒舉起手機拍照，一會兒坐到石頭上，一會兒舉起手機拍照。足足半個小時之后她才朝帳篷的方向走。從老板背后經(jīng)過，她進了帳篷，抱膝坐在墊子上。

老板離開魚竿，跟進了帳篷。他脫光了自己，帳篷反而顯得更逼仄了。他湊到她身上，以為今天可以正式開始了，甚至提前叫喚了兩聲，拱動了帳篷。但陣陣紊亂的氣喘過后，他只得停下來，罵了一句，然后惱火地出了帳篷。爽快的只是入水的噗通一聲，可以開始的，似乎只是這次游水。

開 頭

開始時明明就很平常。從平常到異常，有時有一個銳利的轉折點，殘忍卻也讓人沉迷；有時則像生長一樣不疾不徐，讓人假想中的次次疑懼層層疊合，漸漸形成高灰階對比的影像，雕鑿一般深刻，放射科膠片一樣沉重。說不準這兩種情形哪種更友好些，好在它們也都不是靜候取舍的，不必由人從中做出選擇。無論如何，開始時，很平常。

開 頭

渾渾噩噩從這一天的初始便渙漫而來，浸泡了凌晨和清早，好像也沒打算放過余下的光景。就這樣，司機還是規(guī)規(guī)矩矩地把車開到了遠郊。

車停妥當，老板和他的妻女下了車，都笨笨地走下土坡，司機稍事服侍，就知趣地回到車里。野草和野水還好，沒什么令人不滿的，雖然也沒有什么會讓人真的滿意。

至少女孩像是開心的，在視野里時隱時現(xiàn)。

司機打了個哈欠，可以睡一會兒時，他的記性卻開始靈光了，想起大概兩年前他見過女孩。那時他剛剛為老板工作，便被告知得帶老板的親戚去一趟醫(yī)院，到了老板家，上車的親戚就領著這女孩。司機瞥了她一眼，心想，夠胖的。他當時太尖酸了，假如拿今天的女孩作比，他不會那么說當時的她。在去醫(yī)院途中，那親戚打電話問了要去的科室在醫(yī)院哪個方位，還翻來覆去也記不住“腦部核磁共振”幾個字。他只會不斷給女孩吃的，也不斷用外地口音說著什么安撫的話，儼然把女孩當做一頭大號的幼獸，擔心她撞籠子。

其實女孩的模樣還不錯，難怪今天看到她媽媽，也就是老板夫人，司機覺得似曾相識。他記得那時自己相當厭煩女孩身邊的親戚。到了那家有點偏遠的醫(yī)院，司機沒聽他碰運氣般的指路，自己問了路，把車停到做核磁共振的樓門口。那親戚拉著女孩進了門，讓司機不用等了。

現(xiàn)在老板的家庭郊游已經(jīng)開始了許久，比兩年前高大得多的女孩只是在摘野花，偶爾會蛙跳一下，如果換做一個小幾歲的孩子，她的動作姿態(tài)其實也沒有什么問題。司機這么想著，然后看到女孩張口把手里的一簇粉花吃掉了幾朵。

女孩的狀況司機當然聽說過。他有點羨慕女孩，永遠不用花心思做選擇，而自己在該如何擺布自己這個問題上考慮過太多次，尤其是去年挨了老板一耳光之后。當時他打算過自己把這車遠遠地開去北邊，讓他兄弟找門路賣掉它，然后留在那邊干點什么。今天在坡上的車里，這個舊主意又游蕩在他腦子里。其實這些年來他已經(jīng)不做什么離譜的事了，但不知為什么他今天有種揮之不去的感覺——他在老板手下可能待不了多久了。

開 頭

尋找是在正午時開始的。陽光莽撞地鋪張下來，野外的氣溫由風涼略過暖和，直接變得炙熱。這不是隱匿的好時分，但那些頹喪搖擺的高草和樹木枝條、水面隱約可見的陰鷙水草又都儼如熱衷包藏。遠天也積聚著幾坨云，沉穩(wěn)得不合時宜。叫喊聲反復地響起，多好聽的聲音都難免刺耳。

車呆呆地留在坡上，帳篷更是蠢貨一樣留在水邊。其實上午時，一切也只是過得去的樣子。

開 頭

司機回到坡上抬眼張望了一番，覺得看得越遠越會失去方向感。鉆進車里前，他朝坡下望了望，老板已經(jīng)架好了魚竿，老板的夫人，也就是那個他該叫嫂子的女人，戴上了草帽朝另一個方向遠望。到了郊野許多人都會這樣發(fā)一陣呆。女孩自然不同，她緊挨著站在她媽媽身后，像在用心地排著一條屬于兩個人的短隊。她的郊游還沒有開始。老板看了他的妻女好一會兒，在女孩臉朝著他時大幅度地向外甩了甩胳膊，老板夫人再挪動步子時女孩竟然沒有繼續(xù)跟著，站姿像呆愣也像畏怯。

一切這么安靜而又讓人難以忍受。司機坐到方向盤前，想做點什么不同尋常的事?；蛟S他會在老板叫他時裝睡不起，像死掉了一樣，讓他再光火一次，可這就算真的有意思，貌似也要等很久。他擰動鑰匙把車向坡沿提了提，老板和嫂子浮入視野中。他不知道自己想干什么，但顯然冒犯已經(jīng)開始了。老板仍只枯坐在魚竿旁，嫂子在別處一會兒舉起手機拍照，一會兒坐到石頭上，一會兒舉起手機拍照。司機沒有見過這么蹩腳的郊游。

只有女孩嫩黃色的衣帽點綴著郊野。女孩忽近忽遠地在野草間閃動，挺立起身板時，就算在遠處也會呈現(xiàn)一個飽滿的圓點。司機出神地望了她一會兒，打了個哈欠。

要不是后來嫂子朝帳篷走，司機就真的睡著了。嫂子走進帳篷，身姿倒還松弛，但老板扭頭盯著她，隨即也跟了進去。司機坐直身體，發(fā)覺帳篷很快就像一顆老邁的心臟一樣在賣力地搏動,節(jié)奏紊亂可還算求生心切。

似乎有一兩聲叫喚傳出。司機的頭已經(jīng)頂?shù)搅藗让娴牟Ａ希忠踩プノ找d里，里面很快頂起了硬物。一副不容逆轉的架勢。

開 頭

這里也算有人來郊游了。相比距離城區(qū)近一些的幾個地方，這里的草高而駁雜，水邊的泥黏滑，水里又沒幾條魚。上午不早了的時候，一輛車開來，停在了坡上，出來兩男兩女。他們下坡支了帳篷，在水灘旁架了魚竿，可似乎悉數(shù)心不在焉。一個男的又上了坡，四下張望了一番回到車里。一個胖女孩起初緊緊跟著另一個成年女人，后來自己停停走走，采花去了?？赡芩麄兊慕加芜€沒正式開始吧。

后來那個成年女人和釣魚的男人先后進了帳篷，不久，男人獨個光著身體出來跳進了水里。這時的水應該是很涼的，他游得有點倉皇。與此同時，那個胖女孩卻已經(jīng)走出了一程，從一處陡立的坡壁向上爬，手里堅持攥著一簇粉色野花。上坡之后她附近卻是光禿的，恰好一棵樹或一片茂密些的草都沒有。她向兩個方向來回看，然后朝他們的車的方向走去。不過在相對平整的路面，胖女孩的步態(tài)卻顯得有點怪，兩條腿好像都不太敢朝正前方邁進。

胖女孩把手里的粉花放在車頂，還重重地壓了壓，實際上還沒等她轉身那些花就被吹飛了。不知道她有沒有察覺，這其實應該不需要動用感官去察覺吧。然后她走開了，在車路另一邊幾十步遠的地方，她得到了一棵樹。在使用著大樹同時也照料著它之際，她試圖蹲著摟抱它并輕聲交談，仿佛在哄勸一個更胖壯的妹妹。隨著身下潺潺排解，她的神色輕盈了很多，脖子也靈活了幾分。一抬眼，她發(fā)現(xiàn)身前幾步是另一個坡，下面有更多的花和水。

還是不像郊游的樣子，他們該退回清早，仔細地重新進行一遍。

今天應該是司機載著老板全家出游，大概是第一次。

開 頭

他看見在枝杈上搖擺的和正在翻轉飄飛的樹葉，還有長空和天邊模糊的遠丘。

他看見樹干和樹旁的女孩，路上還散落著幾朵被采拔了的粉色野花。日光撲彌，風吹散野花，讓它們點綴空闃。一切聚攏于一瞥之內，顯得格外明艷，甚至有些晃眼。有什么醞釀著行將開始，然而無從發(fā)端。

他看著樹和女孩。他干脆探起身逼近后視鏡從中盯視，女孩戴著遮陽帽，穿著嫩黃色的衣裳蹲在樹干的另一側，白色彈力褲的上半截在膝蓋處堆出皺褶。

他腦袋里嗡嗡響，搖下車窗喘氣，但這讓他能更清晰地看到后視鏡里的景物。女孩的臉似乎有些漲紅，她胖乎乎的，但在這種情形之下這從來不算是干礙。

他剛剛在車里沒能入睡，便注定了會發(fā)生什么?，F(xiàn)在他咬了咬牙，松開手里握的硬物，推開車門下了車。他終于可以直接朝目標望過去走過去，卻一時眼花，沒看準女孩在哪里，也辨別不清該是哪棵樹了。他向一個含糊的方向邁開快疾的腳步。

他知道，女孩的眉眼有些像她媽媽。他是帶人家一家來郊游的，這是第一次，看來也是最后一次。

開 頭

尋找是在正午時開始的。

高草和樹木枝條在頹喪地搖擺，水面下陰鷙的水草隱約可見。只喊了兩三聲，老板夫人就喊破了音。女孩離開家后原本是緊跟著她的。在水邊老板揮手趕女孩走其實她也是察覺到了的，但她反而走進了帳篷。

她居然身處這次郊游之中，這和她前夜嘶喊著索求的根本不相干。蠢到可笑！

這樣出游說明她和他同樣混賬，以為另外開啟些什么就可以假裝化解了問題，以為在臥室做不到的事，來到郊野就能辦好了。只看自己在路上的儀態(tài)，包括對人家司機的態(tài)度，他們就該確認自己是兩個可鄙的、凌亂的家伙。有一瞬間她眼風掃過前排的后視鏡，見到了司機的眼神，那才算是穩(wěn)定有力的眼神，透露出對過活還有著某種寄望。

現(xiàn)在受到的懲罰果然不輕——女兒不見了。她終于可以定義自己了?；蛟S她勉強可以做個媽媽，卻不配做一個特殊孩子的媽媽，她對她不算差可也絕不夠好，她護著她時常常是為了給他顏色看。

她不知道該在坡下尋找還是該爬上坡去找，草枝已經(jīng)劃破了她的腳踝。對女孩落單后在這片野地里會做什么她全無頭緒，自己只是在該解手時才想起了一路都在喝飲料的女兒。在此之前她只管心不在焉，只管躺在那個蹩腳的帳篷里面，而他只管壓在她身上出丑，然后跳進水里去發(fā)瘋。

帳篷亂顫的時候她想司機在坡上一定看到了。

人丟了之后，他倒呆子一樣安靜下來，沒有隨她喊一聲。司機尚且能毫不耽擱地四處尋覓。其實在女孩和這個家庭之間，是他們配不上她。如果今天能找回女孩，她想，無論如何要有一個新的開始。

開 頭

這邊的野水有點河流的架勢，水兩邊和當央幾處小島上的花草也很豐茂。司機扶著幾塊石頭下了坡，其實是有點吃力的。腳滑脫了幾次，他開始有點懷疑女孩下了這邊的坡的判斷，但在坡沿時，他的確認出了女孩曾依憑的那棵樹。

他開車載老板一家來郊游，下車望了高天，幫老板架起帳篷時也聞到了泥水的腥氣，但還是沒有想到自己會以這種方式參與這次家庭郊游。嫂子叫喊了起來，他也沒理由置身事外，加入了尋找。只是他沒有跟他們分享他的線索——就在他們意識到出事前幾分鐘他還見過女孩，看起來女孩知道她撒尿應該找些遮掩，但又不明白一棵樹并不足夠。

胖是胖，可女孩的面容并不像智障，當然司機并沒有這樣恭維過老板。

司機也不會說閑在車里的光景他正握著下身躁動著，便看見了后視鏡里的樹和女孩，而且后來他還咬咬牙下了車，直奔那個方向而去。他不知道也沒敢細想自己要干什么，只知道一旦做了什么便不大可能像什么都沒發(fā)生過一樣?；蛟S那會鞭策自己重新考慮某個兄弟的建議，把這車遠遠地開去北邊賣掉，然后留在那邊干點什么。然而女孩不見了，司機吁了口氣。他在幾棵樹旁逡巡了一會兒，看到了那棵樹下的尿水，似乎還有幾個下坡的腳印。

在支帳篷的那道坡下，嫂子的喊聲已經(jīng)移動了很遠，老板剛剛野浴過的肥膩身體想必也套好了衣褲，該選個方向去找了。司機不由自主地循著女孩的蹤跡走去，心里卻并不真的希望由自己發(fā)現(xiàn)她。也難說剛才女孩不是看見他走過來才跑開的。

到了水邊，司機選了一個晃眼的方向，一條不好跋涉的路徑，慢慢地行進。坡下的谷地隨著水路延伸，不覺間進入了連續(xù)的彎轉，百八十米之外都不得望見，地上的黃花漸愈稠密，在前方擠擠挨挨層層片片，顏色似乎總是比腳下的更加明艷誘人。頭上來回出現(xiàn)的燦爛強光其實讓人容易想起少年時，可他想到的只是一些為老板做事以來的干癟小事，當然這總比只回想那一耳光要好些。

開 頭

回返時，他們都快忘了有來就該有回。車從遠郊返回城區(qū)，像是要到一個陌生地界去，不知道要經(jīng)受些什么。車里沒人說話只有沉默，氣氛和來時的截然不同，雖然來時車里也沒人說話。

天色本來不該這么暗，下午烏云忽地封蓋過來，氣溫跌墮，只是不肯下雨。然而現(xiàn)在車里卻潮濕透了。司機抬眼看過一眼后視鏡里的后排，只見到水霧覆蓋著的癱軟和僵滯。

郊游是午夜定下、天剛亮時出發(fā)的。若看出發(fā)時一家人的興致，這趟游玩本來應該過早結束。當時有人困倦，有人只把眼風拋在車窗外，只有女孩在用吸管響亮地吸啜著盒裝飲料。算是由于大家的默契，車開了很久很遠才停下。車上的人下車時，雖然慢騰騰地毫不興奮，對這荒寂卻也并不挑剔，似乎覺得自己只配得上這里。

現(xiàn)在看起來，他們還是配不上。

開 頭

還好，朝哪個方向走都可以，尋找沒有線索也就沒有限制。老板遠離了妻子，他受不了她的喊聲。后來他上了坡才發(fā)覺身后那處坡勢平緩，算是把他托送了上來。一群鳥從他頭頂迅疾地飛過，他還望了望它們，像個迷路的老頭。想到自己正在做什么，他覺出一陣心慌，隨即他下了另外一道坡，在低處的草木之間他覺得安穩(wěn)了很多。

他彌補不了一切。當年妻子的爸爸把生意交給他，已經(jīng)說明他足夠擅長立世處事。后來的處理也都沒問題，包括每一次隱忍和強蠻、每一次求取和施與。如果說有時他顯得不夠好，那可能剛好是對方應受懲罰時。的確，昨晚的爭吵他一時不知道該如何收場，但從另一面看，妻子終于誠實下來，不再假裝那孩子能聽懂吵罵。她也放開了喉嚨，是個開頭。怒火給了他靈感，他該引入一件他們從沒做過的事，讓情勢有機會重新流淌開來。朝哪個方向流淌都好。

眼下女孩不見了。他和女孩之間相處的記憶歷來難以明晰，現(xiàn)在他想多回憶起一些，想來照料和花費也不會缺少，而不是只有剛才的那次揮手驅趕。他坐下來回想，右腳扭碾著腳下的花草,碾出一小片潮濕的黑土便再站起身，隨機選個方向繼續(xù)走下去。

身邊的野水有點河流的架勢，水兩邊的花草也很豐茂。日光時而收斂，時而重新明晃。

既然久久沒感覺疲累，老板便沒打算改變自己的節(jié)奏，直到他看到一處水潭當央發(fā)生的扭擺。當時他隨著水流轉了一個弧彎，迎面目睹了那動作，努力而又靜默，無力宣張而又不愿息止。扭擺的源點是粗大的，連蕩漾開來的道道漣漪都是寬綽的。源點處水面上幾次拱起肢體，上面裹縛的衣物是被綠水浸透了的淺色。

老板的上下嘴唇之間慢慢裂開一道縫隙。他當然明白那意味著什么，少年時他是游泳隊的?；貞浝锼鲞^的水有很多種，有的溫暖有的清冽，有的帶些誘惑，剛剛游過的和眼前的，腥冷粗魯，光在水下沒頭沒腦地晃蕩，泥石在水底不管不顧地靜默……

幾秒鐘后，老板聽到撲通一聲，近前的水面被擊破了。后來，關于女孩的點滴記憶終于在他腦海里連綴浮蕩起來，比如女孩幼小時其實是最愛朝他笑的，那笑態(tài)與其他孩子的一樣明媚，還有長大些后有一次她挨了一巴掌氣急了，叼住他的手指，氣得哆嗦卻并沒有發(fā)力咬下去……

開 頭

那天車從遠郊返回城區(qū)，像是要到一個陌生地界去，他們一度都忘了有來就該有回。車里沒人說話只有沉默，氣氛和來時的截然不同，雖然來時車里也沒人說話。

郊游是午夜定下、天剛亮時開始的。若看出發(fā)時一家人的興致，這趟游玩本來應該過早結束。當時有人困倦，有人只把眼風拋在車窗外，只有女孩在用吸管響亮地吸啜著盒裝飲料。沒想到回返時天色這么暗，烏云封蓋過來，氣溫跌墮，只是不肯下雨。然而潮濕在車里蒸騰起來。幾個人身上都不干爽。女孩閉著眼躺在后排，上身被她媽媽抱在懷里，濕頭發(fā)被捋向腦后，只有額頭上緣的絨毛原地蜷曲著。她時而鳴響憨直的鼾聲，媽媽的眼淚滴在她臉上，幾件別人的外衣蓋在她身上。

沉悶多時，車外的噪音駁雜起來，自然是終于進了市區(qū)。老板的腦袋離開椅枕，有兩次向后扭了扭，但都沒扭到可以看到后排的角度。他妻子不再流淚，也并不抬眼，這時在反復摸女孩的額頭。實際上正在發(fā)熱的人是司機，他渾身濕透了，但只脫去了夾克，襯衫和褲子里的水還浸泡著他。光線暗弱掩蓋了他的臉色，夜色里他兩次開錯了路，到了該拐進老板家的小路時他也似乎沒有認出來，是老板提醒了他。

司機也理解不了今天的自己，他還沒有時間整理頭緒。他撈回了自己，咳出了腔子里的水，其實已經(jīng)算是一種福報了。

車在那幢房子前停下，老板解開安全帶，然后下車拉開后排的車門，先取走幾樣東西。老板夫人抱著女孩沒動，對司機說：“我們去另一個地方住?！边@話聲音低緩卻響亮，發(fā)燒的司機和車門外的老板都聽清了。過了一會兒，后排車門關合，車又慢慢開了起來。

“嫂子……”司機聲音也喑啞了。

“在西邊新區(qū)。等一下幫我把孩子抱到閣樓上去?！彼f。

在等一個紅燈時，她把手指關節(jié)貼到司機后頸上，濕涼使司機細微地抖了一下。

“你發(fā)燒了。到了坐下喝杯水。聊幾句?！?/p>

他做了一次吞咽，喉嚨還不大難受。

變燈了，車得重新駛動，不容他把今天的事一次回想清楚。有幾個閃回倒是不時綻現(xiàn)，胡亂扯動著他的心緒。