彭緒洛，兒童文學(xué)作家、探險(xiǎn)家。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，中國(guó)探險(xiǎn)協(xié)會(huì)理事，湖北省作家協(xié)會(huì)簽約作家。出版作品有《少年冒險(xiǎn)王》《我的探險(xiǎn)筆記》《少年探險(xiǎn)家》《虎克大冒險(xiǎn)》《野人寨》等100余部。曾獲全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)、少兒科幻星云獎(jiǎng)、冰心兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中國(guó)首屆土家族文學(xué)獎(jiǎng)、大白鯨原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)獎(jiǎng)等，作品入選“中華優(yōu)秀科普?qǐng)D書(shū)榜”“中國(guó)文藝原創(chuàng)精品出版工程”。

一、

平移——從探險(xiǎn)小說(shuō)到科幻小說(shuō)

陳智富：首先祝賀你的小說(shuō)《平行空間》榮獲第二屆少兒科幻星云獎(jiǎng)2020年度短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，這是你的《宇宙冒險(xiǎn)王10》榮獲第十屆全球華語(yǔ)科幻星云獎(jiǎng)最佳少兒中長(zhǎng)篇小說(shuō)銀獎(jiǎng)之后的再度獲獎(jiǎng)。請(qǐng)談?wù)劔@獎(jiǎng)感受吧。

彭緒洛：感謝評(píng)委們和讀者們對(duì)我作品的認(rèn)可和鼓勵(lì)，《平行空間》發(fā)表于2020年6月《中國(guó)作家》雜志。近幾年來(lái)，我寫(xiě)短篇作品比較少，短篇小說(shuō)創(chuàng)作太能考驗(yàn)作家的創(chuàng)作水平，在有限的字?jǐn)?shù)內(nèi)，講好一個(gè)故事，是一種挑戰(zhàn)，更何況講好一個(gè)有世界觀架構(gòu)的科幻故事，難度就更大了，我一直在努力提高自己講故事的能力，雖然進(jìn)步得很慢，但我會(huì)繼續(xù)努力。

陳智富：如果按照你對(duì)科幻小說(shuō)作品的分類，《平行空間》應(yīng)當(dāng)屬于第二類“社會(huì)科學(xué)科幻小說(shuō)”，和郝景芳的《北京折疊》，劉慈欣的《超新星紀(jì)元》、阿西莫夫的《銀河帝國(guó)》一樣。故事主人公“我”在一次探險(xiǎn)烏孫古道的過(guò)程中，因?yàn)榇笥晔?，滯留于天堂湖，幾年后回到家里，發(fā)現(xiàn)家里已經(jīng)有一個(gè)“我”。這揭開(kāi)了地球人被克隆后回到社會(huì)，將如何自處的問(wèn)題，極具寓言性質(zhì)。我讀完后意猶未盡，感覺(jué)故事才剛剛開(kāi)頭，還有很多豐富的情節(jié)沒(méi)展開(kāi)，是不是有更大的寫(xiě)作計(jì)劃？

彭緒洛：是的，短篇的《平行空間》容量畢竟有限，更多曲折復(fù)雜的故事沒(méi)有辦法展開(kāi)，倫理沖突，矛盾沖突都需要鋪墊和陳述，長(zhǎng)篇的《平行空間》已經(jīng)創(chuàng)作完成，并且將于2022年在希望出版，尋找答案的過(guò)程，以及解決問(wèn)題的方案究竟是什么樣子的？我們一起期待和關(guān)注。

陳智富：近年來(lái)，隨著劉慈欣的《三體》榮獲雨果獎(jiǎng)，科幻小說(shuō)漸漸受到了讀者的關(guān)注與重視。你對(duì)當(dāng)前國(guó)內(nèi)的科幻小說(shuō)界有怎樣的評(píng)價(jià)？

彭緒洛：中國(guó)一直不缺好的科幻作品和科幻作家，只是中間有一段時(shí)期沒(méi)有引起足夠的重視，甚至是壓制，導(dǎo)致中國(guó)科幻淡出大眾視野。遠(yuǎn)的比如《莊子》中的“鯤鵬展翅”和“莊周夢(mèng)蝶”，《山海經(jīng)》中的“女?huà)z補(bǔ)天”“精衛(wèi)填?！焙汀翱涓钢鹑铡保段饔斡洝分械摹扒Ю镅邸薄绊橈L(fēng)耳”“金箍棒”等，在今天看來(lái)，都是科幻元素。近的比如老舍的《貓城記》、鄭文光的《飛向人馬座》、童恩正的《古峽迷霧》、葉永烈的《世界最高峰的奇跡》、劉興詩(shī)的《美洲來(lái)的哥侖布》等。再還有當(dāng)前活躍的王晉康、韓松、何夕、劉慈欣等一大批科幻作家，這些作家和他們的作品，在《三體》獲雨果獎(jiǎng)的契機(jī)下，正在逐漸走向大眾的視野，所以我非常看好中國(guó)科幻未來(lái)的發(fā)展。

陳智富：你常年寫(xiě)探險(xiǎn)小說(shuō)，這幾年又在科幻小說(shuō)創(chuàng)作方面持續(xù)發(fā)力。從早期的短篇科幻《百年居士》，到2016年入選“大白鯨原創(chuàng)幻想兒童文學(xué)優(yōu)秀作品”的長(zhǎng)篇《重返地球》，你其實(shí)始終對(duì)科幻小說(shuō)創(chuàng)作保持在場(chǎng)的狀態(tài)。請(qǐng)問(wèn)，探險(xiǎn)小說(shuō)和科幻小說(shuō)有什么異同？你在創(chuàng)作中是怎么做到切換自如的？

彭緒洛：探險(xiǎn)小說(shuō)和科幻小說(shuō)，都是探索未知的世界和未知的空間，對(duì)未來(lái)都是有著不確定性，但又充滿了無(wú)限的好奇，且都基于一定的科學(xué)理論和科學(xué)常識(shí)。不同之處，探險(xiǎn)小說(shuō)偏實(shí)一些，而科幻小說(shuō)偏虛一些。其實(shí)我的科幻小說(shuō)中，有非常多的探險(xiǎn)元素，探險(xiǎn)小說(shuō)中，也有一些科幻元素，比如多次寫(xiě)到的神農(nóng)架野人，其實(shí)就是介于探險(xiǎn)和科幻兩種元素之間。因?yàn)槲胰ミ^(guò)很多地方探險(xiǎn)，親眼目睹過(guò)很多非?？苹玫膱?chǎng)景，加上自己的經(jīng)歷，我側(cè)重的是自然科學(xué)科幻小說(shuō)的創(chuàng)作，因?yàn)樽髌分猩婕暗搅舜罅康淖匀豢茖W(xué)知識(shí)，包括天文學(xué)、物理學(xué)、化學(xué)、地球科學(xué)和生物學(xué)等，這是我熟悉的領(lǐng)域。

陳智富：這幾年，你不僅創(chuàng)作力度不減，而且在評(píng)論方面展現(xiàn)了作為作家型評(píng)論所特有的才華——關(guān)于作品的評(píng)論有的放矢，帶有自己的寫(xiě)作體驗(yàn)。你發(fā)表在《長(zhǎng)江叢刊》雜志的評(píng)論《少兒科幻創(chuàng)作之我見(jiàn)》，也榮獲第二屆少兒科幻星云獎(jiǎng)2020年度評(píng)論獎(jiǎng)。你覺(jué)得，創(chuàng)作與評(píng)論應(yīng)該是怎樣的關(guān)系？

彭緒洛：我寫(xiě)評(píng)論，其實(shí)是趕鴨子上架，實(shí)屬無(wú)奈。因?yàn)樯賰嚎苹媚壳皠?chuàng)作群體有限，評(píng)論家關(guān)注的更少，我只能是自己硬著頭皮上，來(lái)研究少兒科幻分類和特點(diǎn)，目前也是學(xué)習(xí)和嘗試階段，非常意外的獲得了第二屆少兒科幻星云獎(jiǎng)“評(píng)論類獎(jiǎng)”，這也給了我繼續(xù)寫(xiě)評(píng)論的信心。

我一直覺(jué)得評(píng)論和創(chuàng)作沒(méi)有太直接的關(guān)系，作家和讀者可以把評(píng)論作為一種參考，畢竟“一千人心中有一千個(gè)哈姆雷特”，閱讀就是一個(gè)仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智的事情，評(píng)論只是評(píng)論家從某一方面或幾個(gè)方面去解說(shuō)和剖析，他們可以站不同的角度去看待和分析作品，也是非常獨(dú)特的一種視角。

陳智富：我還注意到，你的探險(xiǎn)、科幻及自然科學(xué)方面的閱讀量在極速增加，對(duì)各種博物學(xué)保持濃烈的興趣。作為探險(xiǎn)小說(shuō)、科幻小說(shuō)作家，是否內(nèi)心向往成為一個(gè)博物學(xué)家，在更遠(yuǎn)的將來(lái)期許自己成為知識(shí)型寫(xiě)作、學(xué)者型寫(xiě)作作家？

彭緒洛：確實(shí)是這樣的，我一直在朝著成為博物學(xué)家這個(gè)方向努力，不管是在野外探險(xiǎn)科考時(shí)，還是在作品創(chuàng)作中，我都重點(diǎn)關(guān)注著博物學(xué)知識(shí)，把在野外收集到博物學(xué)知識(shí)，融進(jìn)我的作品之中，然后傳遞給孩子們。

在2020年12月的《科普創(chuàng)作》雜志上，我發(fā)表了一篇關(guān)于博物學(xué)創(chuàng)作的論文《少兒博物學(xué)創(chuàng)作策略探析》，這篇論文在編輯老師的指導(dǎo)下，前后修改十余次，按照論文的標(biāo)準(zhǔn)格式表達(dá)和引用參考文獻(xiàn)，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，是一個(gè)巨大挑戰(zhàn)，畢竟在論文創(chuàng)作領(lǐng)域我太過(guò)業(yè)余。

二、

經(jīng)歷——下決心要找一個(gè)沒(méi)有人的跑道

陳智富：你曾經(jīng)是湖北省作家協(xié)會(huì)最年輕的會(huì)員，你的創(chuàng)作，早慧又高產(chǎn)，不禁讓人好奇，你是怎么走上文學(xué)道路的？

彭緒洛：我13歲讀初中的時(shí)候，就讀了很多朦朧詩(shī)，并開(kāi)始寫(xiě)作，當(dāng)時(shí)主要是寫(xiě)一些順口溜、詩(shī)歌。我喜歡把內(nèi)心想表達(dá)的，但又無(wú)處訴說(shuō)的想法寫(xiě)下來(lái)。特別是青春期，有很多苦惱、想法沒(méi)人傾聽(tīng)，又沒(méi)有人可以理解和支持，這個(gè)時(shí)候?qū)懺诩埳鲜亲詈玫谋磉_(dá)方式。每次寫(xiě)完后，我如釋重負(fù)，覺(jué)得很輕松。那個(gè)時(shí)候我就愛(ài)上了寫(xiě)作，認(rèn)為寫(xiě)作是最好的表達(dá)和傾訴方式。同樣的道理，音樂(lè)家、畫(huà)家和作家一樣，都有各自的表達(dá)方式，只是他們釋放內(nèi)心情緒的方式不同罷了。

初二年級(jí)的時(shí)候，有一天，我的語(yǔ)文老師說(shuō)要辦一期黑板報(bào)，并提出不能老是抄名人名言寫(xiě)上去，應(yīng)該有你們自己的原創(chuàng)作品。我剛好寫(xiě)了一首詩(shī)《清江頌》，自告奮勇地交給老師。老師看后覺(jué)得很好，就上了黑板報(bào)。這對(duì)我是極大的肯定與鼓勵(lì)，更加堅(jiān)定了我想當(dāng)作家的想法。

后來(lái)進(jìn)入中專，16歲時(shí)正式發(fā)表文章，到18歲畢業(yè)時(shí)，我已經(jīng)發(fā)表了20多篇文學(xué)作品。然后又當(dāng)了兩到三年的期刊編輯。當(dāng)年很多作者投稿給我，寫(xiě)信時(shí)都喊我彭老師，多年后大家見(jiàn)面，他們才發(fā)現(xiàn)原來(lái)彭老師還這么小啊。

從1999年到2002年三到四年時(shí)間里，我什么題材的作品都寫(xiě)，當(dāng)時(shí)主要給期刊雜志寫(xiě)稿，我在所有帶“青年”二字的期刊上都發(fā)表過(guò)作品，也寫(xiě)過(guò)紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，還在我國(guó)臺(tái)灣省的《大海洋》詩(shī)刊上發(fā)過(guò)詩(shī)歌。那是一個(gè)練筆過(guò)程，也是一個(gè)摸索寫(xiě)作方向的過(guò)程。

我是2002年年初，在田天老師和郭寒老師的介紹下，加入了湖北省作家協(xié)會(huì)，當(dāng)時(shí)我剛剛21歲，一晃我也是20年的老會(huì)員了，我記得我的作協(xié)會(huì)員證編號(hào)是“1212”。

我的第一學(xué)歷只是中專，2006年25歲那年，我重新參加高考，考到武漢大學(xué)文學(xué)院讀書(shū)。這些年來(lái)，我一直在不斷地學(xué)習(xí)和獲取新的知識(shí)，學(xué)習(xí)是一輩子的事情。

陳智富：在你的成長(zhǎng)過(guò)程中，最喜歡讀什么類型的作品？哪些兒童文學(xué)作家和作品，在你創(chuàng)作道路上起到了至關(guān)重要的引領(lǐng)作用？

彭緒洛：在童年時(shí)候閱讀是非常有限的，娃娃書(shū)是我的文學(xué)啟蒙書(shū)，那個(gè)時(shí)候似乎能接觸到的只有娃娃書(shū)和課本，再就是閱讀大自然這本大百科全書(shū)。后來(lái)上初中時(shí)學(xué)校組織我們訂閱了《初中生天地》雜志，但每次都是在放假時(shí)才會(huì)發(fā)放到我們手上，于是假期就可以好好閱讀了。后來(lái)一直到上了中專后，學(xué)校才有閱讀室，我把所有業(yè)余時(shí)間用在閱讀上，也就是那個(gè)時(shí)候，讀了《鋼鐵是怎樣煉成的》《茶花女》《童年》《西游記》《三國(guó)演義》等大量的名著，還有金庸、古龍的武俠小說(shuō)，并開(kāi)始接觸到期刊、報(bào)紙等多種形式的紙媒?，F(xiàn)在回頭想想，那個(gè)時(shí)期閱讀很雜，并且接觸到大量書(shū)本的時(shí)間有些晚。也正因?yàn)槿绱耍业奈淖止Φ妆容^欠缺，好處是我后來(lái)的創(chuàng)作風(fēng)格沒(méi)有受任何前輩們的影響，完全是隨意的發(fā)揮，闖出來(lái)的野路子。

陳智富：第一部作品《少年冒險(xiǎn)王》出版，并沒(méi)有得到預(yù)期的反響，你當(dāng)時(shí)怎么想？

彭緒洛：2003年時(shí)，當(dāng)年我22歲，開(kāi)始了第一本探險(xiǎn)小說(shuō)《少年冒險(xiǎn)王》的創(chuàng)作。

選定這個(gè)方向進(jìn)行突破和創(chuàng)作前，我是下了一番功夫的。因?yàn)榻?jīng)過(guò)多年的練筆和摸索，我一直思索著要找一個(gè)沒(méi)有人的跑道，創(chuàng)建一個(gè)只屬于自己的跑道。就像學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)，參與短跑跑道上的選手很多，但是參與那些高難度的長(zhǎng)跑的跑道上的選手卻很少，能夠一如既往地堅(jiān)持且領(lǐng)先的健將更是少之又少。

那個(gè)時(shí)候我就慢慢意識(shí)到，在我的一生中，要選定一個(gè)自己最擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，一個(gè)大方向進(jìn)行創(chuàng)作。這時(shí)發(fā)現(xiàn)探險(xiǎn)小說(shuō)，國(guó)內(nèi)極少有人寫(xiě)，那我來(lái)寫(xiě)，我就是這個(gè)領(lǐng)域的開(kāi)創(chuàng)者。寫(xiě)的人少，沒(méi)有參考性和借鑒機(jī)會(huì)，起步階段會(huì)覺(jué)得很難，這就需要我迎難而上去攻克各種難關(guān)，包括后來(lái)真實(shí)地去探險(xiǎn)行走，收集創(chuàng)作素材。

2006年時(shí)，這套作品4卷本在重慶出版社出版，當(dāng)時(shí)反響并不熱烈，也沒(méi)有達(dá)到我的預(yù)期效果，我并不驚訝，反而堅(jiān)定了我在少兒探險(xiǎn)小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域的決心。因?yàn)槲疑钪?，一個(gè)作家的風(fēng)格確立、讀者培養(yǎng)，行業(yè)認(rèn)可是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程。對(duì)大多作家來(lái)說(shuō)，都有這樣一個(gè)過(guò)程，畢竟一炮走紅的概率是極少的，大多數(shù)成功案例都是日積月累的過(guò)程。

現(xiàn)在距離我出版第一套《少年冒險(xiǎn)王》十幾年過(guò)去了，前后再版了各種版本50多種，累計(jì)印刷量達(dá)到了兩百多萬(wàn)冊(cè)，當(dāng)然盜版數(shù)量不包含在內(nèi)。這時(shí)，越來(lái)越多的教育工作者和家長(zhǎng)，開(kāi)始關(guān)注到我一直吶喊的問(wèn)題：孩子們不能缺少陽(yáng)剛之氣和探險(xiǎn)精神。大家的醒悟和重視，說(shuō)明我的堅(jiān)持和選擇是對(duì)的。

曾經(jīng)身邊很多朋友，對(duì)我當(dāng)年的寫(xiě)作方向選擇與真實(shí)的探險(xiǎn)無(wú)法理解，現(xiàn)在恍然大悟，原來(lái)你有這么長(zhǎng)遠(yuǎn)的規(guī)劃、目標(biāo)。所以說(shuō)，不管是寫(xiě)作，還是人生，不要受別人的影響，當(dāng)你看得很遠(yuǎn)的時(shí)候，身邊的人一般都是沒(méi)法理解你的。你堅(jiān)持自己的方向與目標(biāo)，努力就好了。

這些年，我一直在呼吁要培養(yǎng)孩子們的陽(yáng)剛之氣、科學(xué)探索精神、創(chuàng)新思維能力和博物學(xué)思想，仍然沒(méi)有得到應(yīng)有的重視，但也漸漸得到了更大的關(guān)注。不管怎樣，我仍然會(huì)一直堅(jiān)持寫(xiě)下去，這種堅(jiān)持來(lái)自于對(duì)自己的選擇與創(chuàng)作方向的自信。我認(rèn)為探險(xiǎn)小說(shuō)創(chuàng)作是有歷史價(jià)值和現(xiàn)實(shí)意義的。

陳智富：你堅(jiān)定選擇寫(xiě)探險(xiǎn)小說(shuō)，請(qǐng)問(wèn)創(chuàng)作素材來(lái)源于哪里？

彭緒洛：首先是因?yàn)橥甑某砷L(zhǎng)經(jīng)歷。我出生、成長(zhǎng)在大山里，小的時(shí)候在大里玩，就熟悉了大自然，了解了大自然，也愛(ài)上了大自然，所以后來(lái)書(shū)寫(xiě)大自然，其實(shí)很漫長(zhǎng)的一個(gè)過(guò)程，我是在書(shū)寫(xiě)童年。

后來(lái)，發(fā)現(xiàn)童年的積累和經(jīng)驗(yàn)不夠用了，于是，我開(kāi)始背著背包，真實(shí)的去探險(xiǎn)和行走，

當(dāng)然，這仍然離不開(kāi)童年打下的好底子。因?yàn)樾r(shí)候在山里，練就了翻山躍嶺的本領(lǐng)，以及長(zhǎng)途跋涉的能力，還要感謝我的父母，從小讓我參與了繁重的農(nóng)活，上山砍柴背柴，下地挖紅薯收包谷等，鍛造了我健康的體魄，以及能夠負(fù)重行走，吃苦耐勞的優(yōu)良品質(zhì)。

我們?cè)谝巴馓诫U(xiǎn)時(shí)，背負(fù)的背包一般是20-25kg，要保證沒(méi)有新的補(bǔ)給情況下，極限生存達(dá)到7-10天。你們看到我的個(gè)子并不高，但是有極強(qiáng)的負(fù)重能力和耐力，這都得益于童年時(shí)期干農(nóng)活鍛煉了身體，探險(xiǎn)離不開(kāi)好的體能和耐力。

其實(shí)每個(gè)人都有自己擅長(zhǎng)和熟悉的領(lǐng)域，我熟悉大自然，了解大自然，后來(lái)去實(shí)地探險(xiǎn)收集更多的大自然素材，來(lái)創(chuàng)作新的探險(xiǎn)小說(shuō)。如果閉門造車，讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)我的作品與其他人的作品沒(méi)什么區(qū)別。為什么讀者喜歡我的作品？因?yàn)樵谖业淖髌防?，可以體驗(yàn)到真實(shí)大好河山的美感，以及一種身臨其境的感覺(jué)。

同時(shí)我想到的是，不僅要倡導(dǎo)孩子們陽(yáng)剛之氣與探險(xiǎn)精神的培養(yǎng)，更要身體力行，以身作則，實(shí)地探險(xiǎn)探索，追求知行合一的境界。這個(gè)社會(huì)最難的就是知行合一，我做得不一定最好，但是我一直在努力。

三、

方法論——奇妙的經(jīng)歷，為創(chuàng)作注入了無(wú)窮的靈感

陳智富：除了你的探險(xiǎn)小說(shuō)廣受小讀者的喜愛(ài)外，還有你的探險(xiǎn)經(jīng)歷本身就是一種傳奇。每一次探險(xiǎn)，想必都發(fā)生過(guò)特別驚險(xiǎn)的故事？

彭緒洛：前幾年，我在長(zhǎng)江少兒出版社出版了《我的探險(xiǎn)筆記》四卷本，里面有詳細(xì)的探險(xiǎn)經(jīng)歷介紹。我第一次探險(xiǎn)是2008年去雅丹魔鬼城，四天徒步100公里的戈壁沙漠，第一次徒步經(jīng)驗(yàn)不足，特別是時(shí)間和路程計(jì)劃制定不合理，蠻吃虧的。第一天我走了40公里，傍晚回到營(yíng)地，雙腿根本抬不動(dòng)，肌肉痙攣疼痛極了，但第二天咬著牙繼續(xù)走。在這次探險(xiǎn)中，有一些隊(duì)友中途退出了，我靠著極強(qiáng)的意志力，撐到最后走完了全程。

陳智富：探險(xiǎn)中遇險(xiǎn)多次，有沒(méi)有想過(guò)放棄？為什么每次又重新走上了探險(xiǎn)的道路？

彭緒洛：我一直在不斷行走，特別是有計(jì)劃的探險(xiǎn)，希望在年輕的時(shí)候走更多的地方，看到不同的風(fēng)景。在很多次的探險(xiǎn)中，遇到困難和極端氣候環(huán)境的時(shí)候，我也會(huì)冒出過(guò)放棄的念頭。

2012年2月底，我在攀登海拔5396米的哈巴雪山的途中，遭遇暴風(fēng)雪，寸步難行，呼吸困難，大腦缺氧，體力不支，冷得走不動(dòng)，痛不欲生。那種險(xiǎn)境，我曾想過(guò)放棄。在高海拔的雪山，想要放棄很簡(jiǎn)單，坐在那里，不動(dòng)就可以了，就解脫了。幾個(gè)小時(shí)就可以變成冰雕，永遠(yuǎn)立在那里，許多年后的登山者可以前去瞻仰你。但是，我不能放棄，想到家庭和孩子，我放棄容易，但是對(duì)于他們來(lái)說(shuō)永遠(yuǎn)是無(wú)法擺脫的心靈困境。再者，我還要為更多的孩子寫(xiě)探險(xiǎn)小說(shuō)。那次探險(xiǎn)，我們整個(gè)探險(xiǎn)隊(duì)都放棄了，并沒(méi)有登頂。但是，我們保住了生命，幸運(yùn)地活著回來(lái)了。任何探險(xiǎn)都要記住，生命永遠(yuǎn)是第一位的，敬畏大自然、敬畏生命，只要生命還在，就還有機(jī)會(huì)再來(lái)。

2021年9月，去攀登海拔6178米的玉珠峰，一路大風(fēng)，到達(dá)六千米的高度時(shí)，大腦供氧不足，頭疼頭暈，四肢反應(yīng)不靈敏，只有提高呼吸頻率，大口大口地喘氣。同時(shí)，山頂?shù)拇箫L(fēng)刮來(lái)，會(huì)快速帶走身體的熱量，有失溫的風(fēng)險(xiǎn)，非常絕望。伴隨著饑餓，導(dǎo)致低血糖，想吃東西補(bǔ)充能量活下去，但是手完全僵住了，巧克力的袋子都撕不開(kāi)。想喝水，可是瓶蓋都擰不開(kāi)。那種無(wú)助和絕望，只有經(jīng)歷過(guò)的人才會(huì)明白。

自從攀登了哈巴雪山后，我發(fā)誓再也不爬雪山，但是過(guò)了幾年后，我又再次去登雪山。所以說(shuō)，時(shí)間是最好的藥，總能撫平你的傷口或者讓你遺忘曾經(jīng)的發(fā)誓。

不過(guò)，探險(xiǎn)雪山的后遺癥還是很明顯的。在超過(guò)5000米的海拔雪山上，大腦運(yùn)轉(zhuǎn)速度大大減慢，行動(dòng)能力下降，而且記憶力衰退，因?yàn)槟X細(xì)胞在缺氧狀態(tài)急速死亡，就像電腦的某個(gè)扇區(qū)突然大面積壞死一樣。所以，每次雪山探險(xiǎn)回來(lái)，我很長(zhǎng)一段時(shí)間容易健忘，要找什么東西想不起來(lái)放在哪里，有時(shí)候甚至連銀行密碼都想不起來(lái)。多年前，我講課和發(fā)言從來(lái)都不要講稿，可以臨場(chǎng)發(fā)揮。但是近幾年我都要提前準(zhǔn)備講稿，在開(kāi)始前還要看一看。這種記憶力衰退是無(wú)法修復(fù)的，不可逆轉(zhuǎn)的。

陳智富：為了探險(xiǎn)，一次次付出巨大的代價(jià)，甚至一次次冒著生命危險(xiǎn)，你覺(jué)得值嗎？

彭緒洛：回想歷史上幾個(gè)偉大的探險(xiǎn)家，比如出使西域的張騫，西行取經(jīng)的玄奘，七下西洋的鄭和，游歷中國(guó)大好河山的徐霞客，相信后人認(rèn)為他們的付出都是值得的。我探險(xiǎn)和行走，同樣讓我收獲了別人沒(méi)有的人生經(jīng)歷，看到了別人沒(méi)有看到過(guò)的風(fēng)景，感受了那些神奇的地質(zhì)環(huán)境變化，這當(dāng)然是值得的。

舉例來(lái)說(shuō)，我在野外，可以一天經(jīng)歷四季，早上在山下可以看到春天的綠草，再向上可以看到盛夏的花朵，到了半山腰就能看到秋天的枯枝和黃葉，再上到山頂見(jiàn)到冬天冰天雪地的奇觀。一年四季輪替，我一天就能經(jīng)歷，這種奇妙的感覺(jué)，為我的創(chuàng)作注入了無(wú)窮的靈感。

再還有接觸和認(rèn)識(shí)了非常多的動(dòng)物、植物，經(jīng)歷了不同環(huán)境的地貌，遭遇了各種不同的自然災(zāi)難和危險(xiǎn)后，我不僅學(xué)會(huì)了敬畏自然、敬畏生命，內(nèi)心更是變得強(qiáng)大起來(lái)，再遇到任何困難和挫折，覺(jué)得都不值一提，哪有比野外生死攸關(guān)更困難的事情？

陳智富：小讀者癡迷于你的奇妙故事，也很關(guān)心你的實(shí)地探險(xiǎn)經(jīng)歷，當(dāng)然更關(guān)心你是如何把探險(xiǎn)經(jīng)歷轉(zhuǎn)化成一個(gè)個(gè)好故事？在打通收集素材和構(gòu)思故事之間的關(guān)節(jié)方面，有什么訣竅？

彭緒洛：這些年，我一直都在行走，而且愛(ài)上了行走。但是，我的行走不是走馬觀花，而是用心觀察、思考與推理分析，是為了尋找答案，尋找故事背后的故事。

我舉個(gè)例子，在探險(xiǎn)羅布泊的過(guò)程中有一次遇險(xiǎn)，就是因?yàn)槲覍Ｗ⑹占夭?，停留時(shí)間太長(zhǎng)了，以至于掉隊(duì)。試想，在那樣的沙漠無(wú)人區(qū)，掉隊(duì)意味著什么？我要說(shuō)的是，雖然都是科考探險(xiǎn)隊(duì)，但是每個(gè)人的目的不一樣。我是為了科考，為了尋找答案，為了寫(xiě)出更真實(shí)、更好看的探險(xiǎn)小說(shuō)。我當(dāng)時(shí)為了觀察并且拍到更多房梁的照片，太過(guò)于投入。1800年前，在羅布泊這片區(qū)域曾經(jīng)興盛了一個(gè)樓蘭古國(guó)，樓蘭古國(guó)成為出西域的必經(jīng)之路。但是，很快在歷史中湮滅。

我在樓蘭古國(guó)的遺址上，發(fā)現(xiàn)了很多房梁。1800年過(guò)去了，這些房梁仍然沒(méi)有腐爛，更驚奇的是，房梁中竟然有方方正正的孔。中國(guó)古代的家具一般都是榫卯結(jié)構(gòu)，到底是怎樣高超的手工藝人能夠做出這樣方正規(guī)整的孔呢？所以，我留戀其間，不停地拍照，忘了時(shí)間。

當(dāng)然，我每次探險(xiǎn)和行走前，都要做很多功課，包括體能訓(xùn)練，知識(shí)儲(chǔ)備，應(yīng)對(duì)預(yù)案等等。比如我到了天堂湖邊，觀察微風(fēng)吹過(guò)湖面的波紋，看到云彩掠過(guò)我的頭頂，品嘗清澈湖水的味道，這些獨(dú)特的體驗(yàn)是別人無(wú)法代替的。

我每次探險(xiǎn)途中，傍晚安營(yíng)扎寨后，第一件事情就是把自己的所見(jiàn)所聞、所感所悟、所思所想記錄下來(lái)。每次都是如此，因?yàn)榈谝粫r(shí)間的感受是非常重要的，是非常真實(shí)的，而且這些感覺(jué)稍縱即逝。這些寶貴的第一手資料就是很好的創(chuàng)作素材，等探險(xiǎn)結(jié)束后，我把素材再次整理，然后把這些細(xì)節(jié)融入探險(xiǎn)故事。

我的故事是虛構(gòu)的，但是有些內(nèi)核是真實(shí)的素材，虛構(gòu)源于真實(shí)的素材。小說(shuō)中的人物可以虛構(gòu)，故事可以虛構(gòu)，但是細(xì)節(jié)是不能虛構(gòu)的，而細(xì)節(jié)應(yīng)該是還原真實(shí)，只有真實(shí)的細(xì)節(jié)，最能打動(dòng)人。

文學(xué)即人學(xué)，人學(xué)即人生，道理是相通的。我走了那么多神奇的地方，多次去過(guò)無(wú)人區(qū)，我深深感到，人類太過(guò)于渺小，在大自然中脆弱得不堪一擊，自然界的生命的多樣性，讓我驚嘆。我敬畏大自然，就如同我敬畏寫(xiě)作。

陳智富：你的勤奮與自律在圈子內(nèi)是有名的，所以你的創(chuàng)作高產(chǎn)也是自然的。至今，已經(jīng)出版了100多本作品。你是怎么做到如此高產(chǎn)的？

彭緒洛：寫(xiě)作了二十多年，平均到每年，作品數(shù)量并不多，只是我一直在堅(jiān)持而已。在三十歲以前，我平均每天休息時(shí)間只有五個(gè)小時(shí)左右，經(jīng)常熬夜創(chuàng)作和閱讀，那時(shí)也抽煙。近十年來(lái)，努力調(diào)整創(chuàng)作時(shí)間，盡量不熬夜，克制自己在夜里十二點(diǎn)以前睡覺(jué)，但每天堅(jiān)持六點(diǎn)多起床跑步和運(yùn)動(dòng)，中午午休，并且戒煙十多年了。

我每年有自己的創(chuàng)作計(jì)劃，給自己定有任務(wù)和目標(biāo)，并且養(yǎng)成一個(gè)好的習(xí)慣，每年初有年計(jì)劃表，每個(gè)月初有月計(jì)劃時(shí)間表。平時(shí)想到的好點(diǎn)子、好構(gòu)思，都會(huì)用筆記錄在記事本上，有些時(shí)候，一個(gè)構(gòu)思成熟的小說(shuō)，我會(huì)先寫(xiě)一個(gè)短篇，用來(lái)保存記憶，梳理架構(gòu)，然后在計(jì)劃好的時(shí)間里，再把這個(gè)短篇小說(shuō)擴(kuò)充成中長(zhǎng)篇小說(shuō)。

我現(xiàn)在的生活方式極為簡(jiǎn)單，大多時(shí)間在家里創(chuàng)作，每天晚上接孩子下晚自習(xí)，少部分時(shí)間外出探險(xiǎn)收集創(chuàng)作素材，盡量不參與朋友聚會(huì)和社會(huì)活動(dòng)，因?yàn)槊看纬鋈セ貋?lái)后，要很長(zhǎng)時(shí)間來(lái)調(diào)整心態(tài)和狀態(tài)，才能再次進(jìn)入連續(xù)的創(chuàng)作中。

陳智富：有這么多獨(dú)一無(wú)二的寫(xiě)作素材，你的寫(xiě)作還會(huì)常常遇到卡殼或者瓶頸的困擾嗎？如果遇到這些困擾，你有什么好辦法？

彭緒洛：我也有寫(xiě)不下去的時(shí)候，兩個(gè)辦法，第一就是停筆，從寫(xiě)作環(huán)境中走出來(lái)，到戶外去活動(dòng)，比如爬山、探險(xiǎn)和行走之類的活動(dòng)，換換腦子。第二個(gè)辦法，是換一個(gè)故事開(kāi)始新的創(chuàng)作，或許在新故事的創(chuàng)作中突然激發(fā)靈感，可以把之前的故事接上來(lái)。

我一直覺(jué)得，自己沒(méi)有任何天分，小時(shí)候就是一個(gè)很淘氣的孩子，我的創(chuàng)作完全是靠后天勤奮努力。社會(huì)上真正的天才是極少數(shù)的，真正的天才往往在幾歲時(shí)就會(huì)表現(xiàn)出來(lái)，有獨(dú)到的見(jiàn)解、表達(dá)、記憶，與眾不同的思維方式等等。當(dāng)然，中國(guó)并不缺乏天才，可能很多時(shí)候是父母并未發(fā)現(xiàn)孩子的獨(dú)特，那些有天才潛質(zhì)的孩子可能被某些固有的觀念所扼殺。

我上學(xué)那會(huì)兒，校園文學(xué)非常繁榮，當(dāng)年有一大批年輕的校園作家，聚集在一起辦過(guò)很多內(nèi)部刊物，相互交流和客串，甚至還把?？慕o對(duì)方，并且流行交筆友、談文學(xué)、談人生，心懷理想和抱負(fù)，個(gè)個(gè)都是雄心壯志?？墒呛髞?lái)，這些同道中人慢慢就消失不見(jiàn)了。

其中，有很多校園作家的文采都在我之上。二十多年后，我偶爾碰到青年時(shí)期的作家朋友，他們總是跟我說(shuō)：“你終于走出來(lái)，實(shí)現(xiàn)了我們當(dāng)初的夢(mèng)想?！?/p>

我說(shuō)：“你們?nèi)绻恢眻?jiān)持寫(xiě)作，絕對(duì)也會(huì)成功，甚至作品會(huì)比我寫(xiě)得更好，影響力會(huì)比我更大。可惜，你們放棄了。”做一個(gè)作家，最重要的是愛(ài)好，選擇了寫(xiě)作，選擇了寫(xiě)作方向，就要持之以恒地寫(xiě)下去，至于天分倒是其次的。所以，遇到寫(xiě)作卡殼有什么好煩惱的呢？那都是文學(xué)道路上自然而然的事罷了。我堅(jiān)持寫(xiě)下去就好了。

四、

生活及其他——永葆童心其實(shí)很簡(jiǎn)單

陳智富：你除了探險(xiǎn)、寫(xiě)作與閱讀，生活中有什么特別的興趣愛(ài)好？

彭緒洛：現(xiàn)在想想，除了探險(xiǎn)、寫(xiě)作和閱讀，其他興趣還真沒(méi)有了。我不會(huì)打牌，不會(huì)唱歌，不會(huì)跳舞，不會(huì)游泳，不喜歡逛街，甚至不喜歡去人多的地方，是不是很無(wú)趣？

在三十歲前，我曾經(jīng)喜歡收集舊書(shū)，特別是民國(guó)的期刊和創(chuàng)刊號(hào)，還有民國(guó)線裝書(shū)，我跑了很多舊書(shū)攤，收了很多回來(lái)，然后閱讀、研究，寫(xiě)了多篇論文并發(fā)表，還加入了中國(guó)收藏家協(xié)會(huì)。那時(shí)也喜歡石頭，喜歡各種小把件，但這些近年來(lái)都不喜歡了，慢慢也都散出去了。應(yīng)該是在經(jīng)歷了多次的生死后，覺(jué)得這些愛(ài)好過(guò)于沉重，是一種負(fù)擔(dān)，應(yīng)該做減法，讓自己的人生輕松些，這樣才會(huì)走得更遠(yuǎn)。

曾經(jīng)也喜歡釣魚(yú)，其實(shí)更多的時(shí)候，是坐在水邊構(gòu)思我的小說(shuō)，但也有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有摸過(guò)釣桿了。

再還有喂流浪貓，每天跑步和散步時(shí)，一定會(huì)留心觀察他們的藏身之處，下次過(guò)來(lái)時(shí)給他們帶食物。還有一個(gè)一直沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的愛(ài)好，就是養(yǎng)一條甚至多條狗，這個(gè)愛(ài)好準(zhǔn)備等孩子們都上大學(xué)后我再去考慮。

陳智富：據(jù)說(shuō)在疫情前，一年中大半時(shí)間，你都在全國(guó)各地的城市與鄉(xiāng)村的學(xué)校奔波，每年進(jìn)學(xué)校百余次，給中小學(xué)生做講座700多場(chǎng)次，把大量時(shí)間都花在了與孩子們的交流溝通。你覺(jué)得，和孩子們交流最大的收獲是什么？對(duì)創(chuàng)作起到了什么幫助？在創(chuàng)作中，在生活中，如何做到葆有童心？

彭緒洛：是的，那是疫情前的一種狀態(tài)，每年確實(shí)有很多時(shí)間在全國(guó)各地進(jìn)校園講座。我這些年來(lái)，進(jìn)校園講的主題有《尋找丟失的勇氣》《行走中的想象力》《最好的課堂在大自然》等，我從來(lái)不講自己的作品，覺(jué)得那樣太像一個(gè)推銷員，而是講我的探險(xiǎn)思想和探險(xiǎn)的理念。首先是給孩子們分享人類為什么要探險(xiǎn)，人類歷史上幾大探險(xiǎn)事件，以及什么行為才是探險(xiǎn)行為；其次給孩子們分享我真實(shí)的探險(xiǎn)經(jīng)歷，以及在這些地方看到了什么，發(fā)現(xiàn)了什么，想到了什么；最后告訴孩子們，我們不能讀死書(shū)，要學(xué)會(huì)靈活運(yùn)用，要讀萬(wàn)卷書(shū)，行萬(wàn)里路，做到實(shí)踐與理論相結(jié)合，從中去發(fā)現(xiàn)和思考，做一個(gè)有思想的人。

每次講座，我都會(huì)與孩子們互動(dòng)，以此來(lái)走近孩子們，了解孩子們。我作品的勒口上，以及每次講座結(jié)束后，我都會(huì)告訴孩子們我的QQ號(hào)、電子郵箱、微信號(hào)等聯(lián)系方式，他們與我成為好友，我每天都要抽固定的時(shí)間來(lái)回復(fù)他們的提問(wèn)。我專門用一個(gè)舊電腦，掛著好幾個(gè)讀者專用QQ和微信，專門保持與小讀者的溝通和交流。我覺(jué)得這樣才能了解當(dāng)下的孩子們?cè)谙胧裁?？他們喜歡什么？他們需要什么？我們應(yīng)該如何去幫助他們樹(shù)立正確的人生觀和價(jià)值觀，應(yīng)該如何去為他們排憂解難，應(yīng)該如何在他們的成長(zhǎng)道路上保駕護(hù)航。

永葆童心其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是心懷良知和道義，讓自己活得簡(jiǎn)單而單純，用一顆輕松和浪漫的心去面對(duì)一切，這個(gè)時(shí)候，你不僅永葆童心，而且幸?？鞓?lè)。

陳智富：不到四十歲時(shí)，你就寫(xiě)了100多部小說(shuō)作品。未來(lái)還要接著第二個(gè)100部作品、第三個(gè)100部作品，甚至更多。那么，就你的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)來(lái)說(shuō)，所期待或者追求的兒童文學(xué)作品應(yīng)該是什么樣子的？

彭緒洛：其實(shí)已經(jīng)是四十一歲。我經(jīng)常說(shuō)，不同的年齡有不同的責(zé)任和使命，錯(cuò)過(guò)就錯(cuò)過(guò)了，不要再去執(zhí)念和懊悔，否則你會(huì)錯(cuò)過(guò)接下來(lái)更多的風(fēng)景。所以，我從來(lái)不去追求那些與我擦肩而過(guò)的身外之物。

接下來(lái)會(huì)寫(xiě)多少作品，目前來(lái)看真是未知數(shù)，有可能突然就不想寫(xiě)了，或者是寫(xiě)不出來(lái)了。所以，我現(xiàn)在趁還有創(chuàng)作的感覺(jué)和動(dòng)力，努力多寫(xiě)一些，等到哪一天真寫(xiě)不出來(lái)了，我也會(huì)坦然面對(duì)，去做那個(gè)年齡該做的事情。

我一直認(rèn)為，好的兒童文學(xué)作品，應(yīng)該是兼具知識(shí)性、文學(xué)性、可讀性、趣味性為一體，當(dāng)然了，這純粹是個(gè)人見(jiàn)解。

陳智富：在商業(yè)化發(fā)達(dá)的時(shí)代，互聯(lián)網(wǎng)、自媒體傳播興盛的時(shí)代，兒童文學(xué)作品出版在疫情前原本是唯一一個(gè)正增長(zhǎng)的品類，但是這幾年也開(kāi)始下滑了。在有聲閱讀、直播帶貨等其他渠道方面卻在逆勢(shì)上揚(yáng)。比如，你的許多作品也授權(quán)給喜馬拉雅，現(xiàn)在也成為不少小讀者晚間的伴讀。作為自由職業(yè)作家，你是否關(guān)心或者介意自己的作品被多元化營(yíng)銷？

彭緒洛：我一直是主張作品應(yīng)該多種渠道，多種形式的傳播，讓更多的讀者接觸到和讀到。隨著互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的來(lái)臨，其實(shí)我們的閱讀方式，早就發(fā)生了翻天覆地的變化，傳統(tǒng)的紙媒、電視已經(jīng)被互聯(lián)網(wǎng)逐漸取代，這個(gè)時(shí)候，我們作家的作品，也要尋求新的呈現(xiàn)方式和載體，來(lái)實(shí)現(xiàn)作品價(jià)值的傳播和轉(zhuǎn)化。只是這中間有太多的因素制約著，比如作品的風(fēng)格、體量、具體內(nèi)容、知名度等，具體到每個(gè)作家身上，情況都不一樣。

陳智富：前些年，作為童話大王鄭淵潔的兒子，鄭亞旗成立皮皮魯總動(dòng)員有限公司，運(yùn)營(yíng)鄭淵潔的作品，成為一大新聞，也引領(lǐng)一股潮流。近年來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)變現(xiàn)方式多元化新穎化，特別是相較于其他門類作品，兒童文學(xué)作品改編影視或者動(dòng)漫，打造個(gè)人IP，似乎有天然的優(yōu)勢(shì)。除了專心寫(xiě)作外，你對(duì)自己的作品改編、傳播等方面有什么期待？

彭緒洛：我一直在關(guān)注這個(gè)方向和動(dòng)態(tài)，當(dāng)然，我也正在朝著這個(gè)方向去努力，只是目前時(shí)機(jī)還不成熟，我還得加倍努力，不斷地創(chuàng)作更多高質(zhì)量的新作品，壯大自己作品的體量和影響力，在未來(lái)的某一時(shí)機(jī)，才有可能形成具有獨(dú)特風(fēng)格的個(gè)人IP。這個(gè)時(shí)間有可能在三五年后，有可能更久，也有可能永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)臨。一切順其自然，謀事在人，成事在天。

陳智富，筆名冷朝陽(yáng)，現(xiàn)就職于湖北省作家協(xié)會(huì)創(chuàng)聯(lián)部。