疫情期間，有個(gè)朋友請(qǐng)我跟他一起做個(gè)復(fù)仇故事。創(chuàng)作一個(gè)當(dāng)代基督山伯爵式的故事是他多年的夢(mèng)想，可謂工程浩大，大約會(huì)有很多人參與才能完成。我做完開(kāi)路先鋒后才意識(shí)到，世界上還有一種專門的類型，叫復(fù)仇故事。

如果我也來(lái)寫(xiě)一個(gè)復(fù)仇故事，該寫(xiě)什么呢？這大約就是篇小說(shuō)的起心動(dòng)念。但我沒(méi)想到，寫(xiě)到最后，它卻并不是一個(gè)復(fù)仇故事了，而是一個(gè)隱性精神病人的心理歷程，是一個(gè)需要重溯閱讀，看到最后一段的真相后回頭復(fù)盤感受完全不一樣的小說(shuō)，虛構(gòu)世界里的一飲一啄全都會(huì)變一點(diǎn)模樣，而主角最終殺人的出發(fā)點(diǎn)，也完全跟復(fù)仇沒(méi)有關(guān)系了，甚至相反，只是為了一種愛(ài)。

隱性精神病在世界人口中占比越來(lái)越大，卻沒(méi)有非常明確的診斷界限，這給了故事人飛翔的天地。

回到復(fù)仇那個(gè)原點(diǎn)，我當(dāng)時(shí)想，自己在這個(gè)世界上，年輕時(shí)記了點(diǎn)口角小仇，到了中年因?yàn)殚喿x寫(xiě)作的修行，已經(jīng)完全沒(méi)有仇怨可談，如果一定要寫(xiě)，蹦進(jìn)我腦海里的是很多年前，有個(gè)青年春節(jié)回家手刃舊時(shí)殺母仇人一家的事。當(dāng)然，那個(gè)事蘊(yùn)含的東西很復(fù)雜，從人類整體和個(gè)體角度看，可以有完全不同的結(jié)論，也跟我這個(gè)故事不搭邊，所以就不討論了，只是返鄉(xiāng)復(fù)仇這事成為了我第二個(gè)出發(fā)點(diǎn)。

但真的寫(xiě)起來(lái)，就是上帝之手了，本來(lái)要寫(xiě)一個(gè)復(fù)仇故事，最后卻寫(xiě)成了為愛(ài)殺人，這不合符常規(guī)邏輯，但在隱性精神病人那里，用兩萬(wàn)多字制造他身邊一個(gè)完整的世界，以及廣闊的社會(huì)背景還有二十年時(shí)間的流逝，于是，不合理的事情最終似乎成為必然。

小說(shuō)的敘述者是兇手的鬼魂，那是一種相對(duì)懵懂、不諳人間規(guī)則的眼光，而被這個(gè)眼光看著的生前的自己，貌似正常，重讀復(fù)盤后才會(huì)發(fā)現(xiàn)，童年的創(chuàng)傷實(shí)際上令他少年青年的每一個(gè)細(xì)節(jié)都體現(xiàn)著某種詭異，并且，他身邊的親人，比如他母親，他母親的租戶兼老閨蜜，他后來(lái)愛(ài)上的女友等等，無(wú)一不帶著隱性精神病的痕跡，甚至來(lái)調(diào)查案件的留學(xué)生，以及死者本人，還有被其女友誘奸的村長(zhǎng)兒子等等，沒(méi)有一個(gè)是正常的心理。

這就是奚榜的眼光，奚榜眼里的慣常世界，所以第三重視角，自然是作者了。

我似乎很本能地在一個(gè)小中篇里面，在紛紜復(fù)雜的社會(huì)和上下近二十年的時(shí)間前，聚焦在一群人心上，并對(duì)此游戲癡迷不已。在我看來(lái)，宇宙與人心不過(guò)是一種量子糾纏的關(guān)系，就像人腦的神經(jīng)構(gòu)成竟與目前能觀測(cè)到的宇宙布局完全一模一樣般奇妙。我相信開(kāi)掘人心的秘密不見(jiàn)得是多么膚淺的事兒，如果一定要被認(rèn)為是膚淺的，不知道還有什么東西比靈魂更深刻。