湯素蘭:只記花開(kāi)不記年
湯素蘭 一級(jí)作家,湖南師范大學(xué)文學(xué)院教授。已創(chuàng)作出版兒童文學(xué)作品40多部。
雖然時(shí)光流逝,年華老去,但我用心編輯和寫(xiě)作過(guò)的那些書(shū),我閱讀的時(shí)候給過(guò)我滋養(yǎng)、照亮我靈魂的那些書(shū),是一些芳香四溢的花兒,盛開(kāi)在我生命的長(zhǎng)途,永不凋零。
對(duì)于我的寫(xiě)作來(lái)說(shuō),2021年最重要的一件事是在年末的時(shí)候,完成了《一粒種子——袁隆平的故事》。
雖然只是一個(gè)繪本故事,只有寥寥數(shù)千字,然而,它讓我想起了20年前我策劃編輯《禾下乘涼夢(mèng)——袁隆平傳》時(shí)的諸多往事,于我,真是意義非凡。
2001年冬天一個(gè)下雪的日子,我和幾位朋友在長(zhǎng)沙街邊的小店里吃著火鍋,聊著天。我當(dāng)時(shí)在一家少兒出版社當(dāng)編輯,朋友中有一位也是編輯,任職于某少兒期刊社。他說(shuō)起最近請(qǐng)?jiān)∑皆菏繛殡s志題了詞,他還說(shuō),如果有機(jī)會(huì),他想為袁老寫(xiě)本傳記。我想起了我的農(nóng)民父親常說(shuō)的一句話(huà):“中國(guó)農(nóng)民最要感謝兩個(gè)人,一個(gè)是鄧小平,一個(gè)是袁隆平!糧食問(wèn)題是個(gè)大問(wèn)題,沒(méi)有袁隆平的雜交水稻,你曉得要餓死好多人啊……”我立即說(shuō):“你寫(xiě)啊,我來(lái)報(bào)選題,爭(zhēng)取把它出版出來(lái)?!?/p>
接下來(lái)的日子,我和朋友一起多次到袁老家里和他的辦公室采訪(fǎng)。那時(shí)候袁老剛過(guò)70,精神很好,談興很濃,他為我們講述小時(shí)候調(diào)皮的故事,講述雜交水稻研究探索中的艱辛,帶我們看他養(yǎng)的小貓,像個(gè)孩子一樣炫耀他年輕時(shí)50米游泳能達(dá)到世界紀(jì)錄。為了讓傳記豐富,我們想多多采用照片,袁老的夫人鄧哲老師便把家里的照片都拿出來(lái),供我們挑選。我的父親聽(tīng)說(shuō)我在為出版袁隆平傳奔忙,也很興奮,他從一個(gè)農(nóng)民的角度寫(xiě)了一萬(wàn)多字,說(shuō)讓我參考。因?yàn)樗S多人一樣,不太分得清編輯和作家的角色,以為編輯就是作家。我說(shuō)這本書(shū)我只擔(dān)任責(zé)任編輯,傳記的寫(xiě)作我另外請(qǐng)了作家,我父親還特別遺憾,他說(shuō):“你不也是作家嗎?袁隆平傳,你應(yīng)該寫(xiě)啊?!?/p>
在采訪(fǎng)過(guò)程中,袁隆平先生多次說(shuō)起他做過(guò)的一個(gè)夢(mèng),他夢(mèng)見(jiàn)他研究出來(lái)的雜交稻稻穗有高梁那么粗,稻谷有花生米那么大,他和朋友們坐在稻穗下面乘涼。我當(dāng)即說(shuō),那您的這本傳記我們就叫《禾下乘涼夢(mèng)》吧,袁先生說(shuō):“禾下乘涼夢(mèng)!好??!”這本傳記出版的時(shí)候就以《禾下乘涼夢(mèng)》為主書(shū)名了。后來(lái)袁隆平先生的傳記很多,我不知道這是不是第一本叫作《禾下乘涼夢(mèng)》的傳記,但“禾下乘涼夢(mèng)”如今已經(jīng)成為了袁隆平先生與雜交水稻的一個(gè)代名詞。
我當(dāng)過(guò)16年編輯,編輯的圖書(shū)有數(shù)百種,但從策劃、采訪(fǎng)到編輯加工全過(guò)程如此全情投入,這是唯一的一本書(shū)。傳記出版后,我還寫(xiě)了一篇編輯手記,在文章的末尾,我說(shuō):“《禾下乘涼夢(mèng)——袁隆平傳》是一本寄托了我的理想和敬愛(ài)的書(shū),也寄托了許許多多像我一樣吃著雜交水稻的平凡人對(duì)袁隆平先生的敬意?!?/p>
從少兒讀物編輯轉(zhuǎn)換身份成為少兒作家,我還是常常會(huì)從編輯的角度思考什么樣的書(shū)最值得少年兒童閱讀,常常回顧我16年編輯生涯中,哪些書(shū)留了下來(lái)。讓我自豪的是,我20年前編輯的這本《禾下乘涼夢(mèng)——袁隆平傳》經(jīng)受了時(shí)光的淘洗,在2021年,我還有幸為它的新版寫(xiě)了一篇導(dǎo)讀。
2021年5月22日,袁隆平先生走完奮斗的一生,與世長(zhǎng)辭。如今,他的陵墓在長(zhǎng)沙唐人萬(wàn)壽園,圓形墓蓋四周環(huán)繞著稻穗裝飾,墓碑上刻著袁隆平先生說(shuō)過(guò)的一句話(huà):“人就像種子,要做一粒好種子!”
袁隆平先生的一生和他的這句話(huà),對(duì)于少年兒童的成長(zhǎng),對(duì)于我們這些為少年兒童寫(xiě)作的人,都極有啟示意義,因此,當(dāng)出版社邀請(qǐng)我為少年兒童寫(xiě)袁隆平先生的故事的時(shí)候,我立即答應(yīng)了。這不是一次寫(xiě)作任務(wù),而是幸運(yùn)之神對(duì)我的眷顧。
我真是一個(gè)幸運(yùn)的人。三十多年來(lái)一直在讀書(shū)、編書(shū)、寫(xiě)書(shū)。雖然時(shí)光流逝,年華老去,但我用心編輯和寫(xiě)作過(guò)的那些書(shū),我閱讀的時(shí)候給過(guò)我滋養(yǎng)、照亮我靈魂的那些書(shū),是一些芳香四溢的花兒,盛開(kāi)在我生命的長(zhǎng)途,永不凋零。當(dāng)新的一年又來(lái)臨的時(shí)候,回首過(guò)往,展望未來(lái),我要讓自己的心靈和筆端一直綻放這樣美麗的花兒。