我的本職工作是中學(xué)教師，迄今為止已有三十八年教齡。我在鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)和省城的中學(xué)都待過(guò)?，F(xiàn)在大家的生活條件向好，不斷地有學(xué)生搞同學(xué)會(huì)，作為班主任和任課教師，我常常收到這類(lèi)聚會(huì)的請(qǐng)柬。有一次我發(fā)現(xiàn)學(xué)生的聚會(huì)居然沒(méi)有邀請(qǐng)他們當(dāng)年的班主任，我邀那位班主任一起去，他也找借囗謝絕了。我知道這中間一定有故事，我經(jīng)過(guò)了解和發(fā)掘，知道了當(dāng)年一些隱藏的秘密，決定寫(xiě)下這個(gè)小說(shuō)。

蘆花貓到底看到了什么？李水晶在那個(gè)雷雨之夜遭遇了什么？這是很多讀者想要知道的謎底。我在小說(shuō)中把它隱藏了。而王大兵，因?yàn)樘胬蠋煶瓕?xiě)一封匿名信，老師神圣的形象在他心中倒塌，他在仕途中有意回避做了他領(lǐng)導(dǎo)的這位老師，甘于淡泊。這個(gè)情節(jié)我揭開(kāi)了。為什么對(duì)關(guān)鍵情節(jié)隱藏一個(gè)顯示一個(gè)，我寫(xiě)作時(shí)曾經(jīng)猶豫過(guò)很久。短篇小說(shuō)講究留白，留什么樣的白呢？我覺(jué)得既應(yīng)該留有豐富的想象空間，又應(yīng)該夯實(shí)想象導(dǎo)向性的鋪墊。留白太多，就成了虛幻，虛實(shí)相間，才能成為空靈。所以我將這兩處情節(jié)一隱一顯。時(shí)間也許能療傷，但隱痛總會(huì)時(shí)時(shí)讓人警醒，李水晶對(duì)于女兒鞭長(zhǎng)莫及的擔(dān)心，對(duì)于新冠疫情與人類(lèi)長(zhǎng)期共存的擔(dān)憂(yōu)，其實(shí)源頭在于少女時(shí)期的某次心理?yè)p傷。

我沒(méi)有把這篇小說(shuō)寫(xiě)得陰暗消沉，聚會(huì)是快樂(lè)的事，不論是氛圍的制造還是語(yǔ)言的觸碰，陽(yáng)光和溫暖是這篇小說(shuō)的主調(diào)。我們經(jīng)歷過(guò)損害，我們剛剛擊敗了新冠疫情的肆虐，我們不隱藏受過(guò)的傷痛，是因?yàn)槲覀冊(cè)跉v練中變得自信和強(qiáng)大。勇于反思和總結(jié)，才能抹去陰影，走進(jìn)陽(yáng)光之中。所以，我將一個(gè)沉重的話(huà)題用陽(yáng)光的溫暖包裏了。

回到我的創(chuàng)作緣由，我熱愛(ài)自己的教師職業(yè)，是因?yàn)樾@里那些青春的臉孔、活潑的生命時(shí)常令我感受到生命的活力，我的心態(tài)也因此年輕。但是，如此美好的年華其實(shí)也是人生中最敏感最脆弱的時(shí)段，反對(duì)告密，杜絕傷害，保護(hù)每一個(gè)稚嫩的心靈，其實(shí)是為他們一生的快樂(lè)保駕護(hù)航。對(duì)于一個(gè)民族的發(fā)展而言，反思?xì)v史，正視傷痛，也正是為了我們走向進(jìn)一步的富足強(qiáng)盛。