一座村莊的念想
一
眼前是一幅穿越時空的圖畫。
鐮刀和錘子鑲嵌的紅旗高高飄揚,氤氳出天地間的澄明與艷麗;果實累累的秋天把農(nóng)民最喜愛的景色鋪滿田野。長江中游北岸的武湖之濱,金黃的稻谷穗肥籽實,謙謙頷首,等待農(nóng)民收獲的鐮刀。十里倉陽崗,棉花怒放,一朵緊挨著一朵,大地白茫茫?!靶轮抻质且粋€豐收年啦!”行走于天地間的漢子,急匆匆地架好那輛永久牌自行車,走走停停,喜形于色,一路笑聲,酣暢淋漓。
那漢子叫白水田,曾經(jīng)的新洲縣委書記。別夢依稀,他一次又一次地回到耕耘五載的山崗。還是當年那身藍色的中山裝,還是那頂棱角分明的藍布帽,還是當年的神態(tài)——把地里的棉花、田里的稻谷當寶貝,視人民公社的社員為親人。不同的是,胸前多了一個紅彤彤的牌子——黨代表。
“遠學(xué)焦裕祿,近學(xué)白水田”。圖畫中的美感誘發(fā)處醒目地寫下了這樣的一行字。時任豐樂村黨委書記的趙衛(wèi)國介紹,這是倉陽山崗、武湖之濱流傳了幾十年的聲音,是豐樂村農(nóng)民埋在心底的真話。當然,老鄉(xiāng)們的呼聲也并非空穴來風,1965年8月,湖北日報頭版刊發(fā)長篇通訊“一九六零年以來——新洲縣委書記白水田同志蹲點的故事”,介紹了白水田蹲點周鋪五隊,把紅旗插上窮山惡水的倉(埠)陽(邏)崗的先進事跡。同年11月22日,湖北日報頭版通欄標題“省委號召全省學(xué)習新洲經(jīng)驗建設(shè)社會主義新農(nóng)村”做報道,充分肯定新洲縣在棉花生產(chǎn)和農(nóng)業(yè)機械化兩個方面的做法。新洲縣委書記白水田被省委第一書記王任重譽為“活著的焦裕祿”。幾十年來,白水田無論走到哪里,心里都放不下“周鋪五隊”。2007年,為履行好“十七大”黨代表的職責,他還特地回來做調(diào)查,聽取鄉(xiāng)親們的意見。而“周鋪五隊”的鄉(xiāng)親們更忘不了白書記,白水田蹲點當農(nóng)民干農(nóng)活的故事一代一代往下傳。
就在中國共產(chǎn)黨百年華誕的前幾天,當年的周鋪五隊,如今的武漢市新洲區(qū)倉埠街道豐樂村黨委收拾整修了村民小廣場旁邊的兩間平房,辦起了“白水田光輝事跡展”,為黨的生日獻上了一份厚禮。
正式對外開放的那天,太陽剛剛出山,豐樂村沐浴在五彩的霞光之中。幾百號村民自發(fā)地聚集在村部的廣場上,燃起了鞭炮,拍紅了巴掌,共同見證宣傳畫揭幕的時刻。年近八旬的老黨員劉俊成走到跟前,與畫中的白水田眼神對著眼神,點了點頭,說:“這就是當年的白書記?!?/p>
自此,一個村莊六十年的念想公之于世。
二
60年前的一個深秋,倉(埠)陽(邏)崗秋風蕭瑟,石頭冰涼,板結(jié)的黃土地龜裂出了一道道吃人的大縫。也許是干旱的原因,本不茂盛的野草灌木早早地枯黃,幾棵黑褐色的棉桿稀稀拉拉地戳在山梁上。附近的村莊也仿佛進入了冬季,破舊的土磚墻下,一群農(nóng)民懶洋洋地曬著太陽。
晌午時分,周鋪人民公社五大隊的大隊部門前,來了一溜自行車,后衣架上捆綁著簡單的行李和生活日用品,龍頭把上系著毛巾。騎車人個個滿頭大汗,為首的中年人,一米六〇的身個,動作十分矯健。他右腿從自行車的橫梁上邁過,停下腳步,支立好自行車站架。稍稍整理卷起的衣袖,扣上敞開的衣扣,抹一把額頭上光溜溜的汗珠,大步向前,與早已站在門前迎候的大隊支部書記老袁握手。
“白書記,騎自行車來呀?好幾十里路喲,受累了?!?/p>
“沒事,習慣自行車,也就騎行三四個小時。大隊的同志們都好吧?”白書記一點也不生疏,像是回到久別的根據(jù)地。
白書記就是白水田,一個月前,他帶著一卡車書籍的大家當,從省城武漢空降新洲縣,任縣委書記處書記。說來很多人不相信,職級斷崖式地從副廳降至副縣,工作地點從大城市到農(nóng)村,這樣的安排卻是白水田自己申請的。理由嘛,一般人也很難理解:國家處在困難時期,農(nóng)民缺吃少穿,他這個老八路在機關(guān)坐不住。早前幾個月,他曾帶省農(nóng)業(yè)廳的專家們到新洲推廣農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù),大致了解新洲農(nóng)村的困難。于是,憋著一股南泥灣大生產(chǎn)的干勁,他來到了新洲。
“倉陽崗,爛石崗,地里不關(guān)水,田里不產(chǎn)糧。倉陽崗,黃土崗,下雨黃水淌,天旱硬邦邦。”周鋪人民公社五大隊地處倉陽崗的西坡,5個自然村,9個生產(chǎn)小隊,1200多號人,年年缺口糧。
憨厚的老袁滿臉愧疚,竹竿進弄子——直著來,他動情地說:“白書記,您不該來,周鋪五隊太窮了?!?/p>
五隊的困難,縣委清楚??h委工作隊來周鋪五隊辦點,同志們早有不同意見。有的說:“基礎(chǔ)差,沒有代表性?!庇械恼f:“辦不出名堂,影響縣委的號召力?!薄哉邿o罪。說話的人都是出于公心,都是替縣委工作大局考慮??墒?,并沒有說到白水田的心上。白水田皺起了眉頭,下定了決心。清晨,縣委工作隊的自行車隊啟程了。農(nóng)業(yè)局局長童慶啟任隊長,帶來了全縣農(nóng)業(yè)和水利方面的頭牌專家。
其實,周鋪五隊的社員也有一肚子怨氣。這幾年,他們被干部管怕了。幾個曬太陽的社員伸長脖子看熱鬧,留下了一大堆閑話:“來干部,起什么作用?一不帶錢,二不帶糧”“帶了,兩個肩膀抬一張嘴巴,來吃飯,來喝茶,來吼老百姓”……
面對村干部的悲觀情緒,白水田直奔主題,“哪個小隊最差?讓我住”。
“六小隊,劉重武灣。”
“什么情況?”
“全灣120人,一半人家缺口糧,長年有十多人臥病在床?!?/p>
“哪家的困難最大?”
“姚貞明家,娃娃多,4女1男;勞力少,老婆的身體差。住的還是土改時分得的房子?!?/p>
白水田還真的住進了姚貞明家,全灣最窮的農(nóng)戶。
曬太陽的社員又有了議論,聽說是延安來的人,還真有老八路的作風!
白水田的簡歷,堪稱一部紅色的史料,充滿著苦難與傳奇。
白水田原名郭輔堂,1919年3月,出生于山西省沁源縣的一戶窮苦農(nóng)民家中,排行老二,家大口闊,幼時過繼給伯父做兒子,才得以進學(xué)堂念書。憑著聰明的天資考入平遙縣中學(xué),在那里,接受了革命理論,并加入中國共產(chǎn)黨。1938年,郭輔堂徒步到達延安,1944年調(diào)入三五九旅,負責宣傳教育工作,跟隨司令員王震曾兩次南下,轉(zhuǎn)戰(zhàn)豫、鄂、湘、贛、粵等省,來回500多天,行程兩萬余里,經(jīng)歷過大小戰(zhàn)爭無數(shù)次。1945年春的一天,部隊進入平江縣的一個蘇區(qū)村,準備在那里休整。剛歇下腳,敵人就來了,不得不緊急撤離。而此時的郭輔堂正深入群眾家中做宣傳。為了掩護掉隊的八路軍,那家老鄉(xiāng)脫下了自己身上的衣裳。郭輔堂一身農(nóng)民裝扮,混在人群中。敵人盤問:“叫什么名字?”他望著眼前那一大片準備插秧的水田,靈機一動:“白水田?!薄鞍姿铩倍氵^了敵人的盤查,追上了部隊,回到了延安。隨后,出任共產(chǎn)黨東北糧食總局運輸處副處長,為東北野戰(zhàn)軍運送軍需物資?!鞍姿铩币簿统闪怂男旅?,從此,與他相伴了一生。
“老八路的作風,就是時時處處想著人民?!?/p>
深秋的南方農(nóng)村,已漸入水冷草枯的時節(jié)。手摸著農(nóng)民冰涼的灶臺,望著姚貞明蠟黃的臉上那難為情的表情。白水田意識到必須盡快地幫助社員解決口糧問題,否則,這個冬天就要餓死人。怎么解決?困難時期,哪里都缺糧食呀……漆黑的夜吞噬著煤油燈微弱的光亮,在那窄小的房間,白水田坐在方桌前苦苦思索,他已經(jīng)連續(xù)兩天沒有睡意。昔日的艱難歲月一幕一幕地在眼前浮現(xiàn):1950年春荒,作為新中國浠水縣人民政府的第一任縣長,他看到農(nóng)家吃野菜,當即請示縣委,關(guān)停了機關(guān)干部的小食堂,自己帶頭,并號召全體干部勒緊褲帶,每人每天節(jié)省2兩糧……“自己動手,豐衣足食”。一個熟悉的聲音在耳邊響起,老首長王震揮鋤開荒,微笑地朝他走來。他標準地舉手行禮,響亮地說:“請首長放心,白水田沒有忘記三五九旅的南泥灣精神。”
第二天,白水田找來大隊黨支部和工作隊的同志們,講起了南泥灣的大生產(chǎn)運動。大家領(lǐng)會了白書記的用心,積極勸導(dǎo)外出討飯的社員回村生產(chǎn)自救,多種蔬菜,“以菜代糧”,安全過冬。可是,農(nóng)戶的自留地太少,種不了幾棵菜,有的人家根本就沒有菜可吃。沒有菜吃就不會有好的身體,更談不上渡過一冬一春的糧荒。這是一個兩難選擇的命題,一方面瓜菜代糧可以救命,而另一方面自留地少,而且分多了就違背政策,就會犯錯誤。大隊黨支部成員你望著我,我望著你,欲言又止,吞吞吐吐。其實,大家心里早有主意。
白水田神情嚴肅,態(tài)度和藹,鼓勵大家把心里話說出來?!肮伯a(chǎn)黨人干革命,槍林彈雨,勇往直前。為的什么?不就是為了讓人民過上好日子嗎?”隨后,語氣不容置疑地強調(diào),“再說一遍,今冬明春絕對不能餓死人!”思想統(tǒng)一辦法多,會后,各小隊都使出自己的絕招,不減少糧食棉花種植面積,把那些田頭地角、坡坡崗崗的零散碎地拿出一些分給農(nóng)民種菜。同時,生產(chǎn)隊集體種幾片油菜,春季吃菜薹。沒有哪個冬天不過去,沒有哪個春天不到來。周鋪五隊的社員們以菜代糧,在家過上了團圓年,走進了萬象更新的春天。第二年冬,縣委工作隊提前謀劃,再出新招,以小隊為單位,晚稻收割后,選準合適地塊,搶種一茬紅苕。白水田所住的六小隊,種苕四畝多,社員人平分紅苕20多斤。
辛丑年的秋天,我與78歲的劉俊成和73歲的李南經(jīng)坐在豐樂村二樓的會議室,聽他們講白水田的故事?!岸紟资炅耍羧肇毟F的周鋪五隊已經(jīng)變成了聞名全國的豐樂村,你們?yōu)槭裁催€忘不了白水田?”面對我的提問,劉老漢想都沒有想地說:“白水田像自家的人,‘巴心巴肝’地為社員著想。”
三
實事求是地說,“白水田光輝事跡展”極其簡陋,十幾塊版面,只能跳躍式地點擊白水田同志革命生涯中的關(guān)鍵節(jié)點。照片不多,但是,每一張照片都很珍貴。有白水田與當年三五九旅首長王震坐在一起的照片,四個人,藤椅挨著藤椅,親密無間;有耄耋之年的白水田,借進京開會之機,拜會抗大的老學(xué)友宋平的照片,兩只大手跨越歷史的風風雨雨緊緊地握在一起。
還有一張可算是鎮(zhèn)館之寶的照片,夏天,烈日炎炎,白水田戴草帽,著布衣,短褲頭,袖子卷到胳膊上,腳踩解放鞋,右肩挑起滿滿的兩桶大糞,扁擔上搭著一條擦汗的毛巾,神情自然地走在周鋪五隊的泥土路上。這碩大的特寫照片,曾經(jīng)感動過無數(shù)人,一個從槍林彈雨中走來的老紅軍,而且時任中共新洲縣委書記,同農(nóng)民一道干起了挑大糞的農(nóng)活,不說后無來者,絕對前無古人。據(jù)說,當年在武漢主辦的湖北省農(nóng)業(yè)展覽會上,這張照片放至門板一般大,與現(xiàn)實的白水田幾乎是同比例,特別惹人注目,所有看過的人無不為之動容。
“莊稼一枝花,全靠糞當家”。這是農(nóng)諺。
“要使莊稼長好,必須辦足肥料。”這是白水田的口頭禪。
“挖草皮,挑塘泥,換陳皮土(換舊磚墻),割青草,撿牛糞豬糞,十八般兵器齊上陣。”這是周鋪五隊的窮辦法。
當然,白水田還有更多的辦法。
“豬多肥多,肥多糧多”。他要求全大隊“一戶一頭豬”,農(nóng)戶分散養(yǎng),小隊集中放;同時,大隊辦起畜牧場。這是辦法之一。
“把倉埠鎮(zhèn)的大糞挑回倉陽崗?!边@是辦法之二。
春季的一天,白水田讓新上任的大隊長劉金元送來兩擔空糞桶,白水田選擇了一擔高矮合適的,挑起來就走,讓大隊長劉金元也挑上一擔,跟著他走。劉金元丈二的和尚摸不著頭腦,心想,未必是要去挑大糞。果然,他們在倉埠鎮(zhèn)政府的廁所里裝好大糞,與鎮(zhèn)辦公室工作人員打了聲招呼,屁股沒落凳就往回走。
縣委白書記挑大糞的消息不脛而走,劉重武灣的人驚呆了,“縣官老爺挑大糞,真的成了我們?yōu)忱锏霓r(nóng)民”。
到倉埠街挑大糞,既是重活,又是臟活。從六小隊劉重武灣到倉埠街,一個來回14里,白水田一口氣挑回,不叫一聲累。
劉重武灣的社員不知道,白水田挑大糞不是新鮮事,10年前在浠水縣做縣長時就曾挑大糞下田。在周鋪五隊挑大糞雖然是重操舊業(yè),但是,到城鎮(zhèn)買大糞,路途遠,勞動強度大,而且,一挑四五年,遇到尷尬多。
一天,周鋪五大隊開會,11點多鐘才散會。白水田要去倉埠鎮(zhèn)挑大糞。劉金元心疼白水田,勸他“吃完中飯再去挑”。白水田說,下午要趕回縣里開會,“見縫插針挑一擔”。劉金元沒辦法,只好一起去倉埠鎮(zhèn)農(nóng)業(yè)銀行買了兩擔糞,兩人各挑一擔。哪知道剛走到食品公司門口,白水田的扁擔斷了,“砰”的一聲,大糞潑了一地,濺起的糞水灑了他一身。白水田粗略地擦了擦衣服,撿起糞桶,又回到農(nóng)業(yè)銀行買了一擔??吹竭@一切,劉金元的淚水奪眶而出,淚水中有感動,也有難過。
“見縫插針地挑一擔!”足以說明白水田挑大糞的行動源于自覺,周鋪五隊的田地肥不肥,莊稼長得好不好,白水田操的就是這份心。
從1963年開始,白水田給自己定任務(wù),全年挑大糞1500斤。1964年,他挑回了1700斤。如果不“見縫插針地挑一擔”,肯定不可能超額完成任務(wù)。他不僅見縫插針,還三更半夜。一天下午,白水田外出參觀考察回到周鋪五隊,打算第二天上午到倉埠街上挑糞。計劃趕不上變化,晚上,突然接到縣委辦公室電話通知,第二天上午回縣委參加緊急會議??墒?,挑大糞的計劃不能改變。于是,他雞叫就起床,挑著糞桶來到倉埠街,找到一個單位的廁所,摸黑掏糞。同樣早起的單位領(lǐng)導(dǎo)以為來了小偷,帶著兩個青年人圍了上去。萬萬沒有想到,手電筒的光亮給他們帶來了驚奇,這偷糞賊竟然是他們敬重的白書記。頓時,一群人腦袋空白,不知道說什么好。還是白水田先開口,說,“我是來買糞的,來得早了點,以后再結(jié)賬付錢”。大伙這才緩過神來,幫白水田裝滿糞桶,目送挑著大糞的白書記消失在晨霧之中。
60年后的今天,豐樂村的村民還能繪聲繪色地講述白水田挑大糞的故事。
有一次,農(nóng)民劉復(fù)山從倉埠街拉著一車大糞回周鋪五隊,路上遇到了騎自行車下點的白水田和秘書雷榮,白水田連忙下車,讓劉復(fù)山和另一位農(nóng)民騎自行車,自己和秘書拉起了糞車。劉復(fù)山感動得嘴拙舌笨,一句話也說不出來,乖乖地推著自行車跟在大糞車后面,步行回到周鋪五隊。
還有一天,時任小隊長的李南經(jīng)拉著一車大糞回周鋪五隊,下坡路,他們一路小跑,剛好追上了挑著大糞走在前面的白水田。白水田將扁擔換了一個肩膀,面朝他們打招呼,“你們累不累?”如今,李南經(jīng)已是73歲的老人了。站在白水田的照片前,滿臉興奮地說起這件事:“縣委書記主動地問社員累不累,活了一輩子,只遇過這一次?!?/p>
1965年,白水田主持新洲縣委全面工作,挑大糞的時間更少,到8月底,才只挑回700多斤。而且,他的工作點要換到其他村?!安荒芰粝逻z憾”,白水田與劉金元搭班,改用糞車拉,完成了4000斤才離開。
四
1961年,對于倉陽崗來說,又是一個大旱年,伏旱連著秋旱。本來就不適合種棉花的溜坡地眼看就發(fā)裂??h委工作隊的同志們每天和社員一起挑水抗旱。白水田累得腰痛,心更痛。經(jīng)歷了一個春夏的工作,周鋪五隊干部和社員的積極性依舊不高,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)還是上不去。有人跟他算了一筆賬,1950年到1960年,10年有7年受旱,短的35天,長的達百日,每年抗旱用工占全年總投工的三四成,旱情緊張的時候,80%的勞力都上地抗旱。投入大了,地里依然歉收,得不償失。因為夏季無水灌田,全大隊晚稻要么插不下去,要么白插。所以,“一年干到頭,還是打餓肚”……
“水”,丘陵崗地農(nóng)業(yè)生產(chǎn)最大的攔路虎!
白水田靜下心來,認真地研究倉陽崗。以周鋪五大隊為例,有塘堰72口,抗旱能力約為20天到30天,一般的旱情就是災(zāi)年。而倉陽崗離水并不遠。崗下就是武湖,一年四季不缺水,每年有8至10個月直通長江,可以走汽船。打掉“攔路虎”,唯一的辦法就是把武湖的水引上山。過去其所以沒有搞,因為揚程高,線路長,僅靠勞動力杯水車薪。白水田提出了機械提水灌溉的思路,讓大隊黨支部在工作隊的指導(dǎo)下制定出自力更生辦機械的計劃。但是,社員有顧慮,擔心“收的糧食喂不飽雞(機)”。因為就在這一年,大隊買了一臺6至8馬力的柴油動力機,結(jié)果壞了修,修了壞,共計開動了170小時,卻花了修理費1700多元。
買不起機械,是個老問題,買回了機械,管不好,是個新問題。白水田帶著這個問題走訪了附近的細林灣抽水機站,總結(jié)出這個站“小機子養(yǎng)大機子”的經(jīng)驗,對周鋪五隊提出了“自力更生買機械、管機械、用機械”的要求。周鋪五隊選派有條件的年輕人外出培訓(xùn),組建機務(wù)隊,并建立起一套政治思想工作和經(jīng)營管理制度。以后5年,一年購買一臺動力機,先后配置水泵4個、脫粒機3臺、碾米機、磨面機3臺、軋花車6部,還添置了一臺手扶拖拉機。每年頂出3萬多個勞動日,機務(wù)隊不但未虧損,而且賺了錢。
在解決機械的同時,白水田開始實施武湖取水灌溉工程,他請縣水利局測量,選址“止馬墩”,設(shè)計高達36米的提水站一座。1961年冬季提水站破土,全村200多勞動力上陣,苦干了一個冬春,筑起600多米長的送水堤。然后,建機房,安裝80~135馬力的柴油動力機。第二年,馬不停蹄,接著建二級提水站。自此,全大隊2000多畝田地通過兩級提水,實現(xiàn)了灌溉全覆蓋。
這可是周鋪五隊開天辟地的大事?。∮辛怂?,周鋪五隊一改過去死氣沉沉的面貌。田里,水稻早晚連作,面積擴大了一倍,糧食總產(chǎn)增加一倍多;地里,棉花面積擴大了六成,總產(chǎn)量是1960年的19倍;林、牧、副、漁也跟著上去了。
如今的豐樂村,調(diào)整產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu),不種棉花種鮮花,不插水稻插葡萄,農(nóng)旅融合發(fā)展。“止馬墩”起水大站也已廢棄多年,但是,大站埠頭依舊作為念想之物保留,成為AAAA級景區(qū)“紫薇都市田園”的一部分。
五
談到種田,有一件事讓劉重武灣的劉老漢耿耿于懷了60年。
1962年插早稻,縣委工作隊與社員姚貞明開展了一場種田競賽,目的是推廣農(nóng)業(yè)技術(shù)。白水田選擇了土質(zhì)較差的周塘沖叫“斗半”的一塊田辦試驗,搞四五寸密植。住戶姚貞明是全大隊有名的種田能手,比種田種地還沒有輸過。但是,對早稻密植有抵觸,暗中與白水田較勁。姚貞明選定人稱“羊肉胯子”的好田“兩斗丘”,按老辦法插秧。白水田鼓勵姚貞明公開比賽,相約同樣施肥和管理,形成對比試驗,看到底哪種密度合適。其他社員也想檢驗一下農(nóng)業(yè)專家的“道行”,拍手歡迎這場比賽。收割那天,兩塊田的稻谷同場碾壓,同時過秤。結(jié)果是,因為兩塊田都受了旱,產(chǎn)量都不理想,“斗半”畝產(chǎn)550斤,“兩斗丘”畝產(chǎn)只有460斤,少了90斤。姚貞明當場認輸。從此,全劉重武灣再沒有人發(fā)牢騷,沒有人說工作隊不會種田“瞎指揮”。
第二年,早稻插秧“四、五密植”的技術(shù)順利推行。
白水田尊重科學(xué),當年蹲點浠水縣十月公社,就曾收集當?shù)剞r(nóng)諺幾百條,引起老百姓的關(guān)注。在周鋪五隊,不僅是水稻密植,還在病蟲害防治等方面推廣農(nóng)業(yè)新技術(shù)。棉花生產(chǎn)也抓得很具體,大搞營養(yǎng)缽,保證棉花的早發(fā);狠抓了后期管理,除蟲除到國慶節(jié),處暑追肥和抗旱到底等,保證了棉花的穩(wěn)長遲衰,穩(wěn)產(chǎn)高產(chǎn)。
人造地,地產(chǎn)糧。有技術(shù),還要有土地。周鋪五隊山崗上可耕田地少,而濱湖周邊土地又因水患而荒蕪。“向荒湖要糧”,是白水田的又一高招。他像當年戰(zhàn)場上的指揮員,大手一揮,帶領(lǐng)饑腸轆轆的勞動力隊伍,浩浩蕩蕩地開進湖區(qū)。經(jīng)歷黑暗的人無不珍惜太陽的光輝,見到武湖肥沃的土地,久居倉陽崗的社員個個歡欣鼓舞。他們夜以繼日,修堤壩、建剅閘、修排水站,圍湖造田,湖草肥田,不滿三年就開荒1000多畝,每年出產(chǎn)稻谷達數(shù)十萬斤。李南經(jīng)記得,他父親當隊長的七小隊,1963年開荒80多畝,收糧50000多斤。
六
什么是幸福?60年前周鋪五隊的農(nóng)民回答:不愁吃,不愁穿。
“人民對美好生活的向往,就是我們的奮斗目標”。
當年,白水田給周鋪五隊制定一個五年規(guī)劃:兩年度饑荒,三年變大樣;實現(xiàn)每年人平口糧600斤、食油6斤,工分值達到人民幣6角錢。
“不是規(guī)劃,是‘鬼話’,‘倉陽崗’窮定了?!币?guī)劃一出,鄉(xiāng)親們一百個不相信,腦殼搖得像貨郎的手鼓,“縣委書記能有什么通天的辦法?”
帶著疑惑,帶著希望,鄉(xiāng)親們進入了春天,見識了與心中想象的縣官完全不一樣的縣委書記。
在周鋪五隊蹲點4年10個月,白水田扎扎實實地在姚貞明家里住了600天,參加勞動達到200天以上。還多次利用夜晚參加第6小隊的隊委會,研究棉花生產(chǎn)等相關(guān)問題。
“若要趕上65年,化肥、豆餅、白水田?!薄鞍姿锕廨x事跡展”的展牌上記錄了周鋪五隊干部社員的一句流行語。
1965年,從三年自然災(zāi)害中走來的周鋪五隊實現(xiàn)了糧食、棉花雙豐收,創(chuàng)下了人民公社以來的新紀錄,給全大隊社員留下了一個跨越時空的念想。許多年后,五隊人一直以此作為趕超的目標??勺屓速M解的是,為什么把化肥、豆餅和白水田并列,看似風馬牛不相及,仔細琢磨卻很有道理,化肥、豆餅是田地高產(chǎn)的保障,而縣委書記白水田則具有共產(chǎn)黨人全心全意為老百姓謀利益的好傳統(tǒng),具有南泥灣大生產(chǎn)的實干精神。精神引領(lǐng)行動,行動創(chuàng)造物質(zhì)。從1960年冬到1965年秋,在白水田的帶領(lǐng)下,周鋪五隊湖區(qū)開荒造田,山崗提水蓄水,廣積肥,多種糧,田里地里棉花、水稻產(chǎn)量節(jié)節(jié)高,社員的勞動工價年年增加。劉俊成告訴我,白水田確定的三個“6”的規(guī)劃全部實現(xiàn)。1965年,留足社員的口糧后,大隊還有儲備糧21萬斤,勞動日工價超30%,周鋪五隊被評為全縣的20面紅旗之一。
參觀完“白水田光輝事跡展”,迎著紛飛的細雨,在村黨委書記趙衛(wèi)國的陪同下,我沿著劉重武灣和袁家灣的循環(huán)路,走了一大圈,為的是尋找白水田印跡。如今的豐樂村已進入武漢市美麗鄉(xiāng)村的名錄,粉墻黛瓦的民居別墅錯落有致,寬敞的農(nóng)家小院栽花種果;湖塘上拱橋雅致,楊柳依依;廣場邊亭臺窈窕,水榭閑適。省道陽福線公路寬敞筆直從門前經(jīng)過,北鄰4A級景區(qū),南有葡萄基地,農(nóng)民可以就近打工,還有幾戶人家開起了農(nóng)家樂,全村人均收入達到了20000元。除村頭進出的路口立著“白水田光輝事跡展”的指示牌和白水田畫像之外,我沒有尋到想尋的東西——白水田曾住過的村民家主人姚貞明夫妻已經(jīng)過世,子女安家外地,原來的老房子也變成了新農(nóng)村。我有些遺憾,但是,卻非常高興,我知道,豐樂村今天的美麗就是白水田當年的希望。我還知道,一座村莊對白水田的念念不忘,正體現(xiàn)出老百姓對共產(chǎn)黨的信賴與熱愛。
豐樂村啊,你出生于自然條件極差的倉陽崗,生活曾給予你許多的苦難。但,你是幸運的,你遇上了白水田那樣的縣委書記,也趕上了今天的好時光。
(作者為中國作協(xié)會員、湖北省報告文學(xué)學(xué)會副會長、報告文學(xué)作家)