1951年的元旦
這是新中國第二個元旦。
瑞雪過后,朝陽初露。中央人民廣播電臺的電波,將新的一年第一天的人民日報社論,傳向四面八方——
“人民志愿軍在朝鮮兩個多月的英勇作戰(zhàn),證明了甚至在沒有飛機坦克和很少大炮的條件下,‘最強大’的帝國主義軍隊也是可以擊敗的……因此,當我們進入1951年的時候,帝國主義對于我們的侵略雖然還沒有停止,我們卻是滿懷信心地面向著光明的將來!”
這篇題為《在偉大愛國主義旗幟下鞏固我們的偉大祖國》的元旦社論,毛澤東親筆審閱修改了多處。激揚的文字,如同澎湃在志愿軍心中的戰(zhàn)斗激情。
此時此刻,第三次戰(zhàn)役已經(jīng)打響13個半小時。漫天飛雪中,成千上萬的志愿軍官兵以雷霆萬鈞之勢,突破20萬“聯(lián)合國軍”和南朝鮮軍把守的三八線。
東京帝國飯店10樓,“聯(lián)合國軍”總司令辦公室。接到志愿軍打響第三次戰(zhàn)役的報告,麥克阿瑟大吃一驚。他無法想象,中國軍隊會在經(jīng)歷了一場殘酷大戰(zhàn)僅僅一周,就再次發(fā)起規(guī)模浩大的進攻之戰(zhàn)。并且,是在遠離后方支援的情況下。
第二次戰(zhàn)役的傷亡數(shù)字,擺在麥克阿瑟的案頭:這一戰(zhàn),“聯(lián)合國軍”付出了傷亡和被俘3.6萬人的代價,其中美軍2.4萬余人;各種炮1100余門、汽車3300余輛、坦克與裝甲車200余臺,被志愿軍擊毀或繳獲……美國國內(nèi)的謾罵和國際輿論的抨擊,讓頭頂著“軍神”光環(huán)的麥克阿瑟,幾乎在一夜間跌入了低谷。
麥克阿瑟清楚,與美軍相比,志愿軍不僅武器裝備過于懸殊,后勤保障更是有天壤之別。他的士兵每天可以領(lǐng)到凈重227克的3個Meat系列罐頭和3個Biscuit系列罐頭,前者以肉類為主,包括肉食、蔬菜等搭配;后者以餅干為主,包括糖果和咖啡、可可粉或檸檬粉等速溶飲料……還配有口香糖、巧克力、火柴、香煙、餐巾紙等等。即便如此,他的穿著鴨絨服的陸戰(zhàn)一師仍然在長津湖凍傷了7000多人,何況缺衣少食的中國軍隊?
麥克阿瑟以一個職業(yè)軍人的直覺斷定,既然他的“圣誕攻勢”被中國人粉碎——美國陸軍遭受了從未有過的“最大敗績”,那么,中國軍隊肯定也會損失慘重。麥克阿瑟不想讓自己的一世英名毀在朝鮮戰(zhàn)場。1950年12月23日,沃克身亡的當天,美國總統(tǒng)杜魯門即命令美國陸軍副參謀長李奇微,接任第八集團軍司令,以盡快挽救戰(zhàn)場頹勢。杜魯門政府同樣也不甘心慘敗于年輕的新中國,一邊宣布“全國進入緊急狀態(tài)”,讓美國人民為朝鮮戰(zhàn)爭“做出任何必要的犧牲”,一邊在聯(lián)合國玩弄假談?wù)娲虻年幹\,企圖爭取時間,擴充軍備,卷土重來。
這一切,自然逃不出毛澤東的如炬目光。還在二次戰(zhàn)役期間,毛澤東就敏銳意識到,隨著敵人速戰(zhàn)速決圖謀的破產(chǎn),美國與其仆從國之間的矛盾會更加尖銳,美國國內(nèi)的反戰(zhàn)情緒也會更加高漲。在這種背景下,只有乘勝而戰(zhàn),再給敵人致命一擊,才有可能把敵人徹底逼到談判桌上——否則,一旦讓對手得以喘息,以美英等國強大的戰(zhàn)爭動員能力,志愿軍必將面臨更大的戰(zhàn)場壓力。
亂云飛渡仍從容。無論逆境還是順境,久歷戰(zhàn)火的毛澤東早已風輕云淡了。1930年元旦,當時的“朱毛”紅軍不過萬人,毛澤東看到的卻是“風展紅旗如畫”的前景;1949年元旦,解放戰(zhàn)爭的勝利曙光就要到來,毛澤東發(fā)出《將革命進行到底》的號召,告誡全黨勿做古希臘寓言中那個憐憫毒蛇的農(nóng)夫。打完第二次戰(zhàn)役,“聯(lián)合國軍”已經(jīng)敗退300公里,淪陷了49天的平壤重回朝鮮人民手中,但毛澤東還需要一場新的勝仗,鞏固和穩(wěn)定戰(zhàn)場態(tài)勢。
新年來臨的那段時間,中南海與朝鮮前線之間的電波格外密集,一封封電報直指一個目標:打過三八線!
宜將剩勇追窮寇。毛澤東所追求的,除了軍事上的勝利,還有政治上的主動。他之所以下決心打贏這場立國之戰(zhàn),就是要用正義之戰(zhàn)為新生共和國的和平奠基,讓世界重新認識一個不一樣的中國。
從1950年10月25日打響第一次戰(zhàn)役,到12月24日第二次戰(zhàn)役結(jié)束,志愿軍已經(jīng)在饑寒交迫的條件下,浴血鏖戰(zhàn)了整整兩個月,但毛澤東堅信,這支跟隨他從長征,從抗戰(zhàn),從解放戰(zhàn)爭戰(zhàn)場上一路征戰(zhàn)而來的大軍,有力量、有信心再給敵人以沉重打擊。這種力量,來自志愿軍迸發(fā)的血性,同樣也來自他們身后的祖國。那個冬天,中國北方幾乎每一座城市都會在傍晚時分,散發(fā)出一種淡淡的混合香味,那是每家每戶在為前方的志愿軍做炒面。連日理萬機的政務(wù)院總理周恩來,也出現(xiàn)在了炒面的隊伍中。
1950年12月26日,56歲的李奇微匆匆趕赴朝鮮戰(zhàn)場。美軍高層專門為這位新任第八集團軍司令官增加了一個頭銜:“聯(lián)合國軍”地面部隊指揮官。上任伊始,李奇微專程飛到東京拜見麥克阿瑟。李奇微問:“您對我上任后,立即實施進攻有無反對意見?”麥克阿瑟拍拍李奇微的肩膀說:“第八集團軍是你的,馬修!你認為怎樣好就怎樣干吧!”他提醒李奇微:“從清川江撤退下來的美軍正據(jù)守三八線一帶,部隊疲勞,士氣不高?!?/p>
果然,當躊躇滿志的李奇微視察了他的部隊后,猛然發(fā)現(xiàn)自己的心情遠比朝鮮的嚴冬還要陰冷——接連遭受志愿軍重創(chuàng)的美第八集團軍,已經(jīng)蒙上了厚厚的心理陰影。李奇微悲哀地承認:“這是一支張皇失措的軍隊,對自己、對長官都喪失了信心,不清楚自己究竟在干什么……我視察過的每一個指揮所都給我以同樣的感覺,即喪失了信心和斗志?!?/p>
無奈之下,李奇微不得不放棄轉(zhuǎn)入進攻的打算,快速部署13個師又3個旅進行防御,企圖阻止志愿軍繼續(xù)南進。李奇微還玩了一個心眼,將南朝鮮8個師部署在第一線,把美軍和英軍放在二線,以便可攻可防、隨時撤退。然而,令李奇微不曾料到的是,他的西起臨津江、東達東海岸的基本防線剛剛部署完畢,志愿軍的炮火急襲,就伴著飛舞的雪花開始了。
1950年12月31日17時,志愿軍和朝鮮人民軍按預(yù)定計劃發(fā)起被美國人稱為“除夕攻勢”的第三次戰(zhàn)役。
黃昏血色,天寒地凍?!爸袊娙藴喩頀鞚M冰凌,還在頑強地沖鋒”,在美國作家約翰·托蘭眼中,朝鮮戰(zhàn)爭遠比他經(jīng)歷過的第二次世界大戰(zhàn)殘酷,志愿軍遠比他在歐洲戰(zhàn)場上見到過的各國軍人堅韌。他在《漫長的戰(zhàn)斗:美國人眼中的朝鮮戰(zhàn)爭》中寫道:“中國軍人唯一的防凍措施,不過是用豬油和牛羊板油把腳糊住以防凍傷,但他們卻展現(xiàn)了人類戰(zhàn)爭史上最不可思議的勇氣和意志力。數(shù)十萬官兵在零下20攝氏度的嚴寒下,徒步跋涉雪原冰河,穿越彈幕火?!?/p>
舊中國曾經(jīng)在美軍駐天津第十五步兵團當過副連長的李奇微顯然沒有意識到,新中國的軍隊如此無畏,更沒有想到“聯(lián)合國軍”和南朝鮮軍對志愿軍如此畏懼。不過一晝夜間,南朝鮮第一、第二師全線崩潰,漢江以北美第一、第二軍陷入背水作戰(zhàn)的危險境地。剛剛在元旦清晨向麥克阿瑟發(fā)出新年賀卡的李奇微目睹這一幕“深感震驚”:“我試圖阻止,可是逃跑的卡車毫不減速地閃過了我。我以前從來沒有過這樣的感受,我向上帝祈禱,不要再目睹這樣的情節(jié)?!泵绹S軍歷史學者亞歷山大·貝文寫道:“第八集團軍已如驚弓之鳥,撤到三八線以南,來到了西邊開城以南冰天雪地的臨津江畔……主動權(quán)已經(jīng)完全操在了中國人手里?!?/p>
1月2日,李奇微下令放棄漢城。撤退之前,他在辦公室的墻壁上給彭德懷留下了這樣一句話:謹向中國軍隊司令致意。
也就是在這一天,周恩來忍著悲痛將一個再也不忍隱瞞的消息報告毛澤東:1950年11月25日,美國戰(zhàn)機轟炸志愿軍司令部,毛岸英犧牲——彭德懷發(fā)來的電報已經(jīng)被周恩來壓下了一個多月,這封不到30個字的電報,彭德懷寫了一個多小時:“今天,志愿軍總司令部遭到敵機轟炸,毛岸英同志不幸犧牲。”
毛澤東久久沉默,直到抽完第二支煙,才發(fā)出一聲嘆息:“唉,戰(zhàn)爭嘛,總要有傷亡,沒得關(guān)系,誰讓他是毛澤東的兒子呢……”
兩天后,志愿軍占領(lǐng)漢城。又過4天,第三次戰(zhàn)役結(jié)束。是役,中朝兩軍斃傷俘敵1.9萬余人。至此,志愿軍三戰(zhàn)三勝,徹底扭轉(zhuǎn)朝鮮戰(zhàn)局。
李奇微后來成了志愿軍最難纏的對手,但此刻,卻不得不接受眼前的現(xiàn)實。
從志愿軍跨過鴨綠江開始,國際輿論就不斷發(fā)問,中美兩國國力軍力懸殊,剛剛從廢墟上站立起來的新中國,靠什么對抗強大的美國?朝鮮戰(zhàn)場上的美國兵同樣難以理解:面對空中的炸彈、凝固汽油彈和火箭彈,面對地面坦克和榴彈炮的火力,“在尖利的軍號和哨子聲中,如潮水般一波又一波地攻擊”的中國軍人,為什么能夠鎮(zhèn)定從容地迎著死亡沖鋒?
也許,從毛澤東親自修改的1951年《人民日報》元旦社論中,就不難找到答案,這就是——
在偉大愛國主義旗幟下鞏固我們的偉大祖國!