王天麗，女，70年代生人，祖籍河北保定，現(xiàn)居新疆烏魯木齊。在《天涯》《作品》《青年作家》《長(zhǎng)江文藝》《滇池》《西部》等刊物發(fā)表中、短篇小說，出版小說集《三色瑪洛什》《銀色月光》，榮獲2020年西部文學(xué)小說獎(jiǎng)。

療傷期

王天麗

一

秋日里下過一場(chǎng)雨后，天氣溫和得像春季的某一天。按說北方的秋天很短，冷雨過后花花草草就完全凋謝了，樹葉匆匆飄落，緊接著，日子像有什么追趕著慌慌張張地進(jìn)入到冬季。今年例外，因?yàn)殚c八月，小區(qū)里銀杏樹葉子被時(shí)光打磨得一日薄過一日，像紋路透明的金箔，爬山虎鋪滿一墻，葉子紅得老成穩(wěn)重，此番醇厚的秋景真是少見。頭天夜里邱燁接了馮梅的電話，她問這個(gè)休息日要不要一起去西山拍照，那里的秋色正美，歐洲山楊的葉子比往年紅許多。老林也去，馮梅特意說，就是那個(gè)喜歡攝影的，帶著他的寶貝家伙呢。寶貝就是一臺(tái)挺不錯(cuò)索尼A9。邱燁想起了老林，聽馮梅介紹他是某單位退休干部，喜歡攝影，還經(jīng)常在報(bào)紙上發(fā)表個(gè)“豆腐塊”，長(zhǎng)相不太顯老，也說不上好看，其實(shí)這個(gè)年齡的人也談不上什么英俊漂亮了。想到這兒，邱燁在心里嘲笑起自己的挑剔。上個(gè)月邱燁被馮梅一行帶到了白鳥湖去休閑，在湖邊觀鳥、吃燒烤，還照了不少照片。一群人彼此加了微信，后來一個(gè)叫“河邊草”的發(fā)來一張照片，是邱燁在湖邊靜坐觀看落日，微微仰起的面孔籠在光暈里，蒹葭波光映襯著，蒼白卻異乎尋常的圣潔，讓她自己看著都有些心動(dòng)。后來才曉得發(fā)照片的“河邊草”就是老林。

一煲起電話，馮梅就剎不住，聊幾句又勸邱燁，兒子遠(yuǎn)航結(jié)婚的事少操心，現(xiàn)在年輕人主張都大，讓他們自己去張羅，咱還是上心自己吧，兒子一成家，你就和我一樣了，不如趕緊找個(gè)伴。馮梅和邱燁高中時(shí)就是要好的同學(xué)，后來在一個(gè)城市生活，算得上是一對(duì)好“閨蜜”。馮梅老公年紀(jì)輕輕就死了，和朋友喝酒，一個(gè)起身栽倒就再?zèng)]有醒來。馮梅辛苦拉扯兒子，兒子大學(xué)畢業(yè)工作在外省很少回來，按馮梅的話說，有還不如沒有，你再惦記操心也是斷線的風(fēng)箏。馮梅有些話邱燁不愛聽，可是到這個(gè)年齡肯為自己著想的朋友也真沒幾個(gè)。掛了電話，她忙著去柜子里找衣服，上次就沒有準(zhǔn)備，比起別人盛裝艷抺顯得太隨意。如果老林也去，邱燁對(duì)周未的活動(dòng)有一點(diǎn)小小的期待。她找出一套運(yùn)動(dòng)裝，又找出前些日子依珊替她買的淺色亞麻連衣裙和白色的風(fēng)衣，她不得不承認(rèn)在選衣服這件事上依珊比她有品位。如果在紅樹林照相，這一身應(yīng)該很相襯呢。

上午挺忙，邱燁做完財(cái)務(wù)報(bào)表，上傳到總公司。伸伸懶腰，新沏了一杯茶，看表發(fā)現(xiàn)已經(jīng)過了職工餐廳的飯點(diǎn)，她一邊關(guān)電腦一邊想去什么地方吃午餐，她喜歡的唐記餛飩面要走兩條街呢，要不要去呀？中間有一兩次她想到了兒子迫在眉睫的婚禮，平日里不關(guān)注，不知道結(jié)個(gè)婚這么麻煩，酒店提前了大半年才預(yù)訂上。婚禮是中式還是西式，請(qǐng)多少人，男方請(qǐng)幾桌，女方幾桌，誰主持，誰證婚，什么價(jià)位的餐，籌備答謝嘉賓的禮物要多少份，給娘家人包多少錢的紅包，聽著頭都大了。別看邱燁在公司財(cái)務(wù)上是一把好手，面對(duì)家長(zhǎng)里短、人情世故總有些跟不上趟。前年姐姐邱茹嫁閨女，足足忙了大半年，當(dāng)時(shí)邱燁在心里還嘲笑邱菇，光為了彩禮的事情就和男方家吵翻幾次?；槎Y辦得很鋪張，中式西式混雜著，土味和洋氣都有了。邱燁還記得許多細(xì)節(jié)，婚慶公司的策劃說，婚禮是“夢(mèng)幻童話”主題，邱燁說‘夢(mèng)幻’不好，策劃說改成“宮廷奢華”，邱茹說“奢華”好。廳堂中間搭的西式花臺(tái)如同皇家城堡，新娘和新郎緩步通過觀禮臺(tái)時(shí)又撒玫瑰又吹氣泡，音樂、燈光、干冰都上了，仙氣迷離的，看得人心潮澎湃，眼眶濕潤(rùn)。到了閨女告別父母的儀式時(shí)，邱茹和丈夫哭到不能自已，邱燁摟了邱茹本來要安慰反倒一起流下淚來。邱茹就說，還是你好，是個(gè)兒子，再怎么你也不能理解嫁閨女的痛。邱燁就不明白，怎么個(gè)就不痛，兒子成家了也就不是自己的了，誰個(gè)不是心頭肉，現(xiàn)在娶了媳婦有幾個(gè)能當(dāng)了自家人。真快，就輪到自己了，相比之下女方倒沒有那么講究，沒提什么刁蠻的要求，再說好多事情都是兒子和依珊倆人去安排的。

“放心，媽?！边h(yuǎn)航對(duì)邱燁說，“婚禮不會(huì)那么夸張，依珊很懂事，典雅和樸素就行了。”邱燁也想通了，都走到了這一步，她的意見已經(jīng)不重要了。等兒子結(jié)了婚自己就徹底撒手，再一退休也該由著自己過日子了。想到這兒，她又活動(dòng)了脖頸望向窗外，湛藍(lán)的天空寬展得無邊無際，一縷白云也舒卷得自由自在。

電話是李磊打過來的，邱燁的前老公。手機(jī)鈴聲響了又響，她才不情愿地接了。事后都記不起李磊是怎么通知的壞消息，好像先問她在哪里，在做什么，她總是冷冰冰的腔調(diào)，有事兒說事兒，沒事兒就掛了。以前他倆并不聯(lián)系，都是為了商量?jī)鹤拥氖虏磐ㄟ^幾次電話。

電話里的消息讓她眼前一黑，腦子一片空白，手機(jī)掉在地板上，滾燙的茶水全部潑在手上。不知過了多久，辦公室座機(jī)又響了，電話里依珊的聲音連哭帶喊的才喚醒了她，但她本能地認(rèn)為，不可能，一定是哪里出了錯(cuò)，也許只是受了傷，一個(gè)大活人不可能說沒就沒了。也許是在夢(mèng)里，窗外的陽光灼目刺眼。

她打“的士”去了醫(yī)院。冰凍的充滿消毒水味的走廊里，依珊哭著迎過來幾乎想撲到在邱燁的懷里。邱燁本能地抵擋了一下，李磊扶了她的肩膀，說，人已經(jīng)走了，在太平間里。

兒子平靜地躺著，睡著一樣，頭上的傷口已經(jīng)清理干凈，臉上、手上沒有明顯的劃痕。邱燁用手撫摸兒子的臉和手，冰冷，就像小時(shí)候的冬天兒子從外面進(jìn)門時(shí)那樣，她捂過后總說，衣服穿少了吧？你，為什么就不聽媽的話？

大夫說外傷不嚴(yán)重，主要是內(nèi)出血，顱內(nèi)破裂，肝臟破裂，當(dāng)時(shí)就不行了。

她昏頭昏腦地哭了很久，后來提出要去兒子的新房。也許這一切都是假的，兒子不是還在布置新房嗎？

明華街和往常沒什么兩樣，來往的行人、自行車，小汽車、兩邊的店鋪在忙生意，雖然已近黃昏，陽光依然猛烈炫目。出事的地段拉起了警戒，肇事的是一輛酒駕的小車，司機(jī)已被帶離了現(xiàn)場(chǎng)，血跡是暗紅的一片。新房在道路一側(cè)的高檔小區(qū)，三年前兒子工作后李磊給賣的，小高層，九十多平方米。邱燁并不領(lǐng)情，她說物業(yè)太貴，供養(yǎng)不起，但擋不住兒子喜歡。

房子里裝修得讓邱燁很陌生，自從上次為找裝修公司的事兒和兒子慪氣后，她有一段時(shí)間沒來了。歐式風(fēng)格，墻體帶有花紋的裝飾線，枝形的水晶燈，潔白的家具，松木和油漆的味道還沒有散去。一對(duì)新人在海邊奔跑的大幅婚紗照才掛在墻上。廚房桌上散放了幾個(gè)新買的帶背貼的掛鉤，很漂亮的蝴蝶造型，出車禍時(shí)散落在地上，不知是誰拾了回來。像一個(gè)的夢(mèng)境，只是喚不醒夢(mèng)中之人。怎么可能就少了一個(gè)人？怎么可能呢？邱燁不哭時(shí)就想著這就是一場(chǎng)陰謀，一個(gè)個(gè)環(huán)節(jié)都是設(shè)計(jì)好的，比如新房非要選在這兒，比如廚房墻上缺一個(gè)掛鉤，比如超市就在街對(duì)面，還有那輛肇事的車就等在拐角處……邱燁紛亂的思維想被一個(gè)強(qiáng)力機(jī)器吸入了一個(gè)無法自拔的黑洞之中，她拼命想抽出一只胳膊、一只腿，一切都是徒勞。

李磊聯(lián)系了火葬事宜，白發(fā)人送黑發(fā)人，不宜大辦，三天后在殯儀館舉辦了小型的儀式，遺體火化后邱燁將一個(gè)黑色的骨灰盒抱回自己家。在葬禮上哭得幾度暈厥的依珊被家人接走了。李磊、姐姐邱茹，都留下來小心翼翼地陪在她身邊，怕她出什么事兒。邱燁知道他們也傷心，眼看著李磊的頭發(fā)都白了一層。雖然是離婚后邱燁才生了遠(yuǎn)航，但他們父子的感情還不錯(cuò)，大學(xué)畢業(yè)找工作、買這套新房，李磊都給了最大的幫助，盡管他結(jié)婚后又有了一個(gè)兒子，今年應(yīng)該十一二歲了。

“我說，邱燁，”李磊眼睛紅腫，嘴唇起了泡，嗓子也啞了，小心翼翼地吐出她的全名，“人死了不能復(fù)生，不要想太多，天災(zāi)人禍無法預(yù)料……”無奈的勸解，好像她以前也有說這種話勸過別人，馮梅死了老公時(shí)，她也說了同樣的話。

“這種事也經(jīng)常發(fā)生，我同事的孩子年紀(jì)輕輕死于白血病，受了不少罪。” 李磊喃喃著更像在勸自己，“還有一個(gè)孩子一直好好的，上學(xué)時(shí)在班上是前幾名，考到名牌大學(xué)，家里人都以他為榮，突然就抑郁了，跳樓了……”

邱燁緊閉雙唇搖了搖頭，她實(shí)在不想聽別人的故事，她恨恨地想，李磊還有家庭，還有孩子，她必須從喪子之痛中解脫出來，甚至是急于解脫。

馮梅也來了，握著邱燁的手沉默地坐了會(huì)兒，一副內(nèi)疚的表情，像她自己做錯(cuò)了什么事兒一樣，也許是譴責(zé)自己這個(gè)周末還是去了西山，高高興興地拍了不少照片，或者是因?yàn)閯倧墓珗@里出來，匆忙之間還沒有換掉那雙跳舞時(shí)穿的紅鞋子。其實(shí)邱燁沒有精力計(jì)較這些了。

邱燁虛腫著雙眼打發(fā)所有人都回去了。人走后，家里空蕩蕩的，以前也一直空蕩著，自從李磊給兒子買了房子搬出去后。不過兒子經(jīng)常回來，畢竟被照顧慣了，時(shí)不時(shí)帶回要洗的衣物，更何況他喜歡媽媽燒的飯，糖醋排骨、紅燒肉，喜歡她煲的湯，喜歡她搓的面疙瘩湯。再后來，戀愛了，女朋友依珊不大會(huì)做飯。邱燁能猜到兩個(gè)人時(shí)常在外面吃，要么就叫沒有營(yíng)養(yǎng)又不衛(wèi)生的外賣，每回回家吃飯時(shí)兒子都狼吞虎咽，像餓了好幾天。

邱燁心疼兒子，埋怨依珊不會(huì)過日子，兒子就說，現(xiàn)在年輕人都這樣。暖暖的燈光下，她嗔怪地看著他吃飯，一碟排骨，一碟青菜，一碗米飯，又伸手接過一碗湯，舌頭還留戀好滋味不自覺地舔著嘴唇。吃不完的飯菜裝在保溫盒里帶走，邱燁也有意多做些，她知道不光兒子吃，他還要帶給女朋友，他護(hù)著依珊，邱燁越說依珊的不是，兒子就越偏向依珊，最好的辦法是什么也不說了。

餐桌和灶臺(tái)都是冰涼的。一段時(shí)間了，邱燁都沒點(diǎn)火做飯，甚至連著幾頓飯不吃都感覺不到，公司還算仁慈給她放了長(zhǎng)假，說什么時(shí)候能來自己看著辦。偶爾家人也過來，給她帶點(diǎn)熱乎的，勸她回老家住些日子，有家人陪伴會(huì)好過一些，邱燁拒絕了。朋友要來，同事打電話，她都謝絕，她覺得現(xiàn)在每多見一個(gè)人，那種痛苦就要翻倍。混沌之中她也意識(shí)到這種事情必須自己挺過去，就像一只孤獨(dú)的熊，得自己躲在洞里才能把傷口舔舐干凈。

二

實(shí)在無法排解時(shí)，她去新房。兒子曾經(jīng)給過她一把鑰匙，望著她有些失落的表情說，這個(gè)家就是你的家。但房子的錢大半是前夫掏的，兒子和依珊裝修的。精巧的臥室、書房、廚房、儲(chǔ)物間，還有一間預(yù)先留出的兒童房。她依次看過來，時(shí)尚、優(yōu)雅又享受。如果依著邱燁的想法，自然是看重實(shí)用和長(zhǎng)久。陽臺(tái)上擺放的碎花布藝沙發(fā)，白色的鐵藝茶幾上擺放著喝咖啡的瓷器，臥室里蕾絲重疊的窗幔，廚房和餐廳之間鑲嵌彩繪玻璃的屏風(fēng)，落地的酒柜上幾件夸張抽象的擺件，都是依珊喜歡的小情小調(diào)，雖然不實(shí)用但是充滿憧憬和幻想，是個(gè)甜蜜的“愛巢”。書房里有一面擱物架，放了幾件兒子小時(shí)的玩具，那個(gè)變形金剛是他十二歲時(shí)邱燁買給他的，他一直留著，有些地方都掉了漆。還有幾張照片，多是兒子和依珊的合影。

主臥陽臺(tái)上鋪了木地板，做成了一個(gè)榻榻米式的瑜伽臺(tái)，也應(yīng)該是為依珊預(yù)備的。窗外就是一處濕地公園，視野很開闊，有湖泊和花樹，到了春天一定會(huì)很美。再遠(yuǎn)處，層巒起伏的灰紫色的山體，峰頂隱約的白色積雪，都成了一幅空設(shè)的風(fēng)景。有一天邱燁就在瑜伽臺(tái)上坐著，望著遠(yuǎn)處，看著天色一層層暗下來，夜色漫過峰頂，星星一顆顆亮起，她感覺不到淚水在流淌，只是想象著自己的身體能一點(diǎn)點(diǎn)溶化就好了，連同那些黑沉沉的哀傷、瘦弱身體里日漸干枯的生命，最好都能消解在空氣里，或者一個(gè)飛身下墜，一切就解脫了……

可以看出依珊也來過，桌上水杯換過位置，家具上的灰擦拭過，花瓶里新添幾枝淡菊。邱燁能想象到她和自己一樣傷心、一樣思念，多么揪心的一幕，通往婚姻殿堂的門檻上一個(gè)身披婚紗手持鮮花的女子孤零零地站著，新郎出現(xiàn)的方向不會(huì)再有人影……新房的空氣多日沒有流通了，包裹著樹脂和油漆散發(fā)的甜味，還保存著逝者的溫度和恍惚的影像，像是稀薄且透明的霧。那些影像有時(shí)還會(huì)聚攏呈現(xiàn)一樣，來者不愿驚擾它們，只是安靜地懷想追憶。偶爾邱燁會(huì)在這里過夜，她從陽臺(tái)踱進(jìn)客廳，燈也不開，浴著稀薄的月光披著兒子那件藏青色的舊西裝，倚在沙發(fā)上，回憶兒子活著的時(shí)光。感覺兒子就是老天安排陪伴她的，她沒有告訴任何人，好像懷揣了寶貝害怕被人知道搶了去。李磊出軌和他們婚后幾年一直沒有小孩有關(guān)系，他那陣子生意正紅火，手里有倆活錢，就在外面養(yǎng)了小三。邱燁在他襯衣上嗅到陌生的香水味，又在他兜里發(fā)現(xiàn)了買首飾的發(fā)票、一套紅寶石首飾，上萬的大數(shù)額，等了兩周也沒見李磊提首飾的事，她就知道壞了，一留心果然發(fā)現(xiàn)了真相。其實(shí)周圍許多人都知道這事，包括馮梅，后來她才說那個(gè)女人帶著首飾已經(jīng)炫耀一陣了，還給好多人說，她懷了李磊的孩子，只等孩子一生，李磊就與邱燁離婚，李磊父母等著抱孫子呢。

他們離婚半年后邱燁生下兒子，李磊后悔過，在后來的日子里找過她，責(zé)怪她心狠，辦事情那么決絕。但她一點(diǎn)都不后悔，反倒覺得懷孕那會(huì)兒是她一生中最好的時(shí)光，像在災(zāi)難中得到了額外的補(bǔ)償。

但是后來孤兒寡母的日子并不好過。剛離婚時(shí)，高中同學(xué)陳夏冰拼命追求她，他也是離異的，倆人好了幾年的光景。邱燁到底是怕兒子受委屈，也怕自己做不了別人的后媽，成家的事情一拖再拖，等她下定決心時(shí)，陳夏冰又退縮了。后來才知道是他前妻找回來了，陳夏冰離開邱燁時(shí)說，畢竟是女兒的親媽，湊合吧！從那以后邱燁就死了那份心。還好兒子從小就乖巧，學(xué)習(xí)上重點(diǎn)，大學(xué)考了名牌，長(zhǎng)得也是一表人才，畢業(yè)就進(jìn)外企拿高薪，讓她省了不少心。

她低頭嗅著西裝上的氣味，羊毛和檸檬清潔劑的味道。剛上班時(shí)邱燁帶著遠(yuǎn)航買了這套西裝，她告訴兒子，男人只有穿上西裝才算成熟了，灰色的太普通，黑色太沉重，這個(gè)好，藏青色的適合年輕人，穩(wěn)健中還保留了一絲青澀?；蛟S從心底邱燁就不希望兒子那么快得長(zhǎng)大。

回憶像一劑鴉片，會(huì)給她帶來片刻的歡欣，但之后痛會(huì)更深。她躺在黑暗中想，在夢(mèng)中想。她開始享受這一刻，無止境的回憶，一遍一遍地，像一只蠶兒吐了絲，一點(diǎn)點(diǎn)纏繞著，為自己筑了一個(gè)密封的巢。再也沒有人會(huì)干擾，也沒有人勸她說什么兒子大了，終究是另一個(gè)女人的，該放手時(shí)就放手吧。到底沒有留住。她想起剛知道李磊出軌時(shí)，自己要死要活地折騰了一陣，與那女人揪頭發(fā)拽衣裳的遭逢了兩回，那女人也生生將懷了三個(gè)月的胎兒流產(chǎn)了。這是命嗎？她這是還了誰的債？她的誰又會(huì)補(bǔ)償？在上天的眼里人也就如同螞蟻，如此一比，誰會(huì)安排一只螞蟻的命運(yùn)嗎？誰又會(huì)同情或懲罰一只螞蟻。這些短暫的釋然并沒有讓她輕松，只會(huì)讓她心里陰冷起來。

她向公司打了退休申請(qǐng)，按說年齡還不到，又是公司的會(huì)計(jì)師，公司很想挽留，她知道自己已經(jīng)沒有精力做好任何一件事了。痛苦讓人變得執(zhí)拗又敏感，一段時(shí)間里她試著換環(huán)境，甚至去旅館里住了幾日，用處不大，陌生人的歡樂，美好的景色，美好的食物，甚至鳥兒的啼唱都會(huì)傷害到她。有人勸她去靜云庵里聽佛法，她向庵里的主持訴說自己悲苦，主持說在佛家眼里沒有生死之說，只有緣聚緣去，離開的人不過去了自己該去的地方。又說分離的痛苦不會(huì)長(zhǎng)久，不必急著解脫，你現(xiàn)在只是在害怕。邱燁聽得似懂非懂，更不明白一個(gè)一無所有的人還有什么好害怕的。后來找醫(yī)生朋友做心理疏導(dǎo)，醫(yī)生告訴她，一百天，一百天是失戀和悲傷的最長(zhǎng)周期，挺過去就好了。

三

一大早晨依珊發(fā)來微信，問邱燁在哪里，方不方便讓她去家里。邱燁看了半晌愣是沒有回復(fù)，將手機(jī)關(guān)閉了。

傍晚時(shí)邱茹來看邱燁，將門敲得又急又響，打開門劈頭蓋臉就訓(xùn)她干嗎又關(guān)了手機(jī)，把人嚇個(gè)半死。見邱燁沒什么事才喘了口氣，抱怨自己一天到晚照顧外孫女累個(gè)臭死，還要擔(dān)心邱燁，嘴上都起了火泡。忽又想起什么來，將個(gè)保溫盒重重地放在桌上，說不知是誰放在門口的。邱燁認(rèn)出那個(gè)保溫盒，外面藍(lán)白格布套還是她親手縫制的，平日給兒子帶飯，兒子也會(huì)把它帶給依珊。應(yīng)該是依珊來過了。邱燁打發(fā)姐姐趕緊回家去了。保溫盒放在桌子上，里面有一份唐記的雞絲餛飩面、兩樣小菜，除了面，袋子里還有幾張暖胃貼。邱燁不知道該如何處置，保溫盒孤零零地立著，像一件被人遺棄的物件。兒子走后，邱燁發(fā)現(xiàn)自己無法面對(duì)的事和人越來越多了，家人、朋友，包括依珊，其實(shí)邱燁比兒子更早認(rèn)識(shí)了依珊。

兒子在外上大學(xué)時(shí)，邱燁每天除了工作，剩下的就只有孤單寂寞了，就像馮梅說的半夜醒來，都會(huì)被自己喘氣的聲音嚇著。馮梅建議找點(diǎn)事做打發(fā)時(shí)光，像她就是上午去學(xué)拉丁舞，下午上書法班，星期天報(bào)個(gè)“一日游”。邱燁知道，馮梅這是醉翁之意不在酒，鍛煉身體和打發(fā)時(shí)光都是其次，想多結(jié)識(shí)人找個(gè)老伴才是真心。為此，邱燁也幫她介紹過自己的同事。

“小氣死了，請(qǐng)我喝個(gè)茶，散了個(gè)步，就想在我身上占便宜?！焙髞碛纸榻B個(gè)從部隊(duì)上退伍的。“一起吃頓飯，半碟子紅燒肉都撥進(jìn)他閨女的碗里，你說要是將來一起過日子，他能對(duì)我兒子好嗎？”“什么人呀，一起住了一個(gè)月竟讓我交伙食費(fèi)，我還要他交保姆費(fèi)呢！”總是這樣高不成低不就的，邱燁也懶得管了。后來她發(fā)現(xiàn)馮梅在這方面完全是個(gè)行動(dòng)派，做了整形手術(shù)，去眼袋，提眉毛，下頜那里也打什么瘦臉的針，頭發(fā)染成了酒紅色，衣服也花哨起來，猛一看也就四十上下。然后就是走馬燈似地參加各類社團(tuán)，攝影、旅游、徒步、瑜伽、書法，一段時(shí)間生活節(jié)奏比邱燁這個(gè)上班的還要緊張。

周日上午忙活家務(wù)，下午如果不出門，邱燁就拿本書看一會(huì)兒，隨了倦意睡一陣，醒了才半下午，枕頭上被口涎洇濕了一片。黃黃的一團(tuán)日光透過窗紗從地板上挨到沙發(fā)腿上，不知是不是受了馮梅的影響，突然覺得時(shí)光莫名地難打發(fā)，像一個(gè)挪不動(dòng)腿嘴又絮叨的老太太。這時(shí)，她想起練瑜伽的事兒。

瑜伽館的名字叫綠云軒，離家也不遠(yuǎn)，在常去的一家商場(chǎng)七樓，環(huán)境好，門檻也高，一去就有引導(dǎo)員介紹參觀。看邱燁有點(diǎn)猶豫，工作人員給了她幾本宣傳冊(cè)，動(dòng)員她先試聽?zhēng)坠?jié)課，又說剛好有個(gè)初級(jí)班才開課。依珊就是初級(jí)班的老師，后來才知道依珊是藝術(shù)學(xué)院舞蹈系畢業(yè)的，暫時(shí)還沒有找到理想的工作，就在瑜伽館當(dāng)教練。

初見依珊時(shí)，邱燁的脊背和頸上的肌肉就莫名緊張了一陣子，說不上喜歡還是討厭，讓人過目難忘。儀態(tài)不俗，身材修長(zhǎng)，尤其是脖頸，從背部到肩部往上延伸的部分像器樂上的弧度，面孔用淡然來形容最貼切。有時(shí)一副過于干凈的面容會(huì)給人疏離的感覺，依珊給人的感覺就如此，白玉無瑕的一張面孔，配著纖細(xì)的眉毛，一對(duì)標(biāo)準(zhǔn)的丹鳳眼，閃爍著幽怨冷淡的光澤。表情有一點(diǎn)柔弱、神秘、高傲，還有一絲媚惑，確切地說可以迷住許多男人。邱燁畢竟是個(gè)過來的女人，她知道男人對(duì)神秘美麗的女人沒有任何抵抗力。

邱燁畢竟上了年紀(jì)，學(xué)習(xí)起來困難，動(dòng)作總是不到位，依珊并不因?yàn)樗昙o(jì)大就遷就，總是一遍遍認(rèn)真地糾正她的動(dòng)作。時(shí)間久了，邱燁覺得這女孩不尋常，她不像這種職業(yè)的女孩對(duì)誰都乖巧討喜，對(duì)誰都是一副不迎奉也不排斥的態(tài)度，如果不是后來她們關(guān)系發(fā)生了變化，在這點(diǎn)上倆人倒契合。

“呼氣——吸氣——脊柱立起來，肌肉緊張起來?！币郎号紶栕叩剿磉?，把一雙白如柔荑的手放在她的脊背、肩膀上，“繃直了，兩肩自然下沉，脊柱帶動(dòng)下肢旋轉(zhuǎn)，就這樣，好——一直旋轉(zhuǎn)，一直到極限，不要放棄，堅(jiān)持住。”不知為什么她的手總帶著一點(diǎn)涼意，聲音一味平緩，一種習(xí)慣性地克制，就像她的臉孔總像在隱忍著一種情緒。

學(xué)員形形色色，大多是居家有閑有錢的主兒，邱燁畢竟忙著上班，跟她們來往不多，但是那件事情似乎在學(xué)員中廣為流傳。

“聽說是個(gè)有家室的男人，不信你瞧著，到周五，藍(lán)色的保時(shí)捷停在前面天橋附近等她。是個(gè)經(jīng)營(yíng)健身器材的老板，還開了幾家健身房和KTV，有名的花花公子，有老婆，有孩子，到處拈花惹草。不過你記住蒼蠅不叮無縫的蛋……”邱燁想象像依珊這樣的女人，似乎是個(gè)有些心機(jī)和手段的女人，有這種故事也不奇怪。

那年秋季的時(shí)候，兒子畢業(yè)回來了，先在父親的公司實(shí)習(xí)，平時(shí)也不是很忙。邱燁堅(jiān)持每周兩次要去會(huì)所，她也奇怪自己在其他運(yùn)動(dòng)方面沒有天賦，在練瑜伽上卻有幾份悟性，不知不覺進(jìn)入了中級(jí)，身體輕盈自在了許多。按老師依珊的說法再練下去會(huì)達(dá)到身心合一的智慧階層了，可以自由地控制自己的心境，邱燁覺得這是夸大其辭，能健身養(yǎng)性就達(dá)到目的了。

有一天下午單位沒什么重要事情，邱燁早來了一會(huì)兒，按著教程她今天要進(jìn)行一些肢體上的訓(xùn)練。四十五分鐘的課，幾個(gè)高難度的動(dòng)作很有挑戰(zhàn)，最后是她最喜歡做的“大拜式”，額頭點(diǎn)地，雙手伏地向前，將頸部和背部肌肉拉伸到了極致，她靜心凝神時(shí)能感受到那顆整日煩躁的心被放至塵世的最低處，似乎有一種安靜又純?nèi)坏臇|西在體內(nèi)回蕩，汗水流出來，身體有說不上來的放松和舒展。

訓(xùn)練結(jié)束后，學(xué)員在一間小型的日式茶室放松，簡(jiǎn)單沖洗完坐在榻榻米上喝茶，旁邊幾個(gè)女人在聊天，約著去蒸桑拿，再用精油去推個(gè)背，又說到某名牌打折扣。

“你聞到?jīng)]有，香水的味道？”

“很好聞的，迪奧嗎？”

“什么呀！俗了，三生一宅，一生之水！”

“呵呵，不是三宅一生嗎？這么拗口的名字呀！”

“你能聞出來？”

“我看到了，在她包里，洗浴后見她用的。那味道，誘人——”說話的是一個(gè)小臉短下頜大眼睛的女人，翕動(dòng)了鼻子，故作神秘地眨眼睛，像一只短鼻子哈巴兒在空氣里嗅到腥味。

“嘻，你說的誘人——誘什么人？”另一個(gè)窄臉細(xì)眼睛女人聲調(diào)變得曖昧起來。

“到底真的假的——藍(lán)色保時(shí)捷和黑色奔馳——”另一似乎正在犯鼻炎的女人也悶聲問道。

“什么假的，保時(shí)捷家的那位找來了。上次，對(duì)了，你不在？還帶了倆女人，打得那叫熱鬧?！鼻駸盥牫鏊齻?cè)谧h論依珊，沒有想到這么不堪，“吃虧是自然了，頭發(fā)被扯下來了一大把。不過呢，平日看上去柔柔弱弱，動(dòng)起手也不含糊，也把那女人臉上撓出血印子，那副狠勁，嚇人。”邱燁聽得起了雞皮疙瘩。

起身決定離開時(shí)，下雨了，中午還是好天氣哩。兒子打電話問她是不是沒帶雨傘？

出了會(huì)所的門，才發(fā)現(xiàn)下了雨，天色提前黑了下來，街道兩邊商鋪和過往車輛燈光相映，光暈里斜織著雨絲像交織在黑色幕布上的銀絲，落在行人身上和頭發(fā)上的雨珠也閃閃發(fā)光。兒子站在不遠(yuǎn)處的站牌附近，舉了一把傘，拿了一把傘，他穿過行人朝著邱燁揮手，笑起來的表情有一瞬間像小時(shí)候在學(xué)校門口等待接他回家時(shí)一樣，憨厚可愛。邱燁有些意外的歡喜，心里滿滿的暖意。

依珊出現(xiàn)在門口，顯然是被外面的雨水嚇了一跳。她一身黑色的瑜伽服，外面是一件咖色風(fēng)衣，立在門廳里躊躇。

“下雨了！這天氣！”她沒有帶雨傘，把一個(gè)牛皮包舉過頭頂，往外沖了兩步又退回來，雨水潲了一身。她也看到了邱燁，“喲，阿姨，有人接?。　憋@然也看到了遠(yuǎn)航。

“兒子下班路過?！币?yàn)閮鹤觼斫幼约?，邱燁的心情格外愉快，樂得搭話，不過她想起了茶室女人的議論，就認(rèn)真打量著依珊的面孔和頭發(fā)，與平日比并沒有絲毫變化。

兒子走過來將傘罩在邱燁身上，和依珊點(diǎn)頭打招呼，說：“雨不小，不如，你用這把傘，我們倆一把就行，路不遠(yuǎn)?！?/p>

借傘，然后是還傘。還有一次遠(yuǎn)航接邱燁去吃飯，來早了在休息室與依珊攀談了一陣，應(yīng)該就是那陣倆人就建立了聯(lián)系，邱燁還是那個(gè)穿針引線的人呢。

四

兒子上大學(xué)時(shí)有過一個(gè)女朋友，是邱燁和姐姐邱茹一手安排的。姐姐同學(xué)的女兒，年齡與兒子相仿。不算漂亮，但是邱茹說，按著面相上的說法絕對(duì)是有福氣的，眉宇開闊，兩頰有肉，性格也好，八字也合呢！邱燁不相信什么八字面相，但畢竟是姐姐相中的，知根知底。女孩學(xué)師范，畢業(yè)后在學(xué)校當(dāng)個(gè)老師，職業(yè)也穩(wěn)定。姐姐說介紹給遠(yuǎn)航認(rèn)識(shí)吧，遠(yuǎn)航這孩子哪兒都好，就是性格軟，沒個(gè)主見，要沒人把關(guān)，將來從外面上尋個(gè)厲害的角兒，你就后悔吧！現(xiàn)在的女孩要么嬌縱，要么霸道，你受得了嗎？邱燁覺得姐姐這話說得還在理兒上。

遠(yuǎn)航也不反對(duì)。女孩子是個(gè)爽朗的人，說話也大嗓門，做事粗線條。表面上看著兩個(gè)人還挺能處得來，嘻嘻哈哈地膩在一起，打游戲、看電影。邱燁覺得女孩太細(xì)膩太敏感的事情多，不好對(duì)付，還是這種有啥說啥的好，但又總覺得他倆相處得像兄妹，少了點(diǎn)戀愛的意思。后來遠(yuǎn)航大學(xué)快畢業(yè)時(shí)倆人冷了下來，邱燁問遠(yuǎn)航，遠(yuǎn)航打含糊，只好問姐姐，姐姐說，女孩嫌棄遠(yuǎn)航?jīng)]主見，什么都聽媽媽的！遠(yuǎn)航上研究生時(shí)，倆人又處了一陣子，關(guān)系不冷不熱，邱燁也不反對(duì)，反倒勸遠(yuǎn)航，女孩還算是個(gè)直性子人，她對(duì)媽有意見不要緊，到頭來是你們倆過日子。遠(yuǎn)航說，什么呀，就不能是普通朋友嗎？

那一年春節(jié)，遠(yuǎn)航神秘地說要帶個(gè)人來，其實(shí)你也認(rèn)識(shí)，還挺熟悉的。

“誰呀？”邱燁問，兒子一邊往嘴里扒米飯，一邊笑，很得意的笑，是想到美事情不自禁的表情。邱燁猜是有女朋友了?！捌羻幔勘壬弦粋€(gè)?！?/p>

“當(dāng)然，沒法比，不一樣?！?/p>

想一想，自己包括旁人都說遠(yuǎn)航是個(gè)少主意的人，從小到大還沒有一件事情讓邱燁如此吃驚的。打開門，他和依珊在一起，一看就是熱戀中的情侶，遠(yuǎn)航親密地挽了依珊，依珊拎了禮品，邱燁僵立了片刻，那片刻應(yīng)該很長(zhǎng)，身后桌子上的飯菜都涼了下來。

事后邱燁想起來，遠(yuǎn)航一旦有了主意任誰也改變不了，而且還會(huì)朝著目標(biāo)堅(jiān)定的實(shí)施。在此之前，遠(yuǎn)航看似無心實(shí)則有意地提到過依珊，有一陣好像依珊病了請(qǐng)了假，遠(yuǎn)航還向邱燁打探過情況。還有那個(gè)“三生一宅”的香水應(yīng)該是依珊的最愛吧，遠(yuǎn)航去香港出差回來送邱燁的禮物也是這個(gè)牌子的香水。

“好聞，適合東方女人，知性淡雅，有一種森林松柏的味道?！眱鹤訉?duì)香水的了解讓邱燁吃了一驚，不過那個(gè)若有若無的甚至帶一絲清苦的氣息還真讓人中意。當(dāng)時(shí)她感覺好像在哪里聞到過，就是想不起來了。

邱燁有時(shí)是個(gè)心思極度細(xì)膩的人，有時(shí)又很大條。但是依珊呢，算起來從那次借傘到來家里拜見，和遠(yuǎn)航交往都一年多了，一點(diǎn)痕跡都沒有流露，依然像以往一樣，甚至在瑜伽課上還是一副不冷不熱的表情，連說話的口吻也沒有改變。那雙撫摸在她的脊背上的手跟往常沒兩樣，一點(diǎn)溫度都沒有傳遞，邱燁覺得這可不是一般人能做到的。

“你了解她嗎？她可不是個(gè)單純的人，和有婦之夫交往的事，你可知道？媽，平生最恨小三了。”

“說什么呢，謠言。她告訴過我，有個(gè)無賴糾纏過她，但那是我和她交往之前的事情。媽，過去的事和我無關(guān)?！?/p>

邱燁極力地反對(duì)，除了緋聞，依珊的家庭也是個(gè)事由。聽說從小就過繼給了姑姑，姑姑待她不好，姑姑死了，姑父也不明原因自殺了，這樣環(huán)境下成長(zhǎng)的女孩，會(huì)有讓人難以琢磨的性格。說出口的理由和說不出口的理由，邱燁斷定他倆不合適，就像是個(gè)有特異功能的人，事情開始就看到了不幸的結(jié)局。

后來李磊也找了她，說遠(yuǎn)航和依珊已經(jīng)是同居的關(guān)系，到了這種地步，父母的反對(duì)起不到好效果。最后還是邱燁妥協(xié)了。依珊辭了瑜伽館的工作，考入市文化館，雖然薪水少卻是個(gè)正經(jīng)單位，她也主動(dòng)以一個(gè)準(zhǔn)兒媳的身份親近起邱燁，時(shí)不時(shí)到家里看望，言語中也多了呵護(hù)和關(guān)切。她給邱燁買頸部按摩儀，買暖胃貼，教給她如何使用，給她買平日舍不得用的化妝品和衣服，幫助她清理冰箱，將腌菜和剩飯扔進(jìn)垃圾桶，把新鮮水果和蔬菜填進(jìn)去。雖然妥協(xié)了，但在邱燁的心里并沒有完全接受，她仍舊感覺這女孩不一般，凡事都有算計(jì)，相比之下遠(yuǎn)航要單純得多。

如果生活可以假設(shè)，如果依珊不出現(xiàn)，邱燁也不會(huì)與兒子發(fā)生矛盾；如果不是邱燁極力反對(duì)，遠(yuǎn)航也不會(huì)著急搬出去住，甚至也不會(huì)這么快想結(jié)婚；如果不布置新房，就不會(huì)去街對(duì)面；如果不去街對(duì)面……邱燁冷靜下來，會(huì)感覺到這個(gè)邏輯是不合理的，但她的思維像一匹扭不住的發(fā)狂的野馬，總要走到這條路上來，就像她相信是命運(yùn)指示遠(yuǎn)航要走到街的對(duì)面去。

……

（未完，全文見《十月》2021年第6期）