我們,四十年接力書寫谷文昌
【中國(guó)故事】??
2021年,優(yōu)秀的共產(chǎn)黨員谷文昌逝世40周年。40年來,谷文昌的名字被越來越廣大的人民熟知,從福建海島一位默默做事的縣委書記,到名聞全國(guó)、和“縣委書記的榜樣”焦裕祿齊名,在他感人事跡的背后,也離不開記者、作家和用心者的接力書寫、傾情謳歌。
一則超規(guī)格訃告,讓這個(gè)名字再次奪目
1963年底,焦裕祿帶領(lǐng)河南省蘭考縣人民治理流沙、種植泡桐時(shí),谷文昌帶著福建省東山縣人民改造自然已作為一個(gè)成功范例,登上人民大會(huì)堂。劉少奇、周恩來、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在全國(guó)人大二屆四次會(huì)議上,和全國(guó)人大代表們一起聆聽教育部副部長(zhǎng)韋愨作題為《福建省東山縣——改造自然的一個(gè)范例》的介紹。
新中國(guó)成立后,地處前線的福建很多人沒去過,對(duì)南端與臺(tái)灣一水之隔的東山縣更是陌生。韋愨開頭引用民謠介紹昔日東山的惡劣生態(tài),繼而用數(shù)字說明今日東山的壯觀成就,相信一定能建設(shè)成為一個(gè)“美麗、富饒的海島”。
韋愨專門去過東山,也接觸了谷文昌,但在稱道東山縣委書記時(shí),未點(diǎn)出其名。這也不奇怪,記者到東山采訪時(shí),谷文昌總是把自己的名字勾掉,而把群眾中的優(yōu)秀代表推出來。時(shí)任福建省委第一書記的開國(guó)上將葉飛,欣賞谷文昌的才干和品德,經(jīng)他建議,谷文昌1964年走上了省林業(yè)廳副廳長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)崗位。
1981年2月2日,《福建日?qǐng)?bào)》頭版刊出600字消息《為東山人民造福的谷文昌同志去世》:“正在龍溪地區(qū)進(jìn)行調(diào)查研究的省委領(lǐng)導(dǎo)同志項(xiàng)南……得知谷文昌同志為東山人民造福的事跡,深表敬佩……他于29日晚回到漳州,打算第二天一早去醫(yī)院看望他,不幸谷文昌同志于當(dāng)夜去世?!?/p>
其時(shí)項(xiàng)南剛剛主政福建。在場(chǎng)的《福建日?qǐng)?bào)》記者徐明新,記下了項(xiàng)南向谷文昌遺體告別時(shí)慰問家屬的話:“這次到東山調(diào)研,看了谷文昌同志在東山留下的功績(jī),很是感動(dòng)。谷文昌同志南下來福建,把自己的精力全部獻(xiàn)給了東山人民和福建人民,人民是會(huì)永遠(yuǎn)懷念他的,搞四化建設(shè)就需要這樣有事業(yè)心的好干部?!表?xiàng)南叮囑,谷文昌同志逝世要發(fā)消息,對(duì)他的功績(jī)要有個(gè)交代。
項(xiàng)南親自審閱稿件,把原標(biāo)題“龍溪地區(qū)副專員谷文昌同志去世”改為“為東山人民造福的谷文昌同志去世”。廳局級(jí)干部訃告通常是在二版發(fā)個(gè)幾十字的“豆腐塊”,項(xiàng)南卻特別交代,要見省報(bào)頭版。這個(gè)重要訃告,讓谷文昌的名字在沉寂十幾年后,再次光彩奪目。
6月20日,《福建日?qǐng)?bào)》4版發(fā)表記者許崇安的小報(bào)告文學(xué)《種子》。
“世界上什么東西生命力最強(qiáng),種子,一顆顆小小的種子。不管在高山之巔,不毛之地,還是在巨石底下,沙丘之中,它都頑強(qiáng)扎根,發(fā)芽,開花,結(jié)果。
人們把你——谷文昌比作種子,說你是一顆黨的好種子。這不僅是你姓‘谷’,和金燦燦的‘谷種’形象連在一起;也不僅是你當(dāng)過林業(yè)局局長(zhǎng)、林業(yè)廳副廳長(zhǎng),親手撒過許許多多樹種,染綠山巒海域,美化了祖國(guó)大地;更重要的是,你把自己當(dāng)作一顆普通的‘種子’,播種在群眾的土壤中,開出鮮艷的花,結(jié)出豐碩的果?!?/p>
雖僅兩千來字,卻再現(xiàn)了谷文昌制服荒沙、改造自然的感人事跡,和廉潔自律、兩袖清風(fēng)的崇高品格。
第一位寫出長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)的著名作家
1985年冬,北京市作家協(xié)會(huì)組織十余名作家赴閩南采風(fēng),第一個(gè)縣就是東山。三天后采風(fēng)團(tuán)奔赴下一站,霍達(dá)卻對(duì)領(lǐng)隊(duì)說:“你們先走吧,我還想留下來繼續(xù)采訪?!?/p>
吸引她流連忘返的,是一個(gè)陌生的名字——谷文昌。三天來走過東山島,幾乎沒有人不提到他,敘說他的種種好處。一位離任20多年且已過世4年的老領(lǐng)導(dǎo),何以有如此魅力?這引起了她強(qiáng)烈的探究欲。她在東山又采訪了一個(gè)星期,走訪了大量干部、農(nóng)民、漁民。隨后,她又到漳州采訪了谷文昌妻子、同是南下干部的史英萍,目睹了一位十三級(jí)干部的清貧之家。她還到醫(yī)院看望了與谷文昌搭檔多年的縣長(zhǎng)樊生林,晚年多病的老英雄聽說北京來的作家想了解谷文昌,與她一見如故。
霍達(dá)信中告訴我:“在東山和漳州的采訪,最令我震撼的是谷文昌創(chuàng)造的三個(gè)奇跡:一是給‘兵災(zāi)家屬’以政治生命……二是帶領(lǐng)全縣人民,戰(zhàn)勝風(fēng)沙,將寸草不生的荒島變成海上綠洲。三是谷文昌驚人的清廉。這三者之中,任何一項(xiàng)都堪稱驚世偉績(jī),而在我看來,以第一項(xiàng)最了不起,因?yàn)榫G化造林和為官清廉是別人、別處也可能做到的,并且也不乏范例,唯有給被迫去臺(tái)人員家屬定名為‘兵災(zāi)家屬’這一項(xiàng),是中共東山縣委在特殊歷史時(shí)期,對(duì)黨的統(tǒng)一戰(zhàn)線思想和政策的創(chuàng)造性發(fā)展,并且取得了經(jīng)得起實(shí)踐檢驗(yàn)的成果,這在中國(guó)革命歷史上,在全國(guó)范圍內(nèi),都是獨(dú)一無二的。放長(zhǎng)遠(yuǎn)了看,對(duì)于促進(jìn)祖國(guó)統(tǒng)一大業(yè)所起的作用,是不可估量的,怎么評(píng)價(jià)都不過分?!?/p>
回京后,霍達(dá)完成萬字報(bào)告文學(xué)《漁家傲》,發(fā)表于《報(bào)告文學(xué)》,引起強(qiáng)烈反響。海軍副司令員周仁杰中將之女周丹讀后,大學(xué)一畢業(yè)便從首都直奔東山島,在島上一干就是三年?;暨_(dá)認(rèn)為:“這不是文學(xué)的力量,而是谷文昌這個(gè)人的巨大魅力,感動(dòng)了、震撼了具有良知和向善之心的人?!?/p>
此后多年,霍達(dá)屢屢重返故地。2002年12月,已憑借長(zhǎng)篇小說《穆斯林的葬禮》獲得茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、時(shí)任全國(guó)政協(xié)常委的她,放下手中創(chuàng)作,再次來到東山,創(chuàng)作報(bào)告文學(xué)《走近谷文昌》,發(fā)表于2003年2月19日的《光明日?qǐng)?bào)》。
她在后記中寫道:“當(dāng)年,我含著熱淚寫成報(bào)告文學(xué)《漁家傲》,作為我解讀谷文昌的第一份答卷。此后的十幾年間,我又多次采訪東山,仿佛有一個(gè)強(qiáng)大的磁場(chǎng)吸引著我,那就是不朽的谷文昌精神,一代一代在他的繼任者身上傳遞?!?/p>
2021年1月,霍達(dá)致函筆者,稱:“從《漁家傲》到《走近谷文昌》,前后跨度十八個(gè)年頭。《走近谷文昌》是《漁家傲》的普及版,猶如將老影片修復(fù)重映,或許還有其價(jià)值。從那時(shí)到現(xiàn)在,又是十七年,總共算起來已過去三十五年,其間又成長(zhǎng)起來多少新人!讓更多的人熟知谷文昌事跡,踐行谷文昌精神,這是我的愿望、我的使命,也讓我感到欣慰。”
一個(gè)著作等身的著名作家,還如此在意這個(gè)小體量的作品,可見主人公谷文昌在她心目中的分量之重。
省報(bào)記者一腔熱血記豐碑
1989年初,福建省舉辦雜文征文。《福建日?qǐng)?bào)》副總編徐明新所作《在谷文昌碑前》,高票當(dāng)選一等獎(jiǎng)第一名。
當(dāng)年報(bào)道谷文昌去世的消息,就是由徐明新執(zhí)筆。寫作這篇雜文,緣于上年春天來到東山新建的谷文昌碑前,感慨真正為人民造福的人,人民永不忘記,進(jìn)而聯(lián)想到現(xiàn)實(shí)有些干部的所作所為,不吐不快。
1990年,東山縣委著力發(fā)掘東山保衛(wèi)戰(zhàn)和谷文昌精神,推動(dòng)兩個(gè)文明建設(shè)?!陡=ㄈ?qǐng)?bào)》女記者張紅發(fā)現(xiàn)了新聞線索,馬上深入實(shí)地調(diào)查。在昔日被稱為“乞丐村”的山口村村口,張紅攔住一位老農(nóng),問知不知道谷文昌。這位名叫陳三點(diǎn)的老人馬上大聲嚷起來:“怎么不知道?谷文昌是大恩人??!我過去當(dāng)乞丐,如今過上了好日子,為什么?谷文昌領(lǐng)導(dǎo)我們種樹治住了風(fēng)沙,房子才能住人,田園才能耕種??!”張紅還去了被稱為“寡婦村”的銅缽村以及東山保衛(wèi)戰(zhàn)中被稱為“英雄村”的后林村等。路經(jīng)漳州訪問史英萍回來,張紅寫就《神奇的動(dòng)力——東山行見聞》。
1990年12月10日,張紅又帶領(lǐng)幾位女記者奔赴現(xiàn)場(chǎng)目睹了東山青少年集資為谷文昌塑像舉行的落成儀式。所見所聞,讓記者們深受感動(dòng),張紅甚至覺得東山有三個(gè)大海:島外波光瀲滟,是藍(lán)色的大海;島內(nèi)林冠接天,是綠色的大海;而更加博大深邃的,是民心的大海,海中徜徉著一個(gè)偉大的?;?,這就是谷文昌!
1991年2月2日,張紅受命帶領(lǐng)三名年輕記者檀云坤、陳強(qiáng)、陳育進(jìn)奔赴東山采訪。他們冒著凜冽海風(fēng),沿著谷文昌的足跡走村串戶,走進(jìn)林帶、踏上海堤、尋找當(dāng)年沙丘的遺址……筆記記了一頁又一頁,手指寫得發(fā)硬,手背凍裂,滲出血珠……他們又借來谷文昌在東山任內(nèi)14年的行政檔案和9大本《東山報(bào)》。
張紅回憶當(dāng)時(shí)情景:“檔案用麻袋裝,賓館的標(biāo)準(zhǔn)間,一張床睡覺,一張床按年序擺放檔案,床上放不下擱床腳,房間里塞得水泄不通。當(dāng)年東山?jīng)]有復(fù)印機(jī),重要資料只能用筆抄錄。年關(guān)逼近,諸事繁忙,東山的干部群眾卻召之即來,充滿感情地為我們描繪了活靈活現(xiàn)的谷文昌,給了我們最大的支持。我們也拼盡全力:上午、下午、晚上或外出采訪,或開座談會(huì),采訪完接著閱讀檔案資料,天天忙到下半夜,中午也不休息?!?/p>
2月14日是除夕。12日下午,張紅帶著三本字跡密密麻麻的筆記,返回漳州繼續(xù)采訪,大年二十九晚上她到漳州僑辦主任家采訪時(shí),對(duì)方一邊認(rèn)真回答,一邊忙著削過年用的蘿卜?;氐秸闹葙e館,偌大的賓館里只剩她一個(gè)客人。
大年初九,張紅和陳強(qiáng)又奔赴谷文昌當(dāng)年的下放地寧化縣采訪。身處逆境的兩年多,谷文昌將個(gè)人命運(yùn)置之度外,為當(dāng)?shù)厝罕娮隽藘杉蠛檬拢阂龑?dǎo)群眾科學(xué)種田,帶領(lǐng)群眾建成隆陂水庫(kù)。
一路顛簸直奔向武夷深谷,險(xiǎn)路盡頭,一座高達(dá)30米的大壩躍入眼簾,兩行熱淚,順著張紅的臉龐流淌,眼前仿佛出現(xiàn)了20年前的谷文昌:跟民工一道睡通鋪、吃一樣的飯菜,參加工地上幾乎所有的重體力勞動(dòng)……一個(gè)詞語油然躍上腦際:豐碑!報(bào)告文學(xué),標(biāo)題就叫《共產(chǎn)黨人的豐碑——記黨的好干部谷文昌》。
谷文昌事跡在全國(guó)廣大干部群眾中引起強(qiáng)烈反響。2003年12月,谷文昌的故鄉(xiāng)河南省委邀請(qǐng)福建“谷文昌事跡報(bào)告團(tuán)”赴豫巡回報(bào)告,張紅作為報(bào)告團(tuán)成員和隨團(tuán)記者赴豫。
張紅關(guān)注、采寫、講述谷文昌,持續(xù)至今。她說:“人生中能夠參與用熱血記下谷文昌這座共產(chǎn)黨人的豐碑,我感到由衷的欣慰?!?/p>
一篇長(zhǎng)文,讓谷文昌活在全國(guó)人民心中
谷文昌的事跡主要發(fā)生在福建,其精神為何能夠弘揚(yáng)到全國(guó)?
2002年5月,中央組織部原部長(zhǎng)、中央三講教育辦公室主任張全景由贛入閩調(diào)研,從龍巖經(jīng)過漳州到福州時(shí),陪同的同志告訴他,漳州這地方出過一個(gè)模范干部谷文昌,帶領(lǐng)群眾植樹造林防風(fēng)固沙。到省城后,又有老同志向他提及,路過漳州有沒有去看谷文昌啊,去世20多年后,東山群眾每逢春節(jié)、清明都要“先祭谷公、后祭祖宗”。這引起了張全景的高度重視:谷文昌何以受到如此愛戴?
帶著材料回北京后,張全景連看數(shù)天,感動(dòng)不已,遂于7月12日再次赴閩調(diào)研10天。張全景冒著酷暑,頂著大雨,深入谷文昌生前創(chuàng)建的林帶、水庫(kù)、海堤、鹽場(chǎng),深入東山和寧化的村莊、農(nóng)舍、漁港,向谷文昌生前的戰(zhàn)友、親人、身邊工作人員及普通群眾了解情況。凡是知道谷文昌的人,無不對(duì)他肅然起敬,大加贊揚(yáng),東山干部群眾更稱他是“共產(chǎn)黨的好干部,人民的好書記”。
在東山撫今憶昔,張全景實(shí)在無從想象這個(gè)人間仙境當(dāng)年竟是孤懸于東海的荒島。他的腦海里不斷閃回谷文昌當(dāng)年面對(duì)多災(zāi)多難的百姓流淚、吃不下飯、睡不好覺的情景,想象他走遍東山大小山頭測(cè)風(fēng)力,走村串戶和干部群眾制定防沙方案,回想著他的鏗鏘誓言:“不制服風(fēng)沙,就讓風(fēng)沙把我埋掉!”一次次失敗都毫不動(dòng)搖,終于找到了適宜樹種木麻黃。如今,東山的木麻黃已長(zhǎng)成參天大樹,為沿海筑起一道道“綠色長(zhǎng)城”,“看到木麻黃,想起谷文昌”是群眾共同的心聲。
谷文昌的事跡,感動(dòng)著覓史尋蹤的老部長(zhǎng)。張全景告訴筆者,調(diào)研期間,他還向東山檔案館等單位借閱了大量原始材料,經(jīng)常研讀到下半夜,思考為何谷文昌去世這么多年了,人們還在不盡地思念,甚至自發(fā)祭祀?那些天,他在時(shí)光的河流中徜徉,思緒飛揚(yáng),壯懷激烈。谷文昌,生動(dòng)地回答了一個(gè)共產(chǎn)黨員“入黨為什么,當(dāng)了干部做什么,身后留點(diǎn)什么”的歷史課題。在東山全程陪同并擔(dān)任現(xiàn)場(chǎng)“翻譯”的黃石麟,告訴筆者:“張部長(zhǎng)在東山調(diào)研一周,連開幾十場(chǎng)座談會(huì),懇談人數(shù)不下百位。”
四易其稿,張全景寫出萬字長(zhǎng)文《永遠(yuǎn)活在人民心中的縣委書記——谷文昌》。經(jīng)中央領(lǐng)導(dǎo)批示,2003年2月21日,新華社播發(fā)該文,《人民日?qǐng)?bào)》等多家中央媒體和20多個(gè)省區(qū)市報(bào)紙全文轉(zhuǎn)載,谷文昌的影響擴(kuò)大到全國(guó)。河南省衛(wèi)輝市唐莊鎮(zhèn)黨委書記吳金印回憶,2003年初,他去探望剛做過大手術(shù)的新華社老社長(zhǎng)穆青,病床上的穆青拿著報(bào)紙盛贊這篇文章。
如果說這篇文章助力谷文昌的影響擴(kuò)大到全國(guó)的話,那么,習(xí)近平幾十年來對(duì)谷文昌的持續(xù)評(píng)價(jià),特別是擔(dān)任中共中央總書記后的點(diǎn)贊,更使谷文昌成為和焦裕祿同等影響力的精神譜系人物。
習(xí)近平在福建工作時(shí)就多次倡導(dǎo)學(xué)習(xí)谷文昌,他在浙江省委書記任上曾作《“潛績(jī)”與“顯績(jī)”》一文,稱贊谷文昌“在老百姓心中樹起了一座不朽的豐碑”,“谷文昌之所以一直受到廣大干部群眾的敬仰,是因?yàn)樗谌螘r(shí)不追求轟轟烈烈的‘顯績(jī)’,而是默默無聞地奉獻(xiàn)”,“這種‘潛績(jī)’,是最大的‘顯績(jī)’”。2015年,習(xí)近平總書記與全國(guó)200多位縣委書記座談,叮囑大家要做心中有黨、心中有民、心中有責(zé)、心中有戒的“四有”干部時(shí),再次深情談到谷文昌。
此后,《人民日?qǐng)?bào)》連發(fā)四篇評(píng)論,谷文昌的雕像出現(xiàn)在中共中央黨校,谷文昌干部學(xué)院讓人眼前一亮……在新的時(shí)期,谷文昌精神成為推進(jìn)實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的巨大感召。
獲獎(jiǎng)作品,追尋香爐背后感人故事
2017年,14萬字報(bào)告文學(xué)《谷文昌》,獲全國(guó)第十四屆“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。
作者吳玉輝在東山土生土長(zhǎng),親身經(jīng)歷了家鄉(xiāng)的巨變。小時(shí)候,長(zhǎng)輩們向他描述昔日東山風(fēng)沙肆虐的情形:刮大風(fēng)時(shí),風(fēng)沙就像一堵堵行走的沙墻,東山百姓當(dāng)時(shí)住的是低矮的破瓦房,一夜風(fēng)沙,第二天門都推不開,豬甚至跑到屋頂上。一座座村莊消失在漫漫風(fēng)沙中,為了活命,許多人只好漂泊乞討??嚯y的海島如今變成宜居的海島,得感恩谷公啊!
該如何尋找寫作的切入點(diǎn)?谷文昌墳前所擺的一個(gè)插滿香燭、上鑿“谷公——人民敬仰”六個(gè)字的花崗巖香爐,深深吸引了他。他從尋找香爐的敬獻(xiàn)者入手,走進(jìn)一個(gè)共產(chǎn)黨人磊落而無私的精神世界。
采訪中,有幾個(gè)情節(jié)對(duì)吳玉輝的觸動(dòng)特別大。
一是山口村94歲的何賽玉老人,每年清明都要帶著兒孫去給谷文昌掃墓。原來,她在前何村出生不久,就被丟棄在路旁,一位路過的好心人不忍心,抱著她走過一村又一村求人收養(yǎng),經(jīng)于遇到一位從山口村出來要飯的老阿婆,接下了快要斷氣的女嬰,用討乞來的地瓜湯救活了她。從此,何賽玉就生活在她家,而老阿婆卻在一次乞討時(shí)餓死于荒郊。長(zhǎng)大后,何賽玉和當(dāng)年老阿婆一樣,提著籃子端上破碗到外鄉(xiāng)討飯,直到谷文昌到來,帶著大家種木麻黃,她和整個(gè)山口村才有好日子過。老人說:“我這輩子生了三個(gè)兒子三個(gè)女兒,現(xiàn)在,孫子、重孫加起來都有五六十個(gè)了。沒有谷書記,就沒有我今天,谷書記是我們的大恩人啊!”采訪結(jié)束時(shí),何賽玉的孫子開著轎車來村部接她,吳玉輝深受觸動(dòng):何賽玉老人命運(yùn)的變化,不正是山口村乃至整個(gè)東山島百姓命運(yùn)變化的縮影嗎?
二是在隆陂水庫(kù)采訪時(shí),當(dāng)年的工地醫(yī)務(wù)室醫(yī)生董元芳含淚訴說一個(gè)“鐵打的人”。說的是當(dāng)年谷文昌身體不好,經(jīng)常咳嗽、發(fā)燒,吃不下飯,卻堅(jiān)持不讓食堂另外為他做飯;她看他經(jīng)常餓著肚子帶病上工地,攔也攔不住,只好為他打一支葡萄糖,幫他維持一點(diǎn)體力;民工是三班倒輪流交替,谷文昌經(jīng)常是一人連三班,說是關(guān)鍵時(shí)刻,領(lǐng)導(dǎo)在不在第一線大不一樣。
宣傳谷文昌成了吳玉輝退休后最忘情的工作。此書出版后,吳玉輝用8萬多元稿費(fèi)在谷文昌干部學(xué)院捐種了兩棵榕樹,表達(dá)對(duì)谷公的敬仰和緬懷。
作品外譯,向世界傳遞中國(guó)共產(chǎn)黨人風(fēng)范
2020年8月,外文出版社以多種文字推出中國(guó)共產(chǎn)黨人系列叢書,孫永明所著《中國(guó)共產(chǎn)黨人——谷文昌》名列其中。
他直言創(chuàng)作初衷:“用較為通俗的語言,將谷文昌和中國(guó)共產(chǎn)黨帶領(lǐng)人民站起來、富起來的歷史有機(jī)結(jié)合,展示一個(gè)共產(chǎn)黨人的精神境界,讓世界從谷文昌身上認(rèn)識(shí)中國(guó)共產(chǎn)黨和人民的關(guān)系?!?/p>
與前人相比,孫永明尤其注重對(duì)人物內(nèi)心世界的開掘。在孫永明看來,出身于中國(guó)農(nóng)業(yè)大省貧窮農(nóng)民家庭的谷文昌,具有中國(guó)農(nóng)民勤勞勇敢、富有愛心的美德,他深深地?zé)釔弁恋兀瑹釔弁恋厣系娜?。?dāng)年一起參加革命的同志回憶起搞農(nóng)會(huì)時(shí)的情景:“谷文昌和我們大家一起開秘密會(huì),會(huì)中只要大小便,我們隨隨便便找個(gè)地方,反正下半夜嘛。他不,他每回都要跑到田里去,而且還讓我們也到田里……”后來當(dāng)縣委書記時(shí),谷文昌只要看到農(nóng)民采用的耕種方式較為落后,就會(huì)卷起褲管下到地里,和農(nóng)民一道耕種,并傳授新技術(shù)。
谷文昌善于觀察和思考。學(xué)習(xí)打石,他的技術(shù)很快就超過別人;解決問題,他能夠選擇最好最快的方法。他在生產(chǎn)勞動(dòng)中積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)和技術(shù),對(duì)事物的判斷較為準(zhǔn)確。幾次抗旱時(shí),他找水挖井一事帶有傳奇色彩,當(dāng)?shù)氐睦限r(nóng)民都找不到水源,而他這個(gè)來自河南林縣的外地人卻能找到。東山人民盼了幾代綠,封建官僚想種樹,國(guó)民黨縣長(zhǎng)也嘗試過種樹,均無疾而終,直到谷文昌才把樹種活了,種出了一個(gè)綠色的海島。東山老百姓把這些故事組合成了一段美麗感人的現(xiàn)代神話。
建黨百年之際,我也接力書寫英雄
穿越時(shí)空的英雄人物,總有不同的作者為其樹碑立傳。建黨百年之際,人民英雄的書寫更是繁花似錦,我也接力上了關(guān)于谷文昌的創(chuàng)作。
當(dāng)接到“人民英雄——國(guó)家記憶文庫(kù)”出版工程的約稿邀請(qǐng)時(shí),我有點(diǎn)猶豫。谷文昌已有多人寫過,“崔顥題詩在上頭”,還能寫出新意來?看了方案,不料心有所動(dòng):第一輯21個(gè)書寫對(duì)象中,有李大釗、瞿秋白、方志敏、楊靖宇、彭雪楓這些重量級(jí)人物。而2021年也是谷文昌逝世40周年。在這樣的時(shí)刻,書寫這樣一位人民英雄,對(duì)身兼黨史研究宣傳、文學(xué)創(chuàng)作兩任的我來說,義不容辭。何況,我在20多年前創(chuàng)作《葉飛傳》《項(xiàng)南在福建》《一生求真——江一真?zhèn)鳌芳皬氖曼h史工作中,接觸和采訪過包括谷文昌妻子孩子等在內(nèi)的大量知情者,查閱過大量檔案,多次走進(jìn)歷史發(fā)生地,掌握了第一手權(quán)威資料,挖掘到許多感人故事和細(xì)節(jié),完全可以寫一部有別于他人的“谷文昌”。因此,有了《谷文昌:只為百姓夢(mèng)圓》和《谷文昌之歌》兩部作品。
創(chuàng)作時(shí),我想起20世紀(jì)90年代初采訪史英萍時(shí),從谷文昌的筆記本上發(fā)現(xiàn)的珍貴手跡:“不帶私心搞革命,一心一意為人民。”我當(dāng)時(shí)被深深震撼了。谷文昌正是用全部忠誠(chéng)和行動(dòng)踐行了這一諾言。現(xiàn)在重讀這段話,又有一番新的感悟,這,不正是“不忘初心、牢記使命”嗎?
谷文昌離我們很遠(yuǎn),又很近。谷文昌精神正穿越時(shí)空,化作新時(shí)代、新征程催人奮進(jìn)的能量。
(作者:鐘兆云,系福建省作協(xié)副主席)