孫德民:生活為基 文學(xué)為帆——我的戲劇創(chuàng)作
作為一個(gè)劇作家,回顧自己幾十年在戲劇創(chuàng)作領(lǐng)域耕耘跋涉的腳步,回顧幾十部作品誕生的過程,始終堅(jiān)持的有兩點(diǎn)。一是向生活深深地彎下腰去。從火熱的生活中獲取故事的煙火氣,捕捉人物的獨(dú)特和鮮活。無論歷史題材還是現(xiàn)實(shí)題材,幾十部作品都是生活深厚的饋贈(zèng)。二是堅(jiān)持不懈地閱讀和思考。從對文學(xué)作品以及人文經(jīng)典的閱讀中獲得與時(shí)代同步的思想,獲得戲劇創(chuàng)作的靈感線索,賦予戲劇人物與故事時(shí)代精神的燭照和審美體悟。堅(jiān)持深入生活,使作品有溫度,有厚度;堅(jiān)持閱讀和思考,使作品有高度,有深度。
作為一個(gè)寫戲的人,舞臺是一個(gè)讓我感到幸福的場所。沉浸在戲劇的世界,只愿長醉不愿醒。作為一個(gè)以現(xiàn)實(shí)主義為執(zhí)守的戲劇創(chuàng)作者,一方面始終保持對生活的敬畏和熱情,努力感受和捕捉生活的每一絲顫動(dòng),感受時(shí)代的每一次震顫。歌德說過,“理論是灰色的,生活之樹常青”。在幾十年的戲劇創(chuàng)作生涯中,我深深體會(huì)到,一切的觀念、思想、形式,都有可能重復(fù),唯有生活不會(huì)雷同,只有在生活中才能發(fā)現(xiàn)“陌生”和“獨(dú)特”。因此,至今我還保留著生活基地,堅(jiān)持每年去那里看一看,走一走;堅(jiān)持著每創(chuàng)作一部作品都要不斷深入生活,深入人物生活工作的環(huán)境和人群中,去感受,去體驗(yàn)。而閱讀和思考的習(xí)慣讓我獲得了捕捉這種“陌生”和“發(fā)現(xiàn)”的能力。在創(chuàng)作河北梆子《李保國》的過程中,我們不止一次去李保國生活工作的太行山上,沿著他當(dāng)年進(jìn)山的路走進(jìn)當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的家里,走進(jìn)一片片綠起來的果園樹林。同時(shí),又一遍遍翻閱《太行山上新愚公》等反映李保國和他的團(tuán)隊(duì)感人事跡的報(bào)告文學(xué),從中獲得全面把握人物形象的啟示,獲得可以搬上舞臺的形象種子和典型事件。就是在這樣的反復(fù)思考和不斷體驗(yàn)中,我們抓住了他作為黨培養(yǎng)起來的當(dāng)代知識分子,樹立起“把我變成農(nóng)民,把農(nóng)民變成我”的樸素而偉大的理想,堅(jiān)持“把論文寫在太行山上”的“反哺”人民養(yǎng)育的精神內(nèi)核,通過一系列的細(xì)節(jié),成功刻畫了“當(dāng)代知識分子楷?!钡母腥诵蜗?。
話劇《塞罕長歌》的創(chuàng)作也是經(jīng)歷了一個(gè)這樣的過程。三代人,五十年,堅(jiān)持不懈,創(chuàng)造了一個(gè)綠色發(fā)展的奇跡。這樣的人間奇跡怎樣謳歌都不過分,然而搬上戲劇舞臺卻有比較大的難度。如何在有限的空間和時(shí)間內(nèi)反映三代人50年的奮斗?什么樣的形式才能表現(xiàn)出塞罕壩這一人間奇跡?雖然我是承德人,對塞罕壩的發(fā)展十分熟悉,幾乎年年上壩,但為了創(chuàng)作《塞罕長歌》還是幾次走進(jìn)塞罕壩……正如那首歌曲所唱,“林為情思風(fēng)做馬,魂?duì)繅衾@塞罕壩”,三代塞罕壩人用青春和熱血寫就的一首壯歌,既寫實(shí)又抒情的藝術(shù)風(fēng)格是最適合的風(fēng)格,散文化的點(diǎn)面結(jié)合的結(jié)構(gòu)是最適合的結(jié)構(gòu),一家三代的創(chuàng)業(yè)守護(hù)是所有塞罕壩人的精神寫照,長期的文學(xué)閱讀則給予了我結(jié)構(gòu)戲劇的靈感!
早年在高校從事文藝?yán)碚摻虒W(xué)的經(jīng)歷,使我養(yǎng)成了這樣的寫作習(xí)慣。在接觸到題材的第一時(shí)間,想到的就是題材蘊(yùn)涵的思想價(jià)值和精神訴求,想到的是這些感人事跡、動(dòng)人故事背后主人公的思想深度和精神向度,是他們做出這些人生選擇的動(dòng)因,是題材所蘊(yùn)含的詩意與審美如何表達(dá)。因?yàn)閷Ξ?dāng)代觀眾來說,他們進(jìn)到劇場已經(jīng)不能滿足于僅僅看到一個(gè)曲折的故事、一場精湛演技的展示,情感的打動(dòng)、審美的愉悅、思想的啟迪、精神的撫慰乃至詩意的語言享受都是他們所期待的。正如諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者,法國著名文學(xué)家、戲劇家阿爾貝·加繆所說,“戲劇是文學(xué)的最高載體,至少是最全面的載體”。因?yàn)閼騽∫皩λ械娜酥v話,不管他們是什么人……同時(shí)保持很高的立意”,要在劇場里“將所有階層、不同思想的人,置于同一種激動(dòng)中,或者同一種笑聲里”。戲劇的魅力有很大一部分來自于溫潤的有意味的語言,沒有語言和風(fēng)格,就談不上真正的戲劇。而要獲得和擁有這種“面向所有人”的能力,一是需要在生活中注意學(xué)習(xí)群眾的語言,還是那句話,生活是文藝創(chuàng)作取之不盡用之不竭的源泉。二是要向文學(xué)經(jīng)典學(xué)習(xí),日積月累獲得潛移默化的滋養(yǎng)。有評論家認(rèn)為,我的很多劇作的語言充滿了生活的機(jī)趣和智慧,是具有鮮明的性格化的語言。這一是得益于我長期堅(jiān)持體驗(yàn)生活,深入生活,與生活基地的人們保持著深刻而持久的聯(lián)系,熟悉他們的喜怒哀樂、音容笑貌,很多語言在寫作中自然就會(huì)流淌出來。二是得益于文學(xué)經(jīng)典的閱讀和積累。無論創(chuàng)作任務(wù)多么繁重,閱讀總是一個(gè)劇作者始終保有的習(xí)慣。
戲劇,曾經(jīng)是文學(xué)藝術(shù)的最高峰。生活為基,文學(xué)為帆,對戲劇文學(xué)性的要求和追求是戲劇重返巔峰的必經(jīng)之路。