范墩子:擁抱現(xiàn)實(shí),與時(shí)代共振
此時(shí)此刻,獨(dú)坐書(shū)房,窗外鳥(niǎo)聲陣陣,陽(yáng)光正好。得知自己將要參加第十次全國(guó)作代會(huì),心情同冬日的陽(yáng)光一樣,溫暖明媚,這是我首次參加全國(guó)作代會(huì),在我個(gè)人創(chuàng)作歷程中,這是一個(gè)重要的收獲,也代表著無(wú)上的榮光。參加這樣的盛會(huì),現(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人關(guān)于文藝工作的講話,必然對(duì)以后的寫(xiě)作有著很強(qiáng)的指導(dǎo)意義?!靶刂杏写罅x,心里有人民,肩頭有責(zé)任,筆下有乾坤”,習(xí)近平總書(shū)記在第九次全國(guó)作代會(huì)上的講話,依然在耳邊回響。
在這樣一個(gè)特殊的時(shí)候,回望自己的寫(xiě)作路,著實(shí)感慨萬(wàn)千。很多美好的記憶涌現(xiàn)出來(lái),曾經(jīng)的那個(gè)熱血青年仿佛重新站在了面前。十年前,我懷著一份美好的憧憬開(kāi)始寫(xiě)作,先寫(xiě)詩(shī)歌,后轉(zhuǎn)小說(shuō),但這條路并不如想象中那么好走,尤其是2015年大學(xué)畢業(yè)后,對(duì)未來(lái)充滿迷茫。那時(shí)候,我在一家報(bào)社當(dāng)記者,寫(xiě)作素材上的匱乏更是讓自己陷入艱難的處境。去哪兒尋找自己新的寫(xiě)作資源,是擺在我面前的首要問(wèn)題。
冷靜地思考了一陣子后,我想我作為一名青年作家的優(yōu)勢(shì),在于我有著深厚的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn),很多的鄉(xiāng)村記憶是獨(dú)一無(wú)二的,因而我應(yīng)該向生活取經(jīng),把自己身在西北地區(qū)對(duì)時(shí)代變化的認(rèn)知和感受用小說(shuō)寫(xiě)出來(lái)。有了這個(gè)想法,似乎迷茫已久的路上忽然照進(jìn)來(lái)了一束光。于是,一到周末,我就坐大巴車回到村上,翻看縣志和一些史書(shū),集中思考改革開(kāi)放以來(lái)鄉(xiāng)村的變遷史,謀劃著要寫(xiě)出一系列的中短篇小說(shuō),來(lái)反映這個(gè)時(shí)代的深層變化。
那段時(shí)間,我相繼發(fā)表了中短篇小說(shuō)《鬼火》《靈光》《食草人》等,總算為自己找到了寫(xiě)作的領(lǐng)地,盡管那時(shí)寫(xiě)作上依然不夠成熟,但總歸是看到了一絲希望。2016年年底,我看了中國(guó)作協(xié)第九次全國(guó)代表大會(huì)的盛況,一字不落地讀完了習(xí)近平總書(shū)記關(guān)于文藝工作的重要講話,那幾天,我一直在網(wǎng)絡(luò)上閱讀大會(huì)的報(bào)道以及許多作家的發(fā)言,我深受鼓舞,心里更加堅(jiān)定了自己寫(xiě)作的方向,且不住地渴盼著未來(lái)也能去參加這樣盛大的會(huì)議。
令我萬(wàn)分驚喜的是,才剛剛過(guò)去了五年,我便接到了參加作代會(huì)的通知。內(nèi)心的喜悅不言而喻,我想這是對(duì)我寫(xiě)作最大的肯定,這也更能說(shuō)明作家是靠作品說(shuō)話的。在鄉(xiāng)村寫(xiě)作不被普遍看好的情況下,我更要堅(jiān)定信念在鄉(xiāng)村生活里深掘。我想到了路遙,當(dāng)年路遙孜孜不倦地向柳青等杰出的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作家學(xué)習(xí),堅(jiān)定地采用現(xiàn)實(shí)主義結(jié)構(gòu)自己的作品,贏得了億萬(wàn)讀者的喜愛(ài)。
路遙是一個(gè)真正意義上的時(shí)代記錄者,他清晰地捕捉著時(shí)代的每一處微小變化,并把這些變化用生動(dòng)傳神的人物形象表達(dá)出來(lái),正因如此,他的小說(shuō)現(xiàn)在讀起來(lái),依然沒(méi)有絲毫的生澀感,依然能感受到曾經(jīng)熱氣騰騰的生活和作家真誠(chéng)的心。在對(duì)鄉(xiāng)村生活深入思考和挖掘了幾年后,我打算寫(xiě)一本長(zhǎng)篇小說(shuō)來(lái)反映我心中的這個(gè)時(shí)代,于是,2019年的那個(gè)暑期,覺(jué)得構(gòu)思成熟了,素材積累得差不多了,我便在永壽縣城開(kāi)始了這場(chǎng)馬拉松寫(xiě)作。
我的寫(xiě)作里有明顯的地域特點(diǎn),雖然無(wú)法逃避這塊地方對(duì)我的影響,但這并不是全部,我希望讀者能看到敘述上的叛逆。我是一個(gè)隨時(shí)把童年記憶和故鄉(xiāng)記憶攜帶在身上的人,童年記憶為我提供了一個(gè)審視現(xiàn)實(shí)的參考體系,包括過(guò)往、當(dāng)下與未來(lái)、城市與鄉(xiāng)村。作為一個(gè)從鄉(xiāng)村走出來(lái)的“90后”,中學(xué)階段有很多同學(xué)南下打工,我在多年后見(jiàn)到他們時(shí),發(fā)現(xiàn)他們要比想象中滄桑,不知道他們?cè)谀菢拥那啻耗昙o(jì)里經(jīng)歷了怎樣的挫折和磨難,因而一直以來(lái),我都想寫(xiě)這些邊緣青年的心靈世界。所以,我給這本長(zhǎng)篇小說(shuō)起名為《抒情時(shí)代》,也有著一個(gè)向時(shí)代致敬、向時(shí)代學(xué)習(xí)的意思。這本書(shū)是嘗試給當(dāng)下一些年輕人立傳,我希望我的寫(xiě)作能擁抱現(xiàn)實(shí)、與時(shí)代共振,能用自己的文字記錄下那些卑微的人物和卑微的靈魂。這本《抒情時(shí)代》,是為青年人而歌,也是為時(shí)代而歌。
期待能與全國(guó)的文友在京相聚,來(lái)一場(chǎng)甜美的“約會(huì)”,對(duì)我來(lái)說(shuō),這是“取經(jīng)”之旅,更是“充電”之行。