《沙家浜》一個(gè)沒(méi)出場(chǎng)的主角
如果沒(méi)有仲國(guó)鑒先生寫(xiě)下的一系列關(guān)于蘇(州)常(熟)太(倉(cāng))地區(qū)的革命斗爭(zhēng)故事,那么就不可能有后來(lái)的經(jīng)典《蘆蕩火種》《沙家浜》。
渡江戰(zhàn)役時(shí)的仲國(guó)鑒
01
一位新四軍老戰(zhàn)士,在新中國(guó)成立之后為了紀(jì)念他的那些與他一起戰(zhàn)斗而犧牲了的戰(zhàn)友,并激勵(lì)自己和孩子們繼續(xù)革命到底的意志,他竟然將平時(shí)工作中常說(shuō)的一句話,來(lái)為自己兒女們起名,這話叫:“為人民立功勛”。后來(lái)他和妻子真的生了6個(gè)孩子,分別叫:仲力為、仲學(xué)人、仲昊民、仲立、仲衛(wèi)功、仲丹勛。6個(gè)孩子名字中的最后一個(gè)字,組成了這位老戰(zhàn)士的一個(gè)崇高心愿。
這位老戰(zhàn)士的名字叫:仲國(guó)鑒,是新中國(guó)成立后常熟市委書(shū)記和第一任市長(zhǎng)。這位傳奇人物,我從小就聽(tīng)其大名,一是因?yàn)樗诮夥徘暗膽?zhàn)斗故事在我故鄉(xiāng)的土地上早已傳揚(yáng),二是他是我故鄉(xiāng)常熟與蘇州的大領(lǐng)導(dǎo)。但過(guò)去有一點(diǎn)并不知道,原來(lái)他還是位作家,寫(xiě)過(guò)很多優(yōu)秀的詩(shī)文與紀(jì)實(shí)類作品,還有小說(shuō)等,散發(fā)于《星火燎原》《上海文學(xué)》《萌芽》《雨花》《少年文藝》等,并在江蘇人民出版社等出過(guò)多本著作,應(yīng)當(dāng)算是我們的文學(xué)前輩。
最近他長(zhǎng)子送來(lái)厚厚的一本《仲國(guó)鑒詩(shī)文集》讓我寫(xiě)序。在閱讀和查閱其作品及革命經(jīng)歷時(shí),意外地了解到:這位老英雄原來(lái)竟然是《沙家浜》里一位沒(méi)有出現(xiàn)的“主角”??!
是的,可以肯定的一點(diǎn)是:如果沒(méi)有仲國(guó)鑒先生在新中國(guó)成立后寫(xiě)下的一系列關(guān)于蘇(州)常(熟)太(倉(cāng))地區(qū)的革命斗爭(zhēng)故事,比如像他在上世紀(jì)五十年代末、六十年代初根據(jù)自己參與抗日革命斗爭(zhēng)經(jīng)歷所創(chuàng)作的《特派員》《脫險(xiǎn)》(分別刊于《上海文學(xué)〉》);《江南紅》(長(zhǎng)篇評(píng)?。?;《水上英雄》《林司令的兵》《游擊小組》《戰(zhàn)斗在敵人心臟》《一個(gè)偵察員的生命》《新家浜戰(zhàn)斗》等(刊于《星火燎原》等)的作品……那么不可能有后來(lái)的上海人民滬劇團(tuán)的《蘆蕩火種》,以及之后的京劇《沙家浜》。
02
現(xiàn)在我知道,仲國(guó)鑒與浙江南潯的大作家徐遲是老朋友。新中國(guó)成立后,徐遲經(jīng)常跨過(guò)界河,跑到蘇州去找老朋友仲國(guó)鑒聊“跟小鬼子打仗”的故事。而后來(lái)排演《蘆蕩火種》的上海人民滬劇團(tuán)的嚴(yán)勵(lì)(張瑞芳丈夫)、陳榮蘭,還有演員張瑞芳、白楊等經(jīng)常到人在常熟和蘇州的仲國(guó)鑒家。仲國(guó)鑒的大兒子仲力為對(duì)我說(shuō):“父親與嚴(yán)勵(lì)、陳蘭他們?cè)谛滤能姇r(shí)就一起戰(zhàn)斗和工作過(guò),父親是蘇州、常熟地區(qū)的抗聯(lián)特派員,也常去上海同地下工作的文化界朋友接頭……”仲力為給我講了一件事:在困難時(shí)期,上海幾位朋友經(jīng)常到仲國(guó)鑒家來(lái)聚會(huì)聊天,一來(lái)就肯定要吃頓飯?jiān)僮摺?赡菚r(shí)都困難,我們家里的糧食也不夠吃。于是我表哥就貼了一張字條:吃飯要付糧票。這事被我父親看到了,狠狠地把我罵了幾句,然后一把撕掉了!
上世紀(jì)80年代初,徐遲(右)專程到蘇州東山與仲國(guó)鑒討論蘇州園林保護(hù)問(wèn)題
仲國(guó)鑒的大兒子說(shuō),他家保留了很多父親與這些友人的書(shū)寫(xiě)來(lái)往和留念照片,可惜“文革”時(shí)怕?tīng)窟B,全給燒掉了。他拿出一份保存完好的仲國(guó)鑒與馮定(美國(guó)記者斯諾在延安采訪毛澤東時(shí)的英文翻譯)的書(shū)信原件給我看?!跋襁@樣的資料很少了?!敝倭檫z憾道。
“關(guān)于‘沙家浜’的原始資料一點(diǎn)也沒(méi)有了,‘文革’一開(kāi)始我父親就把相關(guān)的資料全部燒掉了。我記得特別清楚,東西燒了整整一個(gè)晚上,我是負(fù)責(zé)倒灰,用水澆滅了,把煙燼端到很遠(yuǎn)的地方倒掉?!短J蕩火種》在‘文革’一開(kāi)始就被批判了,父親從上海的朋友那里知道情況后,立即把相關(guān)的資料和與作家、藝術(shù)家朋友們的通信基本全都燒掉了……”仲國(guó)鑒的大兒子這樣說(shuō)。
南京雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館,收藏的仲國(guó)鑒從敵人手中繳獲的手槍(復(fù)制件)
然而沒(méi)有想到的是:當(dāng)年的造反派并不知道已經(jīng)當(dāng)了常熟和蘇州“大官”的仲國(guó)鑒,在他老家常熟吳市金橋村的老房子里還藏著許多他在五六十年代寫(xiě)的詩(shī)文與紀(jì)實(shí)類作品,以及個(gè)人的一些重要的回憶文章及各種證件。在今天的南京雨花臺(tái)烈士紀(jì)念館里,還收藏了仲國(guó)鑒從敵人手中繳獲的一支手槍(復(fù)制件),因?yàn)檫@把手槍后來(lái)仲國(guó)鑒給了他的上級(jí)、抗聯(lián)司令任天石(《沙家浜》里的縣委書(shū)記原型),任天石后來(lái)又將手槍贈(zèng)還給了仲國(guó)鑒。
03
關(guān)于《沙家浜》的產(chǎn)生后來(lái)引出不少有趣的事,其實(shí)故事最初的來(lái)源和創(chuàng)作應(yīng)該是仲國(guó)鑒先生。這一點(diǎn)在我看完常熟和蘇州及南京雨花烈士紀(jì)念館的諸多實(shí)物后,更加堅(jiān)信。
仲國(guó)鑒生于1922年,從小聰明好學(xué),記憶力超強(qiáng),有“小秀才”之稱。他從小學(xué)醫(yī),后在家中開(kāi)設(shè)“半半診所”,掛著“國(guó)醫(yī)仲國(guó)鑒內(nèi)外科大方脈”牌匾。因他熱心為鄉(xiāng)人服務(wù),故有“濟(jì)世小郎中”之尊稱。日本侵華之后的第二年,年方16歲的仲國(guó)鑒就懷著一股愛(ài)國(guó)熱情,參加了常熟人民抗日自衛(wèi)隊(duì)(簡(jiǎn)稱“民抗”),并奉司令任天石之命,以“半半診所”為掩護(hù),在日軍鼻子底下建立了“民抗”司令部的第一個(gè)情報(bào)聯(lián)絡(luò)站。1940年,仲國(guó)鑒就在自己的診所內(nèi)所掛的一面黨旗下,莊嚴(yán)地吟讀著寫(xiě)在處方上的“入黨誓詞”,光榮地參加了中國(guó)共產(chǎn)黨。
此后的仲國(guó)鑒,憑借著自己“郎中”身份和“半半診所”作掩護(hù),常坐著一條小船,明為出診和接送病人,實(shí)則為組織和地下抗日隊(duì)伍傳送秘密情報(bào)。在1940年到1945年期間,這條交通線始終是蘇常太一帶新四軍、地下抗日隊(duì)伍最為重要的秘密情報(bào)渠道,而此時(shí)的仲國(guó)鑒也在革命隊(duì)伍中不斷成長(zhǎng),先后任蘇常太游擊隊(duì)伍的特派員,在蘇州城區(qū)以“劉壽華診所”、蘇州郊區(qū)唯亭的“懸珠診所”、昆山新鎮(zhèn)的“阿兆喻內(nèi)外科診所”等名號(hào),從事地下工作。1941年,身為抗日隊(duì)伍的警衛(wèi)連指導(dǎo)員的仲國(guó)鑒帶領(lǐng)31名游擊隊(duì)員在徐市一帶與日軍展開(kāi)血戰(zhàn),七天中有6位戰(zhàn)友犧牲,最后仲國(guó)鑒帶著隊(duì)伍突圍了敵人的“清鄉(xiāng)”。而他的母親,則在家中被敵人殘酷毒打,12歲的胞弟也被敵人扔進(jìn)糞坑,用假槍斃恐嚇。仲氏家人不畏敵人的強(qiáng)暴,表現(xiàn)出大義凜然之氣。1945年3月,仲國(guó)鑒奉命趕回常熟吳市,向正在養(yǎng)病的蘇常太工委書(shū)記薛惠民匯報(bào)工作,誰(shuí)知在半途被日偽便衣密探發(fā)現(xiàn)。仲國(guó)鑒乘敵人不備之際,將秘藏在火柴盒背后的昆山地下黨名單吞入肚中。落入日軍魔掌后,鬼子對(duì)仲國(guó)鑒用盡毒刑,企圖讓他交待秘密交通線,可他們根本無(wú)法從他身上得到一個(gè)有用的字。無(wú)奈,日本鬼子將其投入死牢……三個(gè)月后,抗戰(zhàn)勝利,奄奄一息的仲國(guó)鑒才被組織從死牢中營(yíng)救出來(lái)。
兩個(gè)月后,身體仍在傷殘之中的仲國(guó)鑒,被任命蘇常太地區(qū)北撤第一大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng),率領(lǐng)部隊(duì)北渡長(zhǎng)江,到達(dá)蘇北。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后,仲國(guó)鑒又受組織指派,潛回江南,擔(dān)任沙洲縣委特派員,再次從事秘密工作,一直到新中國(guó)成立。之后他擔(dān)任常熟市委書(shū)記兼市長(zhǎng)。后調(diào)到蘇州地區(qū)任公署辦公室主任和蘇州醫(yī)學(xué)??茖W(xué)校校長(zhǎng)等職。“文革”中飽受打擊,其妻——新四軍女戰(zhàn)士、為仲家生下6個(gè)孩子的母親徐增,也在“文革”中被迫害致死。這是后話。
04
讓人意外的是,仲國(guó)鑒這位身居要職的革命老戰(zhàn)士,還是位文學(xué)創(chuàng)作者。新中國(guó)成立后他在工作之余寫(xiě)下了一批革命斗爭(zhēng)回憶作品。他是蘇州地區(qū)加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)江蘇省分會(huì)中的6名作家之一,其中有陸文夫,而仲國(guó)鑒的革命老戰(zhàn)士身份,讓他在蘇州作家中獨(dú)其優(yōu)勢(shì),所以他在五六十年代發(fā)表了一系列文學(xué)作品,其中在《上海文學(xué)》和《萌芽》上就發(fā)表了多篇。值得特別關(guān)注的是他根據(jù)自己在常熟、昆山湖區(qū)抗戰(zhàn)的游擊戰(zhàn)革命經(jīng)歷,寫(xiě)成的《虞山常青》,發(fā)表在1958年的《雨花》雜志上。這部作品一經(jīng)發(fā)表,在江南地區(qū)的文藝界引起很大反響,蘇州評(píng)彈團(tuán)根據(jù)仲國(guó)鑒以行醫(yī)為掩護(hù)、在敵人心臟展開(kāi)斗爭(zhēng)的傳奇經(jīng)歷,改編成了長(zhǎng)篇評(píng)彈《江南紅》,并由著名評(píng)彈藝術(shù)家金聲伯等5位演員演出。后來(lái)蘇州滬劇團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王又琴和編劇沈華找到仲國(guó)鑒,請(qǐng)求同意改編滬劇,即后來(lái)有了蘇州滬劇團(tuán)演出的名劇《特派員》。實(shí)際上仲國(guó)鑒在《上海文學(xué)》上發(fā)表的紀(jì)實(shí)小說(shuō)就叫《特派員》。1962年蘇州滬劇《特派員》公演后,市民爭(zhēng)相觀看,常常爆滿。
這場(chǎng)戲引起了上海人民滬劇團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)和編劇們的關(guān)注,于是也有了前面提到的上海文藝界的朋友經(jīng)常到常熟、蘇州找仲國(guó)鑒的往事。而他們中間有好幾位本來(lái)就與仲國(guó)鑒在革命斗爭(zhēng)中是戰(zhàn)友。
05
關(guān)于從《虞山常青》《江南紅》《特派員》到《沙家浜》的演變過(guò)程,我看到了一份舊報(bào)上的一篇重要文章。作者叫施榕,他當(dāng)時(shí)是蘇州醫(yī)專學(xué)校的學(xué)生會(huì)宣傳部長(zhǎng),仲國(guó)鑒當(dāng)時(shí)是該校校長(zhǎng)。施文這樣說(shuō):
當(dāng)時(shí)我們得知仲國(guó)鑒校長(zhǎng)是個(gè)老革命,19歲就在蘇常太一帶從事地下工作,我們就請(qǐng)他講述革命斗爭(zhēng)歷史,以激勵(lì)新一代大學(xué)生的成長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)仲國(guó)鑒校長(zhǎng)由于在殘酷的斗爭(zhēng)中被敵人用汽油灌肺而得了肺病,喘氣很厲害,說(shuō)上一、二句話就喘上幾次。他每周六晚上給我們講,第一次他就足足講了二個(gè)小時(shí),我們感到很過(guò)意不去,商量一個(gè)辦法,由我到家(就住在學(xué)校內(nèi)),由他講述一段,我記錄一段……以后仲校長(zhǎng)就經(jīng)常約我由他口述我作記錄,有時(shí)我就把錄音機(jī)搬到他家,等他在不喘時(shí)講些內(nèi)容,然后我再回去整理。但校長(zhǎng)將我整理成文的東西,親自修改、校正后,邀請(qǐng)常熟市(當(dāng)時(shí)是縣制)京劇團(tuán)排練,于1959年10月1日在蘇州市公演。當(dāng)時(shí)京劇名叫《虞山常青》(常熟市界內(nèi)有一座山叫虞山)。
1959年后,上海電影制片廠、上海滬劇團(tuán)以及一些作家都來(lái)訪問(wèn)仲校長(zhǎng)。他有時(shí)會(huì)把我叫去,說(shuō)明天有某某某要來(lái),你整理一下,一起接待他們,所以我出現(xiàn)接待過(guò)好幾次。
上海滬劇團(tuán)演出的《蘆蕩火種》、蘇州評(píng)彈團(tuán)演出的《江南紅》等都是根據(jù)仲國(guó)鑒的資料而編排的。有一次仲校長(zhǎng)來(lái)看我,我說(shuō)上海演出為什么叫《蘆蕩火種》,我認(rèn)為叫《虞山常青》為好。校長(zhǎng)說(shuō),為什么?我說(shuō),毛主席的《星星之火,可以燎原》那是二十年代大革命時(shí)代,現(xiàn)在已到四十年代抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,我們有黨的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo),有廣大人民群眾擁護(hù)的抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線,革命斗爭(zhēng)已是如火如荼,不再是火種問(wèn)題了。仲校長(zhǎng)笑笑說(shuō),可能是劇名能夠吸引觀眾吧!
施榕與仲國(guó)鑒的這個(gè)“爭(zhēng)論”過(guò)了多年后的1992年時(shí),他和仲國(guó)鑒老樣長(zhǎng)再次在學(xué)校參加校長(zhǎng)慶相遇,他倆再度說(shuō)起《沙家浜》起名之事。據(jù)施榕說(shuō),仲國(guó)鑒當(dāng)時(shí)這樣跟他說(shuō):毛主席在觀看京劇時(shí),指出,不要叫《蘆蕩火種》,還是叫《沙家浜》為好。仲國(guó)鑒當(dāng)時(shí)對(duì)自己的學(xué)生說(shuō):毛主席改得好,“沙家浜”反映了抗日游擊斗爭(zhēng)的輝煌業(yè)績(jī),又反映了群眾斗爭(zhēng)的力量,沙家浜河水永遠(yuǎn)潺潺而流……
仲國(guó)鑒這段話讓他的學(xué)生銘記在心。可惜,半年之后,仲國(guó)鑒與世長(zhǎng)逝。《沙家浜》的創(chuàng)作之源也就成了一個(gè)“謎”。
06
事實(shí)上,作為一個(gè)同樣生活在常熟、蘇州這片土地上的一名當(dāng)代作家,我在很小的時(shí)候就早已知道了“仲國(guó)鑒”、“任天石”、“葉飛”、“譚震林”和“江抗”、“民抗”這些英雄的名字與抗日進(jìn)步組織。只是沒(méi)有想到的是:其中的仲國(guó)鑒老英雄竟然還是一名創(chuàng)作成果豐碩的作家,這一點(diǎn)尤其令我感動(dòng)和欽佩。上世紀(jì)五六十年代他在《上海文學(xué)》《萌芽》《雨花》等雜志上發(fā)表作品時(shí),我還是個(gè)剛出生的小囡囡。由此也特別覺(jué)得他的大兒子仲力為先生給我展現(xiàn)他父親留下的那些算起來(lái)都在半個(gè)多世紀(jì)前的珍貴史料時(shí)也異常感到珍貴。比如有一張上海人民美術(shù)出版社在1965年6月4日開(kāi)出一份“介紹信”,令我十分好奇,介紹信這樣說(shuō):
蘇州市人民委員會(huì):
茲介紹我社創(chuàng)作干部王仲富、丁斌曾同志為創(chuàng)作連環(huán)畫(huà)“沙家浜”進(jìn)一步修改加工,前來(lái)訪問(wèn)仲國(guó)鑒同志一事。
請(qǐng)予接洽和大力協(xié)助為感。
而這封介紹信,也間接地證明了仲國(guó)鑒與《沙家浜》的特殊關(guān)系。
在那段抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的艱難歲月里,包括我奶奶爺爺和大姑媽在內(nèi)的廣大蘇南地區(qū)的廣大百姓,他們也曾都是沒(méi)有寫(xiě)入戲中的“阿慶”和“阿慶嫂”,他們與仲國(guó)鑒這樣的新四軍與養(yǎng)傷的新四軍傷病員們一起,用生命和鮮血譜寫(xiě)了一曲曲動(dòng)人的軍民抗戰(zhàn)詩(shī)篇,將永遠(yuǎn)載入偉大民族的抗戰(zhàn)史冊(cè)。