梁寶星，1993年生于廣東省肇慶市，廣東省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，作品發(fā)表于《花城》《芙蓉》《大家》《作品》《西湖》《香港文學(xué)》《廣州文藝》《山西文學(xué)》《鴨綠江》等刊物。曾獲得廣東省有為文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)，另有作品被《小說月報(bào)》《長(zhǎng)江文藝·好小說》《海外文摘》等選載，短篇小說《巨鹿坡一號(hào)》入選人民文學(xué)出版社“巖層書系”《2020青春文學(xué)》年選，著有長(zhǎng)篇小說《海邊的西西弗》《金屬嬰兒》。

不死海拉（節(jié)選）

文 | 梁寶星

張國(guó)榮的《無心睡眠》在咖啡館里循環(huán)，長(zhǎng)久的沉默過后，我和楊麟進(jìn)行了一場(chǎng)關(guān)于生和死的對(duì)話，對(duì)話是從一顆蓮子開始的。

楊麟從口袋里掏出一顆綠色的蓮子放進(jìn)嘴里咀嚼起來。我說，怎么吃那么多蓮子？楊麟說，我能聽見死人說話，你信嗎？我怔住，一時(shí)間不知如何回答。楊麟盯著地板說，他們?cè)诤住?/p>

楊麟藏身的重慶森林里有一片水澤，被樹林包圍著，水澤里長(zhǎng)滿了荷花，盡管是寒冬，荷花依舊開放。楊麟迷迷糊糊醒過來，被眼前的風(fēng)景吸引住。他一度以為是幻覺，風(fēng)穿過樹林吹到他臉上，他才感覺到了自我的存在。他幾乎是爬著來到水澤旁。就在楊麟將死之時(shí)，他聽見了所謂的死人的竊竊私語(yǔ)。

沒聽明白，我說，你怎么聽到他們說話的？

做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見鯨魚在天上飛。

鯨魚在天上飛？

無限接近死亡就能獲得一種新的感官，楊麟說，我來到湖邊，聽見他們?cè)诟艺f話，咕嚕咕嚕的，通過氣泡從湖底傳上來。

我有些不知所措，手指不自覺地?cái)]著所剩不多的幾根香煙，頭發(fā)里冒出一層薄汗，混沌一片，仿佛浩瀚的空間里只有兩個(gè)人的呼吸聲。香煙被我捏斷了，煙絲沾在手指上。我想起楊麟在公寓里咳嗽的那些夜晚，他把自己關(guān)在房間里。我們?cè)诜块g外面拼命敲門，問他有沒有事。過了漫長(zhǎng)的一段時(shí)間，他突然發(fā)出令人毛骨悚然的喊叫，無法呼吸，我無法呼吸。

他們只是以另一種方式活在湖底，楊麟說。他的聲音在咖啡館里顯得十分詭異，宛如在聽恐怖故事，我的背后有種隱約的刺痛感。楊麟說，他們生活在另一個(gè)世界里。我說，他們告訴你的？楊麟說，他們告訴我的，通過氣泡。

楊麟又往嘴里塞了一顆蓮子，他嚼得很吃力，咬肌已經(jīng)筋疲力竭。我問他要了一顆放進(jìn)嘴里，蓮子澀澀的，有股腥味兒。兩個(gè)人像駱駝一樣咀嚼著蓮子，陷入了漫長(zhǎng)的沉默。我看著楊麟狼狽的模樣，他的眼神沒有多大變化，依舊凝聚著光，只是疲憊在慢慢消耗這束光。眼簾垂下，他打起了瞌睡，牙齒依舊在打磨蓮子。

我走到外面透氣，雨淅淅瀝瀝，風(fēng)頃刻帶走了藏在頭發(fā)里的細(xì)汗，我收緊衣服，蜷縮著身體靠在墻上點(diǎn)了一支煙。幾片烏云在城市的上空慢悠悠地飄著。鯨魚，我心想，死亡的世界將會(huì)發(fā)生顛倒。楊麟曾經(jīng)跟我講過一個(gè)物理猜想，活在第四空間維度世界的生物可以看見我們整個(gè)生命，可以像播放VCD那樣先看我們四十歲的模樣，再看我們二十歲的模樣，再看我們出生時(shí)候的模樣。

像看紀(jì)錄片，我當(dāng)時(shí)說，我們的生命是由無數(shù)個(gè)瞬間畫面組成的？

楊麟說，我們由時(shí)間組成。

此刻站在街上眺望天空，宛如站在了更高的空間維度之上，看見鯨魚在天上飛，樹木往泥土里生長(zhǎng)，人活在水底下。

回到咖啡館里，靠在窗邊，我的身體擋住了外面的光。楊麟在昏暗中搖搖晃晃，像個(gè)不倒翁，最后他還是醒過來了，舔了舔嘴唇，往嘴里放進(jìn)一顆蓮子。

做夢(mèng)了？我問他。楊麟點(diǎn)點(diǎn)頭，他說，我好像已經(jīng)溺死在氣泡里了，那段時(shí)間我每天都到湖邊去聽他們說話，有時(shí)候湖面氣泡很多，我根本分不清他們誰是誰，他們不停地說著，我一句也沒有聽清楚。

楊麟說起他在湖邊不顧白天黑夜地看著從湖底冒起的氣泡，聽著氣泡破裂。他有時(shí)候也會(huì)對(duì)著湖水說話，他說的話他們都能聽見。晴天的時(shí)候整個(gè)湖面都是氣泡，有風(fēng)的時(shí)候氣泡剛冒出水面就破了，他們說了什么都來不及去聽。

氣泡破開時(shí)心里最難受，楊麟說，那意味著一句話講完了。

或許情感的深處，神經(jīng)流動(dòng)加速，從而使人的感官突破固有的束縛，接收到三維世界以外的信息。如此一來我費(fèi)盡心思把楊麟拉回現(xiàn)實(shí)的行為變得愚蠢可笑。

楊麟將煙盒子里的最后一支煙點(diǎn)著，他說，我最害怕從氣泡里聽見李麗珍的聲音。

楊麟最終還是答應(yīng)跟我回公寓，他原打算在咖啡館里坐到天亮再做打算的，他還是想找到蘇粒，但是想要找到一個(gè)躲起來的人談何容易。我打了一整晚蘇粒的電話，她的手機(jī)始終處于關(guān)機(jī)狀態(tài)。

楊麟在路邊嘔吐起來，吐出一堆綠色的東西。銀河就是這樣誕生的，他說，宇宙之間相互擠壓碰撞，發(fā)生爆炸，銀河就被拋到了一個(gè)更加浩瀚的空間。

把楊麟扶起，他看似笨重的身體輕飄飄的。我說，走走吧。他猶豫了一會(huì)兒，還是跟在我身后走了過來。寒風(fēng)凜凜，我抬頭望了一眼不斷陰沉的天空，毛毛細(xì)雨終于停了。

知道嗎？有時(shí)候我懷疑自己已經(jīng)不存在了，楊麟說，只是身體沒那么快倒下，就好像……怎么說呢，就好像壁虎的尾巴斷了還會(huì)扭，魚被殺死了心臟還在跳，人死了指甲和頭發(fā)還會(huì)生長(zhǎng)，我的身體倒下的時(shí)間更漫長(zhǎng)，它的存在是因?yàn)榧缲?fù)使命。楊麟說，有些東西從身體里丟失了，走著走著，迷迷糊糊的就丟失了，就像丟了一把鑰匙，很輕易就弄丟了，我只聽到了聲音，石頭掉進(jìn)水里的聲音。

我說，走那么長(zhǎng)的路，每個(gè)人都會(huì)弄丟一些東西，無論是在天上飛的，在地上走的，還是潛在湖底的，我們會(huì)一直弄丟一些東西，直到最后把自己也弄丟在某個(gè)地方。我揉揉臉，讓自己保持清醒和冷靜，然后說，明天我?guī)€(gè)人來見你。

楊麟警惕起來，他似乎洞察了我的想法。他說，不用了。

我在便利店里買了一包香煙，渴望用尼古丁使自己鎮(zhèn)靜下來。思維一片混亂，頭皮繃得緊緊的，頭顱里面卻在不停膨脹，我和楊麟站在街邊默默地抽著煙。

楊麟說，自從我弄丟了那件東西，我就想明白了很多事，有些東西，你始終相信它，并且擁有它，當(dāng)它丟失以后，才發(fā)現(xiàn)空蕩蕩的才是真實(shí)的自己。

你指的是時(shí)間？

正是，但失去時(shí)間并不意味著死亡，楊麟意味深長(zhǎng)地說，相反，我說的是絕對(duì)生命。

來到公寓門前，楊麟定住了，站了好一會(huì)兒才跟在我身后走到房子里。房子里面的境況跟六年前已經(jīng)大不一樣，幾乎面目全非，地上撒滿了貝貝的玩具。天花板上的那面鏡子，我們一直想換掉，但房東堅(jiān)決不同意。楊麟坐在沙發(fā)上久久凝望著天花板上的鏡子，我明白他是看見舊物想起了故人——六年過去杳無音信的李麗珍。

打斷了楊麟的神思，我讓他去洗個(gè)熱水澡，把身上的衣服替換下來。然后我回到房間把祝婷搖醒，告訴她楊麟回來了，正在洗澡。祝婷迷迷糊糊醒過來，以為自己在做夢(mèng)，我又重復(fù)了一遍，楊麟回來了，正在洗澡。

祝婷依舊難以置信，一個(gè)早已死去的人回來了，假如不是看見楊麟從浴室里走出來，祝婷打死也不會(huì)相信他還活著。楊麟對(duì)著祝婷點(diǎn)點(diǎn)頭，算是打了招呼。他說，做了媽媽，沒有以前那么瘦了。他還想去看看貝貝，貝貝在以前李麗珍的那個(gè)房間里睡覺。他看了一眼虛掩的房門又轉(zhuǎn)過身，在沙發(fā)上坐了下來。祝婷簡(jiǎn)單問候了兩句就回房間睡覺了。

雨又開始下，我給楊麟倒了一杯熱水，他又點(diǎn)著香煙對(duì)著鏡子發(fā)呆。我拿出一條毯子，讓他到書房去睡一晚，他看起來已經(jīng)疲憊不堪，頭發(fā)跟胡子連在一起，遮住了半張臉。楊麟堅(jiān)決不去書房睡覺，那是他以前的房間，他不想再回到過去，他決定在沙發(fā)上睡一晚。

還得麻煩你幾天，楊麟說。我把家里的鑰匙遞給他，讓他照顧好自己，無論結(jié)果如何。楊麟盯著桌上的鑰匙，他說，你相信絕對(duì)生命嗎？

接著，楊麟說起了六年前他在重慶的森林里遇見的那只怪物，改變他世界觀的怪物，把他從死亡里救過來的怪物，他把它叫作“綠”。

天亮以后我才發(fā)現(xiàn)前方是個(gè)湖，在湖邊逗留了幾天，到后來沒有任何力氣了，再一次醒來的時(shí)候我發(fā)現(xiàn)自己在樹林里。我的靈魂已經(jīng)站起來了，但是我的身體還爛泥般癱軟在原地。

我沒有死去是因?yàn)椤熬G”的存在，它攀爬在樹上，幾乎跟那棵樹生長(zhǎng)在一起，假如不是它移動(dòng)了一下，我?guī)缀醺杏X不到它的存在。那時(shí)的我瀕臨死亡，靈魂已經(jīng)快要脫離軀干，唯一讓我意識(shí)到自己還活著的是口腔里的血腥味。

“綠”看我動(dòng)彈不得，慢慢移動(dòng)到我面前，我以為它就是死神，或者是前往陰間時(shí)遇見的怪物，但那股血腥味反復(fù)提醒我，我依舊活在這個(gè)糟糕透了的世界里。

“綠”的身體一時(shí)柔軟一時(shí)僵硬，它在樹上攀爬的時(shí)候像一條長(zhǎng)著四肢的蛇，下到地面的時(shí)候卻像人一樣站著。它身上皺紋層疊，沒有五官，完全就是一團(tuán)綠色的人形橡膠。它謹(jǐn)慎地來到我面前，在濃霧中忽隱忽現(xiàn)，然后它竟然在我面前坐了下來，擺出跟我一樣的癱倒的姿勢(shì)。

雖然白霧彌漫，還是在寒冷的冬天，瀕臨死亡的我卻感受到了一股暖烘烘的熱流，正是那股熱流將我從死亡的邊緣救了過來。熱流來自“綠”，它大腦部位有股流動(dòng)的綠色果凍狀物，發(fā)著光，透過那層皺紋皮囊依舊清晰可見。

“綠”依舊在模仿我，它在模仿死亡，它肯定知道我馬上就要死了。死亡是無趣的，大概過了半個(gè)小時(shí)，“綠”覺得模仿死亡過于無聊，便靠近我，替我擦去了嘴角上凝固的血跡。它的皮膚看起來布滿皺紋，實(shí)則像液體般柔軟。它把纖長(zhǎng)的手指放在我呼吸器官肺所在的地方，就是那一刻，我感覺呼吸輕松了許多。

“綠”救了我，雖然那是一個(gè)無比漫長(zhǎng)的過程，在它身邊的那些時(shí)間，我竟然擺脫了物質(zhì)需求，忘記了饑餓與困倦。我像植物一樣吸收陽(yáng)光和甘露，我甚至覺得自身的器官都在退化，血液和皮膚正在產(chǎn)生一種類似葉綠素的物質(zhì)，幫助我進(jìn)行光合作用。

我變得健忘、嗜睡，對(duì)日夜交替感覺異常模糊，有時(shí)候覺得一天無比漫長(zhǎng)，有時(shí)候又覺得特別短暫。我沒有再去想自身以外的任何事情，甚至連蘇粒和李麗珍都不曾想起過，做夢(mèng)也不曾夢(mèng)見過。我在那片繁茂的樹林里優(yōu)哉游哉地活著，就好像活在夢(mèng)中，渾渾噩噩又無比真實(shí)。我的身體就是在那個(gè)時(shí)候發(fā)生了變化，像身邊那些草木一樣，本已經(jīng)潰爛的肺開始重新生長(zhǎng)。

“綠”拯救了所有瀕臨死亡的事物，在它身邊，沒有“死亡”這個(gè)概念，因此那片樹林才生長(zhǎng)得密不透風(fēng)。我后來發(fā)現(xiàn)，讓身邊所有瀕臨死亡的生命重新獲得生機(jī)的“綠”本身并不快樂，它甚至異常痛苦，那是因?yàn)樗鼰o法“死亡”。它時(shí)常模仿將要死去之物，但是死亡離它十分遙遠(yuǎn)，它的生命是永恒的、絕對(duì)的。

在晴朗的黃昏里，我總是看見“綠”坐在樹冠上對(duì)著夕陽(yáng)發(fā)呆，樣子十分孤獨(dú)。有時(shí)候我看見他“上吊”了，用粗糙的樹藤捆住脖子懸掛在半空；有時(shí)候則是用石頭砸自己的腦袋，砸爛了又重新長(zhǎng)出來；有時(shí)候它從懸崖跳到山谷里，被鋒利的石頭肢解的身體又重新結(jié)合。它被賦予了它并不想得到的永生。

“綠”坐在樹冠上是在等待它的同伴來接它回去，它像是被流放的囚犯，被判處了永生之刑罰，流放到一個(gè)死氣沉沉的地方，它必須將死氣沉沉的地方變得生機(jī)勃勃，也就是說他帶著生命殖民的使命，日復(fù)一日停留在只有生命沒有死亡的地方。它樂于模仿將死之物，但這僅僅是玩樂而已，任何一種死亡方式對(duì)它而言都沒有作用。

“綠”經(jīng)常玩弄一種綠色果凍狀物，這種東西在它手里憑空產(chǎn)生，像是沸騰的水一樣不停滾動(dòng)。“綠”常常坐在樹冠上，讓綠色果凍狀物浮在指尖，然后對(duì)著綠色果凍狀物發(fā)出奇怪的聲音，也許那是“綠”的語(yǔ)言方式，聲音是從“綠”的大腦里發(fā)出來的，像浪濤聲。

…………

（未完，全文見《小說月報(bào)·原創(chuàng)版》2021年第11期）