“打撈”手寫的溫情和記憶 ——一場高校圖書館手稿展引發(fā)的思考
10月31日,為期20天的華東師范大學作家評論家群文獻展落下帷幕。這場由華東師范大學中文系、華東師范大學圖書館主辦的展覽,借由“華東師范大學作家評論家群”這一獨特的文學景觀,在該校70年校慶的當口,引發(fā)廣泛關注和討論。
征集自校友的380份文獻、手稿、照片、獲獎證書與重要書系等珍貴文獻資料,以時間為軸,展現(xiàn)了不同年代華東師范大學中文系畢業(yè)生們具有代表性的作品和手稿,散發(fā)著紙質時代的精神和溫度。這是對20世紀八九十年代大學校園生活的“打撈”,也以一種獨特的視角勾勒出其時上海乃至全國文壇的創(chuàng)作生態(tài)。
舉辦這樣一個展覽,當然不是單單為了懷舊?!靶畔⒑榱鲿r代、機器寫作時代,文學何為,人文何為?如何以本真的方式,把文學重新帶回我們的生活,讓文學成為年輕一代的心靈之地、精神之所?”華東師范大學圖書館館長胡曉明教授說,“大學教育的根本,顯然不是簡單的知識傳授與專業(yè)技能的培養(yǎng),如何將知識、學養(yǎng)、技能與世界視野、人文關懷、生命體驗有機融合,或許是大學教育面臨的更大挑戰(zhàn)。這或許是本次展覽超越學科與專業(yè)的深意之所在?!?/p>
“打撈”紙質時代的集體記憶
作家格非是1981年進入華東師范大學中文系的,在這里學習、工作了20年。重回母校,他感慨:“內心始終充溢著親切的感動。那些珍貴的圖片和手跡,不時攪動著過往生活的溫馨記憶。”
展覽中,有幾封格非與詩人宋琳的書信,信中有對20世紀90年代文壇的觀察和反思。“所謂的文壇都在忙于積攢金錢,真正的旁觀者(比如你我)能否有理由和可能保持冷靜?旁觀者的寫作是否是一種奢侈?這個問題對寫作者來說非常關鍵?!备穹菍懙?,“社會的迅速變化帶來了一系列的文化問題,正如你所說,對作者而言,它既是危機,也是一種機遇,但最重要的是,它對于寫作的合理性或必要性這一古老的話題提出了挑戰(zhàn)。”
這些討論,也體現(xiàn)在作家的創(chuàng)作中。彼時格非發(fā)表在《收獲》雜志的長篇小說就以《邊緣》為題,表露了他這一階段的心理狀態(tài)。正是由于始終堅守旁觀者的價值,在邊緣持續(xù)發(fā)力,奠定了他此后的文學創(chuàng)作成就。作家之間的相互砥礪、彼此激勵,正是華東師范大學人文傳統(tǒng)的延續(xù)。
記者還注意到文藝理論家錢谷融先生寫給《文學評論》的一封推薦信。那是20世紀80年代,錢谷融向《文學評論》推薦學生許子東關于郁達夫研究的論文。許子東是華東師范大學中文系1977級校友,現(xiàn)為香港嶺南大學中文系教授。一同展出的還有《文學評論》的審稿單和雜志編輯給錢谷融的回信。提及這樁往事,許子東依然感懷:“這剛好是一個證明,展示華東師大的老先生、名家大師如何提攜、幫助年輕人?!?/p>
在胡曉明看來,這些珍貴的書信和手稿,有著很高的文學史料價值,對于豐富和細化對當代文學史的理解,補充作家、文藝理論家的個案研究,都極富啟發(fā)。他告訴記者,在籌備此次文獻展之前,華東師范大學圖書館就已開啟對一批社科學者手稿、文獻的征集工作。經過三年積累,館藏已相當可觀,一個高校圖書館的手稿館業(yè)已完備。這也將是全國高校圖書館中的首家。
呼喚“手寫”的溫情和敬意
一個棲身校園圖書館的文獻展,能在校園內外激起浪花,與華東師范大學賡續(xù)至今的文學書寫傳統(tǒng)密切相關。
一條小河,曾經寫入茅盾的《子夜》,它就是橫貫華東師范大學的麗娃河。這是一條文學之河,詩意之河。許杰、徐中玉、施蟄存、程俊英、錢谷融、孫大雨等教授的言傳身教,形塑了彌漫其間的人文氣質,培養(yǎng)了戴厚英、魯光、沙葉新、陳伯海、黃源深、凌宇、夏康達等作家、學者和翻譯家。
改革開放以來,華東師大中文系的文學創(chuàng)作蔚然成風,僅在1977、1978級學生中,就涌現(xiàn)了孫颙、王小鷹、陳丹燕等作家,還有一大批學者和批評家。20世紀80年代,夏雨詩社以詩會友,集合了趙麗宏、宋琳、徐芳、繆克構等詩人,在全國詩壇獨樹一幟。同時涌現(xiàn)的作家,包括后來茅盾文學獎的獲得者格非和李洱,以及王曉明、許子東、毛時安、南帆、宋耀良、夏中義等批評家,更是在文壇聲名鵲起。20世紀80年代是青春的年代,是文學的時代,成就了耀眼的“華東師大作家群”現(xiàn)象。
此后,年青一代作家或批評家脫穎而出,華東師范大學成為獨特的文學與人文空間。可以說,在當代中國高等教育史上,在中國當代中文學科的發(fā)展建設中,華東師范大學作家群和批評家群都呈現(xiàn)出了獨特面貌,作出了不俗貢獻。
然而,令胡曉明憂慮的是:“現(xiàn)在的大學生距離手寫和紙質書越來越遠,對于探究館藏興趣并不大,對閱讀和寫作的熱情在消散?!彼f,在校園圖書館舉辦這個文獻展,初衷也是希望喚起大家對于“手寫”的敬意,“重溫古老的手藝生產方式”,對于學生們求知、治學或能有所裨益。
閱讀和寫作的過程,都是極其艱辛的勞作。學習,更應成為伴隨終身的一種生活方式。展覽中有一封錢谷融寫給學生的信。這位學生畢業(yè)后在政府機關工作,事務繁忙,錢谷融告誡:“再忙,也要保持看書、寫文章的習慣?!碑攲W生們透過讀書札記、書信和手稿走近前輩學者和作家,感受字里行間流淌的赤誠和熱愛,進入背后的思考和寫作過程,得到的觸動和鼓舞是難以替代的。
在大學校園倡導書寫文化
在華東師范大學圖書館門口,日常擺放著一塊小黑板,常能遇見有趣、動人的詩句。館員和學生社團團隊承擔了書寫和更新工作。
“書寫是深度思考的產物。當代年輕人習慣于快速與即時反應的交流方式,時間久了容易形成‘淺碟子思維’。在圖書館引入書寫元素,倡導書寫文化,希望對本科生人文素養(yǎng)的養(yǎng)成和提高起到積極作用?!焙鷷悦髡f。他從2013年開始擔任華東師范大學圖書館館長,上任第一件事就是在館內成立文化推廣部,由專門團隊負責策劃主題書展、國學工作坊、“江南小課堂”等閱讀推廣活動,在上海高校圖書館中走在了前面。華東師范大學閔行校區(qū)的圖書館還辟出電影院,定期舉辦電影主題分享。
“閱讀應當是多元立體的,不局限于學科和專業(yè),圖書館起到的就是打破邊界、拓展思維寬度的作用。”在胡曉明的設想中,高校圖書館要成為一個校園文化中心,成為學生最喜歡、最留戀、離校后最懷念的空間?!皥D書館是一種無言的陪伴。安靜讀書,在圖書館泡上一整天,那種靜默的聲音,讓時間變得更有價值?!?/p>
展廳一角,寫著一句話:“沒有人看見草生長”。這句話來自畢業(yè)于華東師范大學中文系的作家學者毛尖一篇文章的題目。胡曉明覺得,用這句話來闡述大學校園里文學教育和人文素養(yǎng)的養(yǎng)成,再恰當不過,“就這樣,在閱讀和書寫文化的浸潤中,學生們長大、成熟,精神更加豐富”。