多和田葉子:日本當(dāng)代越境文學(xué)的旗手
隨著世界各國越來越廣泛的交流,文學(xué)也跨越國境,在異地產(chǎn)生巨大影響。以往的越境文學(xué)主要指用母國語言描寫異國風(fēng)物的文學(xué)。無論從文學(xué)的質(zhì)量還是數(shù)量上而言,多和田葉子都可謂佼佼者。
多和田葉子,1960年生于東京,1982年大學(xué)畢業(yè)后她赴德國漢堡修讀完漢堡大學(xué)碩士課程。她游刃有余地穿梭在日德兩種語言之間,出版了用日德雙語寫作的詩歌和散文集《唯有你在的地方什么也沒有》。1988年,發(fā)表了第一部德語短篇小說《歐洲起始時》,并于1990年榮獲漢堡市文學(xué)鼓勵獎。其后又有《波爾多的哥哥》《旅行之肉眼》《為了變身的鴉片》,三部小說使用德語創(chuàng)作,由她本人翻譯成日語。多和田葉子使用德語創(chuàng)作的作品達24部。
1991年,多和田的第一部日語小說《失去腳后跟》獲得群像新人獎。1993年,憑借《入贅的狗女婿》獲得第108屆芥川獎。1996年獲得沙米索文學(xué)獎,該獎項一般授予對德國文學(xué)作出貢獻的外國作家,多和田葉子是首位獲此殊榮的日本人。2000年,以《雛菊茶的時候》獲得泉鏡花獎。2002年,以《球形時間》獲得日本雙偶文學(xué)獎,并憑借《嫌疑犯的夜行列車》獲得谷崎潤一郎文學(xué)獎和伊藤整文學(xué)獎。2005年因其卓越成就,獲德國歌德勛章。后創(chuàng)作《掉進海里的名字》,2009年獲早稻田大學(xué)坪內(nèi)逍遙獎,2011年創(chuàng)作的《修女與丘比特之弓》獲紫式部文學(xué)獎。2011年以《雪的練習(xí)生》獲得第64屆野間文學(xué)獎,2013年《不著邊際的故事》獲得第64屆讀賣文學(xué)獎和藝術(shù)選獎文部科學(xué)大臣獎。
多和田的創(chuàng)作體裁多樣,有短篇小說、長篇小說、隨筆、散文、詩歌、劇本、廣播等,且別具一格,一系列作品和獲獎奠定了她在德、日兩國文壇的地位,作品還被翻譯成英語和法語。多和田文學(xué)的研究者谷口幸代認為,“多和田葉子是當(dāng)代越境文學(xué)的旗手,她立足于日語和德語的分界線上,制造出語言的不安定感和不協(xié)調(diào)感,解構(gòu)既有的符號和制度”。
“越境”是多和田葉子文學(xué)的重要主題之一。在多和田葉子的文學(xué)中,“越境”可表現(xiàn)在以下幾個方面:一是在德國用德語創(chuàng)作的作品,身為日本人,用德語創(chuàng)作作品,這類創(chuàng)作在多和田葉子的越境文學(xué)中數(shù)量最多,但不是其創(chuàng)作生涯的最重要部分;第二種“越境”體現(xiàn)在不同文化或者不同語言之間的越境,具有鮮明的時代特征;第三種“越境”體現(xiàn)在不同性別之間的越境。
多和田葉子的第一部德語小說《歐洲起始時》是真正意義上的越境文學(xué)。1990年獲得漢堡市文學(xué)激勵獎。這部短篇小說首次嘗試用德語書寫并大獲成功,講述了“我”于1979年從橫濱乘船北渡至西伯利亞,然后穿越蘇聯(lián),最后乘火車抵達莫斯科的過程。但是《歐洲起始時》并不只是旅行途中的見聞,還穿插了一些西伯利亞民間故事和“我”幼年時代的經(jīng)歷。多和田葉子認為,這篇小說的創(chuàng)作是一種前所未有的奇特體驗:“我感覺存在著用德語進行書寫的‘我’與小說中被書寫的‘我’,而用德語書寫的‘我’似乎與用日語寫作的‘我’是完全不同的兩個人。這兩個我之間形成一段距離,這段距離也使我得到了某種自由?!?/p>
多和田葉子1978年考入早稻田大學(xué)俄羅斯文學(xué)系,但她并沒有放棄德語學(xué)習(xí)。大學(xué)期間的一次海外旅行使她強烈感受到異質(zhì)文化之間存在的差異,為了體驗身處母語與異質(zhì)語言(德語)之間夾縫中的感覺,出于對文化探究的興趣,她終于跨出母語邊界,到德國定居并用德語開始創(chuàng)作?!稓W洲起始時》便是她探尋異質(zhì)文化的成果。這部小說并非旅行日記,因為多和田葉子不經(jīng)常寫日記,更不寫旅行日記。這部作品可看做是她根據(jù)個人感受而進行的創(chuàng)作。多和田葉子對異質(zhì)語言的探尋興趣在小說中得到充分體現(xiàn)。比如她在隨筆集《跨出母語之旅》說到:“兩國語言間的夾縫本身非常重要。并非要越過語言的邊界,而是要成為邊界里的居民。在多和田葉子身上,日語和德語兩種語言相遇,一邊互相破壞對方,一邊產(chǎn)生了偏離共同規(guī)范的、新的德語和日語。所以在多和田葉子初登歐洲大陸時,時常為兩種語言的碰撞而無所適從。
1990年,多和田葉子時隔多年又開始用母語日語進行創(chuàng)作,此時的創(chuàng)作雖然不是所謂當(dāng)代意義的“越境”文學(xué),但她的創(chuàng)作主題具有“越境”性質(zhì),比如多和田葉子此時的有些越境文學(xué)表現(xiàn)為不同物種的越境?!度胭樀墓放觥泛汀堆┑木毩?xí)生》便是這樣的“越境”作品。
《入贅的狗女婿》發(fā)表于1992年,小說借用民間故事框架,將現(xiàn)實世界與虛構(gòu)世界有機結(jié)合,講述了人們在肉體和精神的雙重壓迫下失去本質(zhì)變成異類的故事。關(guān)于狗女婿的民間故事,世界上很多地區(qū)都有流傳,帶有一定的起源神話色彩??梢姸嗪吞锶~子在創(chuàng)作之際尋找的是能夠代表人類共通的、本質(zhì)性的模式,賦予其世界性的意義。這部作品是對男權(quán)社會的一場顛覆性試驗,通過變身為男性報恩以及入贅等要素,消解了男性話語成立的基礎(chǔ)。多和田葉子還指出現(xiàn)代文明的荒誕與異化,其病源就在于現(xiàn)代工業(yè)文明操縱下的,由權(quán)力與資本衍生出來的話語體系。多和田葉子發(fā)揮豐富的想象力和創(chuàng)作力,圓融自如地表露出女性本位及解構(gòu)男權(quán)專制的創(chuàng)作意圖,將現(xiàn)代文明中被消滅掉的自然性及主流社會男性話語權(quán)的權(quán)力構(gòu)造暴露出來,為既成的、穩(wěn)定的社會文化秩序引入異質(zhì)要素,讓人們習(xí)以為常的一切變得陌生,從而引發(fā)人們對現(xiàn)代文明的警覺和思考,實現(xiàn)對它的批判以及對理想的非男權(quán)制社會的再建。多和田葉子通過對民間故事的現(xiàn)代闡釋,使作品具有雙重甚至是多重結(jié)構(gòu),并在多重結(jié)構(gòu)的疊加、映射和隱喻中表達對日本當(dāng)代女性生存的深沉思考。
《雪的練習(xí)生》是多和田葉子的代表作之一,由《外婆的退化論》《死亡之吻》以及《想北極的日子》三個部分組成,作品語言精煉,寓意深刻,敘述者自由轉(zhuǎn)化于動物與人之間,講述了北極熊祖孫三代的故事。在《外婆的退化論》中,女主角“我”是一只北極熊,蘇聯(lián)解體前一直生活在蘇聯(lián),它變身為外婆后開始寫自傳,以辛辣的口吻諷刺了當(dāng)時蘇聯(lián)社會的各種僵化保守的現(xiàn)象。后來她因為自傳帶來的壓力逃亡到西德,卻發(fā)現(xiàn)西德也不是世外桃源,之后再度流亡,前往加拿大。女兒厄休拉是馴獸師,出演傳說中的“死亡之吻”?!八劳鲋恰钡墓适聢鼍坝商K聯(lián)變?yōu)闁|德。主人公厄休拉四十多歲時遇到一只北極熊,名叫托斯卡,厄休拉在夢中答應(yīng)托斯卡寫自傳,結(jié)果她從自身的經(jīng)歷寫起,講述了自己經(jīng)歷的各種失敗,折射出世事變遷的過程,厄休拉的回憶也是柏林墻倒塌之前東德社會的縮影。第三部《想北極的日子》里,孫輩克努特是被飼養(yǎng)在柏林動物園的世界偶像熊,但他在四歲時不幸夭折??伺貨]見過媽媽厄休拉和外婆,但作為動物園的明星熊,克努特深受人們喜愛。作者之所以選擇北極熊而非選擇黑熊、棕熊作為主人公,是因為蘇聯(lián)被世人稱為“北極熊”的緣故??偟膩碚f,《雪的練習(xí)生》折射了蘇聯(lián)解體、柏林墻倒塌等時代變遷,通過北極熊來酣暢淋漓地展現(xiàn)人世的種種,其超越種族限制的敘事視角以及幻想和現(xiàn)實并存的獨特魅力,受到了眾多讀者的喜愛。野崎歡在《東京新聞》刊文評價它是一部“悠然的空想和尖銳的批判精神渾然一體,誕生出富有魅力的杰作”。
多和田葉子是一位文學(xué)傳播的實踐者。通過多次身體越境,在世界各地積極進行朗讀活動,她開始參加德國的朗讀會,四處朗讀文學(xué)作品。不怕跨越國境的作家不拒絕跨越領(lǐng)域,她和各種各樣的藝術(shù)家們一起演出,在世界各地飛來飛去,同時活躍地進行著文學(xué)創(chuàng)作??傊?,在當(dāng)代女性作家中多和田葉子可謂最具特色的作家之一。她以獨特的異質(zhì)語言觀念、敏銳的女性感官視角、深深的社會人文主義關(guān)懷創(chuàng)作著文學(xué),傳播著文學(xué),可以說是當(dāng)代“越境”文學(xué)中一顆璀璨的明珠。其作品也給了我們重新審視個人及社會的機會,讓我們對人生充滿一份理智與溫度。