“熱力學(xué)第一定律，宇宙中的能量不會(huì)被創(chuàng)造出來(lái)，也不會(huì)被毀滅。這意味著我們體內(nèi)蘊(yùn)含的所有能量，每一個(gè)粒子，都會(huì)成為別的事物的一部分。也許是微生物，也許會(huì)在百億年之后被超新星燃燒掉。而現(xiàn)在構(gòu)成我們身體的每個(gè)粒子都曾經(jīng)是別的事物的一部分，可能來(lái)自月亮、積云，來(lái)自成千上萬(wàn)的美好生物。”（語(yǔ)出《神盾局特工》）

成天禾提著攝像機(jī)，跟隨前臺(tái)小姐走在長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊上，地毯的纖維短促而密實(shí)，明顯的彈性從腳底逐漸傳導(dǎo)至面部。行至走廊盡頭，前臺(tái)小姐推開董事長(zhǎng)趙錦東辦公室的木質(zhì)大門時(shí)，活力剛好延展至成天禾的眼角，形成舒展的微笑。資料顯示：趙錦東，男，漢族，56歲，2000年成立東信紡織公司，獨(dú)家贊助首屆“東信杯·東方巴黎”模特大賽。這次采訪就是針對(duì)此次大賽的訪談。握手寒暄后，成天禾一邊架設(shè)調(diào)試攝像機(jī)一邊說(shuō)，“趙總，基本要點(diǎn)都了解了吧。雖然你是一個(gè)人在說(shuō)話，但要做出和你左手邊的主持人對(duì)話的樣子，畢竟這是一個(gè)訪談式的采訪。回去后我會(huì)錄制主持人的部分，后期把你們拼接到一起，所以回答問(wèn)題的時(shí)候，需要用聊天一樣的語(yǔ)氣，盡量自然。就是和一個(gè)美女聊天，展現(xiàn)出成熟男人的魅力，讓她了解你的成就。OK？”

“OK。”趙錦東沖攝像機(jī)做了個(gè)手勢(shì)，額頭寬展，眼神犀利，像是混跡于鬧市區(qū)里的便衣警察。

“主持人好，大家好，我是趙錦東……”個(gè)子不高、有些敦實(shí)的趙錦東在攝像機(jī)開機(jī)的那一秒，全身瞬間涂抹上耀眼的光彩，就連不夠出彩的霧灰色西裝在這一刻也變得熠熠生輝起來(lái)。人分為兩類，一類是面對(duì)攝像機(jī)立刻局促、矮小起來(lái)，像是要把自己的外殼藏進(jìn)透明的空氣中。即使他們?cè)谏钪杏腥?，一旦進(jìn)入鏡頭，趣味便被攝像機(jī)吃光，了無(wú)生機(jī)、奄奄一息。而另一類人，即使相貌尋常，在Action的那一瞬，卻能召喚出金光閃閃的神龍?jiān)谏眢w周圍縈繞，只跟隨其發(fā)亮的眼神，便能感受到如春天妥帖的微風(fēng)和清涼小溪般的舒暢。成天禾覺(jué)得，趙錦東便是后者。

“作為民營(yíng)企業(yè)家，應(yīng)該站在民族振興的高度來(lái)回報(bào)社會(huì)，不斷為社會(huì)創(chuàng)造財(cái)富，解決社會(huì)就業(yè)，造福一方百姓。人生在世，只要他的奉獻(xiàn)大于索取，就是一種回報(bào)，不是嗎？”趙錦東望向左側(cè)不存在的主持人，眼神熱切而真摯，像愛(ài)上了對(duì)方一樣。“模特除了自身的條件，還有對(duì)服裝品牌的理解，對(duì)時(shí)尚的感悟，以及對(duì)未來(lái)模特生涯的規(guī)劃等等，這些都是比賽中不可或缺的環(huán)節(jié)……”成天禾盯著鏡頭里的趙錦東微微犯困，無(wú)疑，他的表情、神態(tài)、談吐，以及不時(shí)抖落的幽默足以吸引眼球，但昨晚憑空多出一個(gè)人睡在身邊，無(wú)論如何也不是一件可以一下子適應(yīng)的事情。成天禾昏沉沉的大腦里鉆進(jìn)昨天晚上遇見(jiàn)的那個(gè)女孩兒，她的身體像不顧一切的龍卷風(fēng)，強(qiáng)行席卷著成天禾大腦的邊邊角角。

天色剛蒙蒙亮，女孩兒就從被子里鉆出去，像哺乳動(dòng)物一樣四肢著地，爬到床尾從地上撿起她巨大的帆布包。成天禾看見(jiàn)她的尾椎骨上文著一個(gè)藏藍(lán)色的鉆石形狀文身，在鉆石的形狀里用美術(shù)字體頂天立地填著一個(gè)大寫的字母“S”。

“挺好看的圖標(biāo)?！背商旌陶f(shuō)?！班牛€不錯(cuò)?！迸涸诜及锵±飮W啦一陣亂翻，終于找到了一包被壓得皺巴巴的軟包裝香煙和一個(gè)一次性打火機(jī)?！俺闊焼?？”女孩兒?jiǎn)?，說(shuō)著把一支扭曲變形的煙遞到成天禾嘴邊。成天禾扭過(guò)頭，拒絕了香煙。女孩兒把煙含進(jìn)嘴里點(diǎn)上，一邊大口大口地吸著，一邊垂下眼皮看著卷煙紙一點(diǎn)一點(diǎn)被燒成煙灰。她仔細(xì)凝視的樣子，像是為了確認(rèn)尺子上精確到毫米的刻度，而與消遣或享受無(wú)關(guān)。女孩兒右手上裹著的紗布已經(jīng)散開，布滿斑駁血跡的紗布拖掛在手腕處。女孩兒用左手扯下紗布的時(shí)候，一部分紗布被已經(jīng)凝固的黏稠血液粘在手背上，發(fā)出輕微的哧啦聲?！耙粋€(gè)晚上，恢復(fù)得可真快?！背商旌陶f(shuō)，他想起半夜時(shí)女孩兒右手上像小泉眼似的滴滴啦啦流下深紅色血液的畫面，覺(jué)得還有些眩暈，但這種眩暈的感覺(jué)不但沒(méi)有讓人不快，反而充滿了力量感和想要緊握的沖動(dòng)。昏暗燈光下，她的整只手掌只能從被紅色沾染的縫隙中看見(jiàn)幾絲皮膚本來(lái)的顏色，像是與身體脫離的另一個(gè)物種。

“沒(méi)點(diǎn)兒特異功能怎么拯救世界?！迸和鲁鲆豢跐鉂獾臒熿F，下床走到茶幾旁，把煙灰彈進(jìn)吃剩的漢堡套餐的紙盒里，成天禾看著這一連串的動(dòng)作，眼前陡然出現(xiàn)了父親伯伯們的樣子，熟悉而遙遠(yuǎn)的影像。雖然已經(jīng)赤裸相對(duì)，感受過(guò)皮膚的光滑和肌肉的堅(jiān)實(shí)，卻連她的名字都不知道，或許是因?yàn)槿狈υ儐?wèn)的必要和恰好的時(shí)機(jī)。

昨晚十二點(diǎn)多鐘，片子快剪完時(shí)，成天禾已經(jīng)餓得有些發(fā)慌。那種饑餓就像“乘著一艘船，漂浮在平靜的海面上。往下一看，在水中可以看見(jiàn)海底火山的山頂。水因?yàn)樘该髁?，以至于找不到絲毫的距離感?！保ㄕZ(yǔ)出村上春樹《再襲面包店》）如果也像村上春樹所寫的那樣，因?yàn)轲囸I便開車去搶劫一家面包店，大概就不會(huì)遇到女孩兒。

這個(gè)新小區(qū)入住率大約只有三成，連花壇里的泥土都像是新的。棱角分明的高樓以特有的規(guī)整布局在靜止的月色下不動(dòng)聲色。白天的時(shí)候還會(huì)看見(jiàn)幾個(gè)老人帶著走路搖搖擺擺的孫輩在小區(qū)廣場(chǎng)上游蕩，一到夜晚，太陽(yáng)收起最后一絲光線后，小區(qū)便成了真正意義上的規(guī)整之物。僅僅作為“這是一個(gè)小區(qū)”的提示，做著規(guī)定的動(dòng)作和聊著規(guī)定的家常。行走在小區(qū)內(nèi)部，必然也會(huì)成為規(guī)定的一部分，包括規(guī)定的饑餓感。成天禾趿著拖鞋向小區(qū)入口附近的24小時(shí)便利店走去，月亮明晃晃地照耀，每邁出一步就有一聲拖鞋的踢踏聲注入成天禾的身體，一點(diǎn)一點(diǎn)地聚集?！叭绻钪娴目傎|(zhì)量小于某一數(shù)值，宇宙將永遠(yuǎn)膨脹下去。如果總質(zhì)量大于某一數(shù)值，則萬(wàn)有引力逐漸使膨脹減速，最后使其停止，之后，宇宙將在引力作用下走向坍縮?！保ㄕZ(yǔ)出劉慈欣《坍縮》）月亮晃動(dòng)起來(lái)，把眼前的道路切割成片段。此時(shí)既像是與某一個(gè)過(guò)去相似，又像是與過(guò)去分割。成天禾感到心臟膨脹得有些不明所以的酸痛，感受到身體之外的某一處裂開了一個(gè)口子。有滾燙的東西從里面源源不斷地滾落出來(lái)，圍繞著身體打轉(zhuǎn)，見(jiàn)縫插針地想要進(jìn)入。滾落、打轉(zhuǎn)、進(jìn)入……各種各樣與彼時(shí)不同的混亂，就像圖書檢索卡片一樣散落一地。

剛剛公司部門主管打來(lái)電話，“明天你去一趟萬(wàn)州，拍攝一位企業(yè)家的采訪鏡頭。具體時(shí)間、地址、采訪內(nèi)容我一會(huì)兒發(fā)你。沒(méi)問(wèn)題吧？”

“當(dāng)然沒(méi)問(wèn)題，正精神飽滿地隨時(shí)待命呢?！?/p>

“哈哈，還真像個(gè)年輕人，你本來(lái)就是年輕人嘛。多少歲來(lái)著，你？30？”

“31?！?/p>

“就是就是，多好的年紀(jì)，正當(dāng)年呀。好好干，前途無(wú)量?！?/p>

“還是應(yīng)該謝謝領(lǐng)導(dǎo)給的機(jī)會(huì)嘛，如果沒(méi)有一次次的磨煉和歷練，無(wú)論如何也不能茁壯成長(zhǎng)?！?/p>

“哈哈哈哈?！敝鞴艽笮ζ饋?lái)，“大概什么時(shí)候可以交作業(yè)？”

“明天一大早?，F(xiàn)在還有一些小地方?jīng)]有達(dá)到預(yù)想的效果，介紹環(huán)衛(wèi)工人鏡頭，應(yīng)該是溫暖的、動(dòng)人的，色調(diào)還想再做一點(diǎn)調(diào)整。今晚熬個(gè)小夜，保證搞定?！背商旌踢呎f(shuō)邊習(xí)慣性地使勁點(diǎn)了下頭，即使知道主管只是在電話那頭但也充滿了被他看到自己此刻謙恭的樣子的渴望。

“好樣的，小伙子。就是別耽誤了明天的采訪。”

“是，領(lǐng)導(dǎo)放心！”

“還真是精力旺盛啊。”主管掛了電話。

成天禾一直好奇，自己與人說(shuō)話的時(shí)候?yàn)槭裁磿?huì)是一副精神抖擻的樣子。是從哪里買來(lái)的假面似的語(yǔ)調(diào)和態(tài)度，那種東西不是自己最討厭的商品嗎，就像月球背陰里凹陷的坑，任憑如何賤賣都是不會(huì)有人要的貨色。支撐住身體和表情的一切，總會(huì)在哪天坍塌，成天禾堅(jiān)信不已。

便利店里的白熾燈亮堂得刺眼，即使如此，店員還是坐在收銀臺(tái)后面把胳膊支撐在柜臺(tái)上打盹。門口的迎賓器里傳出“歡迎光臨”時(shí)，店員一個(gè)激靈，成天禾對(duì)著店員微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，走向冷柜挑選起食物。貨架上擺放著各種便當(dāng)，咖喱雞塊、獅子頭、魚香肉絲、鹵肉飯等等。靜止的畫面讓成天禾想要把它剪碎、拼接，加上炫酷的轉(zhuǎn)場(chǎng)和音效。讓一切看起來(lái)像隨時(shí)會(huì)爆發(fā)。

成天禾接拍過(guò)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)參觀工廠的活兒。親切熱烈的氛圍，廠花端莊妖嬈的講解，一切都像是新聞的模板鏡頭。一個(gè)工人模樣的男人出現(xiàn)在畫面中，開始并不顯眼，工作服也和其他工人一樣洗得干干凈凈，微笑也有，雖然并不明顯。人群安靜下來(lái)，靜待領(lǐng)導(dǎo)發(fā)言。不知道什么原因，排氣的大風(fēng)扇沒(méi)有關(guān)閉，或許之前也開著，但沒(méi)有人在意。領(lǐng)導(dǎo)清了清嗓子，排氣風(fēng)扇轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音愈加清晰。呼啦啦呼啦啦，排氣風(fēng)扇像是在一次次轉(zhuǎn)動(dòng)中集聚起一股氣團(tuán)，從不起眼的指甲蓋大小，聚變成填滿整座廠房的巨型怪物只用了不到三分鐘的時(shí)間。工人模樣男人的表情出現(xiàn)了變化，像是被巨大氣團(tuán)擠壓產(chǎn)生的不適，臉上的五官扭曲成模糊的一團(tuán)。他與領(lǐng)導(dǎo)對(duì)視了兩秒，在這兩秒里，領(lǐng)導(dǎo)也突然意識(shí)到有不好的事情將要發(fā)生，但來(lái)不及躲避，已被奔跑而來(lái)的男人重重踢到腹部，躺倒在地上，并向后滑行了半米。男人做完一連串的動(dòng)作之后，前后分開雙腳，弓起脊椎，架住雙拳，以這樣僵直的動(dòng)作固定在原地，連呼吸也被固定，像八月枝頭的樹葉，在烈日下紋絲不動(dòng)地蒸發(fā)著水汽。周圍人群的混亂打破了時(shí)間的暫停，男人眼睛里渙散的神情隨著動(dòng)作結(jié)束后的短暫靜止?jié)u漸聚集，重重地一聲呼氣之后，被人群按倒。

據(jù)說(shuō)是股權(quán)的問(wèn)題，成天禾不懂這些。盡管暴力的段落被剪掉，拼接上了和諧的鏡頭作為結(jié)束，但片子還是沒(méi)有播出。之后成天禾一遍一遍地循環(huán)播放被刪減掉的段落，男人從奔跑兩步到躍起再到踢倒對(duì)方的鏡頭。那一腳踏在腹部偏左位置的聲音，被周圍的嘈雜覆蓋。但成天禾確信，雜音里有肋骨被踹斷的“咔嚓”一聲。迅速、準(zhǔn)確、兇狠，兩秒之內(nèi)發(fā)生的劇烈改變，一瞬間的變化，一瞬間的制勝。

成天禾的饑餓感越發(fā)強(qiáng)烈，有種想要撕咬下一大口生肉的沖動(dòng)。他默默地取下兩份牛肉漢堡套餐。按照自己平時(shí)的食量不可能吃下兩份，但此時(shí)此刻就是覺(jué)得非兩份不可。

成天禾捧著兩盒套餐走到收銀臺(tái)邊，店員慢悠悠地操作收銀機(jī)?！岸！钡囊宦?，收銀機(jī)打開。那清脆的聲響像是擊中了成天禾大腦里的靶心，他猛地低下腦袋，弓起脊椎，攥起拳頭。他慢慢抬起眼皮，看向收銀臺(tái)邊的店員，雖然二十出頭，但現(xiàn)在正是困頓當(dāng)頭、意識(shí)飄散的時(shí)候。兩秒之后，是絕佳的時(shí)機(jī)，必須做出果斷的判斷和決定。耳朵里的滴答滴答聲像時(shí)間真實(shí)的聲音在敲打著，或許是心跳，不可抑制的心跳聲音。伸出右拳，迅速、準(zhǔn)確、兇狠，一瞬間擊倒對(duì)方，一瞬間制勝。嘀嗒嘀嗒、嘀嗒嘀嗒。由于右手攥得過(guò)于緊張，指甲深深掐進(jìn)掌心，成天禾付完兩份牛肉漢堡套餐的錢后，還是覺(jué)得整只右手手臂都在顫抖、發(fā)麻。店員把兩份套餐裝進(jìn)塑料袋遞給成天禾時(shí)，成天禾換作左手接過(guò)，微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

小區(qū)內(nèi)空無(wú)一人，成天禾在靜止的夏季熱風(fēng)中呼出一口長(zhǎng)長(zhǎng)的嘆息。像是在泳池里游了二十個(gè)來(lái)回，沉甸甸地從水里爬上岸，一時(shí)沒(méi)法適應(yīng)地面的引力。后背的T恤不知什么時(shí)候被汗水浸透，黏嗒嗒地貼在皮膚上面。當(dāng)女孩兒從花壇邊的陰影里緩緩站起來(lái)的時(shí)候，毫無(wú)防備的成天禾嚇得倒退幾步，拖鞋吧嗒嗒響了幾聲。不遠(yuǎn)處門洞上方的聲控?zé)舯粏拘?，清晰地照出女孩兒的模樣。她的眼睛透徹得像燃燒著的怒火，眼眸里怪異的花紋在火光中清晰可見(jiàn)。整個(gè)面部最為醒目的是她突出的顴骨，這使得臉頰小而窄，堅(jiān)硬而且鋒利?！澳軒蛡€(gè)忙嗎？”女孩兒說(shuō)。成天禾看了看衣裳破損的女孩兒，在幻象和現(xiàn)實(shí)中迷失，卻依然像面對(duì)在日常生活中必須面對(duì)的陌生人一樣，假面似的關(guān)切問(wèn)道，“你怎么啦？”

“能給我些紗布，或者一些破布嗎，我好包扎一下?！迸禾鹩沂郑沂稚舷裥⌒腿鬯频牡蔚卫怖驳亓飨律罴t色血液，燈光下她的整只手掌只能從被紅色沾染的縫隙中看見(jiàn)幾絲皮膚本來(lái)的顏色，像是與身體脫離的另一個(gè)物種。成天禾托起女孩兒的手腕，是現(xiàn)實(shí)的觸感，帶著溫度和腥甜。成天禾感到腳下有些輕微晃動(dòng)，像是輪船靠岸，與陸地對(duì)接時(shí)那一下輕微的撞擊。但感受又過(guò)于細(xì)微，稍一松懈便從身邊倏地滑走。

“家里有紗布，還有碘酒。”成天禾像盯著藝術(shù)品一般盯著女孩兒的右手說(shuō)。

“去你家？”女孩兒猶豫著。

“還有牛肉漢堡套餐?！背商旌袒瘟嘶纬械乃芰洗?，“兩人份的?！迸号c成天禾對(duì)視了兩秒，撲哧笑出聲來(lái)，咽了一口口水，像是融化的冰凌鉆入泥土，滋潤(rùn)了地底下的一顆種子?！霸谄胶庥钪娴倪^(guò)程中，樂(lè)趣并不是一件值得考慮的事情。但這確實(shí)給我的臉上帶來(lái)了微笑?！保ㄕZ(yǔ)出《復(fù)仇者聯(lián)盟3》）

看見(jiàn)女孩兒起床，成天禾也跟著從床上爬起，光著腳站在地板上，套上被丟在地上的牛仔褲，光著腳走到窗戶邊，把印有神盾局圖標(biāo)的窗簾拉開，推開窗戶?！斑€真是夠土呢?！迸赫f(shuō)。

“什么？我的牛仔褲嗎？”成天禾問(wèn)。

“神盾局標(biāo)志的窗簾啊，我一進(jìn)這個(gè)房間就覺(jué)得哪里不對(duì)勁，現(xiàn)在終于發(fā)現(xiàn)了，這么無(wú)聊的玩意兒放大到一塊窗簾的尺寸，把無(wú)聊也放大了無(wú)數(shù)倍。想想你該是多無(wú)聊啊?！迸簭纳嘲l(fā)上拿起一件成天禾沒(méi)洗的灰色衛(wèi)衣套上。對(duì)于她的身高來(lái)說(shuō)，寬大的衛(wèi)衣就像一條連衣裙一樣。她順勢(shì)支撐在沙發(fā)的扶手上，做了二十來(lái)個(gè)俯臥撐。緊繃的腰部和臀部，在衛(wèi)衣下勾勒出硬邦邦的直線和弧線。女孩兒走到窗邊，在成天禾身邊站立。她突然一個(gè)彈跳，前后分開雙腳，弓起脊椎，送出右拳，完美的弧線穿過(guò)空氣，一拳一個(gè)打倒成天禾擺放在窗臺(tái)上的復(fù)仇者聯(lián)盟手辦。鋼鐵俠、雷神、美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)、綠巨人、黑寡婦和鷹眼，在她的拳頭下一個(gè)個(gè)倒下，“無(wú)聊、無(wú)聊、無(wú)聊……”每出一拳，她就喊出一聲“無(wú)聊”，這無(wú)聊像是因?yàn)閷?duì)手的弱小而無(wú)聊，也像是無(wú)法接受無(wú)聊而顯得煩躁不安。手辦東倒西歪地躺倒在窗臺(tái)上，擺出像是刻意而為的靜態(tài)裝置藝術(shù)的造型。

突然一陣狂風(fēng)刮進(jìn)房間，成天禾看向敞開著的窗外，鉛灰色的天空中，幾只小鳥逆著風(fēng)飛行，綠化帶不自然的布局反倒使得一向拘謹(jǐn)?shù)男^(qū)有了一些靈動(dòng)。女孩兒的頭發(fā)被吹得凌亂張揚(yáng)，她閉上眼睛，扶住窗臺(tái)邊緣，顯然是害怕像美人兒蕾梅黛絲那樣被風(fēng)吹上天空。

狂風(fēng)稍一停歇，女孩兒就把自己的文胸、衣服和香煙塞進(jìn)巨大的帆布包，“我走了，謝謝招待?！彼逊及笨嬖诩缟稀?/p>

“那個(gè)……”成天禾覺(jué)得有些突然，“這么著急走？要下暴雨了?！?/p>

“必須得走，一堆事情等著我呢?！?/p>

“拯救世界？”成天禾問(wèn)。

“算是其中之一吧?！迸鹤叩介T邊。

“能再見(jiàn)到嗎？”

女孩兒搖搖頭，又想了想，“誰(shuí)知道，這可不是我能決定的?！?/p>

“誰(shuí)能決定？”

女孩兒擺出一個(gè)交叉的手勢(shì)，“有人能夠決定，但肯定不是我們倆。你看……”女孩兒轉(zhuǎn)過(guò)身，掀起衛(wèi)衣的下擺，露出尾椎骨上藏藍(lán)色鉆石形狀的文身，圖形里用美術(shù)字體頂天立地地填著一個(gè)大寫的字母“S”，“看見(jiàn)了嗎，這是超人的標(biāo)志，既不是神盾局，也不是復(fù)仇者聯(lián)盟。所以為什么會(huì)碰到你我還沒(méi)有搞清。按理說(shuō)不應(yīng)該遇到才對(duì)。到底發(fā)生了什么一時(shí)半會(huì)兒我也說(shuō)不清，和你一樣，我也有些混亂。你最好不要再想了。”

趙錦東的訪談比原計(jì)劃提前一個(gè)多小時(shí)完成，成天禾一邊收拾設(shè)備，一邊閑聊著問(wèn)，“趙總以前當(dāng)過(guò)兵或者有習(xí)武之類的經(jīng)歷吧？”

“能看得出來(lái)？”

“對(duì)，從眼神里可以看得出來(lái)，怎么說(shuō)，就是炯炯有神那樣吧?！逼鋵?shí)成天禾想說(shuō)，在趙錦東的眼睛里有一種暴戾的東西，就像插在鋼琴鍵盤縫隙中的一枚刀片，不清楚演奏到什么地方，就要被割破手指。

“在武校學(xué)了五年，正正經(jīng)經(jīng)、系統(tǒng)地學(xué)習(xí)，比賽也參加了不少，獎(jiǎng)杯獎(jiǎng)狀拿了一堆。不過(guò)早就不練了，看我這肚子?！壁w錦東拍了拍他的啤酒肚，微笑起來(lái)，眼角的皺紋輻射狀散開，一副迷人的樣子。

“果然是這樣，一看就是有故事的男人?！背商旌烫崞饠z像機(jī)，“趙總以后如果想拍攝宣傳或是自傳等等各種視頻，記得和我聯(lián)系，公司會(huì)幫你量身定做大氣、有質(zhì)感的內(nèi)容和鏡頭，可用于各種場(chǎng)合、媒體和平臺(tái)，極具宣傳價(jià)值?！?/p>

“怕是沒(méi)機(jī)會(huì)了。”趙錦東歪著嘴笑了笑，“對(duì)了，你是現(xiàn)在就回去嗎？我讓司機(jī)送你去車站。”

“不用這么客氣啊趙總，動(dòng)車還有三個(gè)多小時(shí)開呢，我慢慢溜達(dá)著都能過(guò)去?！?/p>

“這樣啊?！壁w錦東說(shuō)，“不如一起去樓下喝杯咖啡，遲點(diǎn)兒再讓司機(jī)送你過(guò)去？”

“您太客氣了?！?/p>

“我今天也沒(méi)什么事，正好休息一會(huì)兒?！?/p>

成天禾點(diǎn)了拿鐵，趙錦東點(diǎn)了意大利濃縮，倆人面對(duì)面在靠窗的位置坐下來(lái)。漸漸涌起的拘束感把成天禾包裹起來(lái)，一切與預(yù)設(shè)行程不一樣的場(chǎng)景和行為，都會(huì)給他帶來(lái)不安。面對(duì)趙錦東想要表達(dá)的眼神，成天禾只好躲閃，四處打量起這間破舊的咖啡店來(lái)?；璋档墓饩€和陳舊的木質(zhì)桌椅，既沒(méi)有舒適的沙發(fā)、軟墊，也沒(méi)有溫暖華麗的弦樂(lè)四重奏，店員也是一副不屑的神態(tài)?；蛟S顧客的憂傷、不如意全都被這家店吸收掉了吧，走出店門時(shí)會(huì)不會(huì)不由自主地開懷大笑。成天禾無(wú)聊地胡思亂想，但不管怎樣，咖啡的味道沒(méi)得說(shuō)。

“過(guò)不了多久，”趙錦東打破僵局開了口，“最多兩個(gè)月吧，東信就要不存在了?！?/p>

成天禾不由地瞪起眼睛：“那……真是……怎么會(huì)……”

“只是被收購(gòu)而已，虧空太大，這對(duì)于我來(lái)說(shuō)只是數(shù)字而已，但對(duì)于下面的員工來(lái)說(shuō)極其不公。要說(shuō)原因呢，既不是自己經(jīng)營(yíng)不善，也不是戰(zhàn)略方向問(wèn)題。這太復(fù)雜，一步一步走到這里的。不過(guò)，你不要這樣一副表情好不好，沒(méi)那么悲慘?！?/p>

成天禾急忙把瞪大的眼睛垂下，為自己的不禮貌略微笑了笑。

“這二十年來(lái)，發(fā)覺(jué)自己在這條道路上走得有模有樣，能夠順應(yīng)著曲折高低，把各個(gè)方面處理得漂漂亮亮。時(shí)常為此興高采烈，又時(shí)常為此悲痛欲絕。就是說(shuō)這種精于算計(jì)的生活很不自然，因?yàn)檫^(guò)于……過(guò)于圓潤(rùn)。發(fā)現(xiàn)虧空的時(shí)候，竟然有一種等了好久終于等到的感覺(jué)。當(dāng)然并非希望公司垮下，二十年來(lái)的心血，如果是自己真正的孩子，該是有活力沖勁的年紀(jì)。當(dāng)然，目前的這個(gè)心態(tài)，已經(jīng)是切膚之痛后那種無(wú)所謂的態(tài)度了。當(dāng)時(shí)做出這樣的決定也是下了很大的決心啊?！?/p>

“最艱難的抉擇，需要最堅(jiān)強(qiáng)的意志?！保ㄕZ(yǔ)出《復(fù)仇者聯(lián)盟3》）趙錦東苦笑起來(lái)說(shuō)：“沒(méi)嚇到你吧，跟你說(shuō)這些推心置腹的話。覺(jué)得你是個(gè)工作特別認(rèn)真的小伙，其實(shí)就是想告訴你，這個(gè)比賽的目的，就是幾個(gè)人想睡模特。至于是哪幾個(gè)人，我也不方便透露。我們公司作為比賽的贊助商也就是想在收購(gòu)中多些優(yōu)惠政策。但現(xiàn)在基本已經(jīng)定奪，至于比賽的所有過(guò)程，僅僅是過(guò)程而已。所以對(duì)于我來(lái)說(shuō)，拍成什么樣子已經(jīng)和我無(wú)關(guān)了，但是還是很想感謝你。這么多年來(lái)我一直在忙碌，連吃吃喝喝、消磨時(shí)間的那種朋友都沒(méi)有。如果不是因?yàn)槟阋s回去，很想請(qǐng)你喝喝酒、吹吹牛，現(xiàn)在渾身輕松啊?！?/p>

成天禾一時(shí)無(wú)言以對(duì)，語(yǔ)句斟酌了好久才說(shuō)：“趙總以后不忙的話，可以去找我喝酒。我除了拍攝之外基本都在家里剪片子，時(shí)間還算自由。能和趙總這樣的人一起喝酒，也是我的榮幸?！壁w錦東大笑起來(lái)，“哈哈哈，一言為定，不過(guò)下次再見(jiàn)的時(shí)候就不用這樣客氣了?！?/p>

趙錦東與成天禾握了握手。成天禾感到趙錦東的右手粗糙且有力，但又把握分寸似的小心翼翼，像是把一枚不確定的炸彈遞交到他的手里，通過(guò)手掌的接觸實(shí)現(xiàn)力量的傳遞，照亮成天禾意識(shí)之下潛藏的黑暗和無(wú)人知曉的重重重負(fù)。

女孩兒怎么樣了？回程的動(dòng)車上成天禾想。超人？這在成天禾的認(rèn)知里不曾出現(xiàn)過(guò)，想象中應(yīng)該是有著異于常人的能力，或者堅(jiān)信自己有著超能力的人類或非人類。用自己的超能力去和邪惡勢(shì)力做斗爭(zhēng)，承擔(dān)起維護(hù)世界和平的重任。是那樣的人物吧。成天禾想起那像小型泉眼似的滴滴啦啦流下深紅色血液的右手，像是與身體脫離的另一個(gè)物種。形象鮮明的畫面讓成天禾感到渾身輕微的癱軟，很想把自己揉成一團(tuán)，像枯葉蜷在一個(gè)陰暗的角落里，被環(huán)衛(wèi)工人掃進(jìn)簸箕，倒進(jìn)垃圾車，運(yùn)送到垃圾中轉(zhuǎn)站，再和成千上萬(wàn)的垃圾一起被燃燒。當(dāng)體溫達(dá)到沸點(diǎn)的時(shí)候，她或許就會(huì)出現(xiàn)在眼前。

女孩兒離開之后，生活、日常、對(duì)話和表情依舊如踩在泥濘之中。成天禾像是做了一個(gè)栩栩如生的夢(mèng)，但被女孩兒肌肉線條飽滿的手臂環(huán)住的感覺(jué)還在，潮濕溫暖，像被緊握住的感覺(jué)也還在。任憑時(shí)間過(guò)去多久，看見(jiàn)的和感受到的都不能完好地對(duì)應(yīng)，女孩兒的消失和她的出現(xiàn)一樣可疑?？梢傻侥軌蚯宄芈犚?jiàn)在某一個(gè)地方，有某一個(gè)人，正在為了世界的秩序而英勇奮戰(zhàn)。被訓(xùn)練出來(lái)的，或者是與生俱來(lái)的力量和肌肉線條正擊打在各種各樣可能性的軟組織上，使世界得以做著規(guī)定的動(dòng)作和聊著規(guī)定的家常。

這天，成天禾開門進(jìn)屋的時(shí)候，看見(jiàn)女孩兒滿面愁容地斜靠在沙發(fā)和茶幾之間的窄縫中，臉上滿是灰塵和細(xì)碎的劃痕，依舊穿著成天禾的灰色衛(wèi)衣。茶幾上的杯子里插著十來(lái)根煙頭，滿屋子的煙味使得一向空寂的屋子滿滿當(dāng)當(dāng)。

“你怎么……”成天禾想問(wèn)她是怎么進(jìn)來(lái)的，卻被女孩兒打斷，“這種小事，你就別來(lái)煩我了。到底是怎么回事，到底是哪里出了差錯(cuò)。難道是因?yàn)椴荒芎湍闩龅剑繕O其嚴(yán)格地劃分？我到達(dá)的時(shí)間確實(shí)有些錯(cuò)誤，但這樣的容差率難道不應(yīng)該是在可控范圍內(nèi)嗎？如果不能完成任務(wù)你知道會(huì)有什么后果嗎？你當(dāng)然不知道，我不是看不起你們，但你們懵懵懂懂、無(wú)欲無(wú)求的樣子，我是說(shuō)對(duì)真相無(wú)欲無(wú)求的樣子，實(shí)在讓人著急。有吃的嗎？我餓得能吞下一頭大象。”

“沒(méi)有啊，家里什么吃的都沒(méi)有，連最后一包方便面昨天夜里都被我吃了。要不然我去超市買去？”

“不用了，你哪里也別去，陪著我?！迸好艚莸仄鹕?，用有力的胳膊勾住成天禾的脖子，“你最好別總是想起我，也許真相就在你的頭腦里。雖然我這么說(shuō)，但是我也沒(méi)有辦法做到絲毫不想你?，F(xiàn)在是現(xiàn)在，解決問(wèn)題是后面的事情，意外也一定有它的必然性?！?/p>

“成事必有犧牲，不可一錯(cuò)再錯(cuò)。”（語(yǔ)出《神盾局特工》）成天禾吻向女孩兒突起的顴骨，光滑緊繃的皮膚像一條滑膩冰冷的蛇。他們像兩只饑餓的野獸，飛快地撕扯掉對(duì)方的衣服。女孩兒握著成天禾的手，帶著它撫摸她尾椎骨上的文身，盡管文身與皮膚融為一體，但成天禾依然感覺(jué)到那圖案的炙熱。他們用各種姿勢(shì)反復(fù)貪婪地享受對(duì)方，把不確定的必然性拋于腦后。

平息之后，女孩兒立刻恢復(fù)體力，她迅速跳下床，套上成天禾亞麻質(zhì)地的灰白色T恤，“我不知道能不能讓你在短時(shí)間內(nèi)對(duì)我的工作有所了解，很多名詞我不知道怎么翻譯，或者說(shuō)不知道怎么解釋得通俗易懂。你先看看這個(gè)吧?！迸喊殉商旌痰墓P記本搬到床沿，行云流水般地用觸控板操作，飛一般地在鍵盤上敲擊，兩秒破解了成天禾設(shè)置的密碼。或者說(shuō)，破解密碼在她看來(lái)就是開機(jī)那樣的正常程序。女孩兒打開成天禾的工作文件，隨機(jī)地播放起領(lǐng)導(dǎo)參觀工廠的最終剪輯視頻。這一版是成天禾剪輯完成后交給公司的版本。領(lǐng)導(dǎo)的講話本來(lái)有大約三分鐘，但因?yàn)楹髞?lái)的一分鐘氣氛已經(jīng)發(fā)生變化，領(lǐng)導(dǎo)臉上的表情出現(xiàn)怪異扭曲。剪輯出兩分鐘的講話，再拼接上之前熱烈的掌聲，有些小小的突兀，但并不易覺(jué)察。作為簡(jiǎn)潔的新聞視頻來(lái)說(shuō)，雖然相當(dāng)?shù)匾?guī)整和模式化，但絕對(duì)正確。

但在此時(shí)，成天禾看見(jiàn)工人模樣的男人奔跑兩步重重踢在領(lǐng)導(dǎo)的腹部上，領(lǐng)導(dǎo)躺倒在地，并向后滑行了半米。男人做完一連串的動(dòng)作之后，以一個(gè)僵直的動(dòng)作固定在原地，像八月枝頭的樹葉在烈日下紋絲不動(dòng)地?fù)]發(fā)著水汽。緊接著他的身體像被排氣扇旋轉(zhuǎn)出的氣團(tuán)充盈至極限，再次躍向領(lǐng)導(dǎo)，拳頭、手肘、膝蓋重壓在領(lǐng)導(dǎo)身體的各個(gè)軟組織，鮮血以平躺的身體為中心，擴(kuò)散出菊花花瓣的曲線。眼珠凸起至幾乎爆裂，并以一個(gè)眼球特寫的鏡頭結(jié)束視頻。

成天禾疑惑地打開其他視頻，有的沒(méi)有變化，有的已面目全非。一段介紹環(huán)衛(wèi)工人的視頻中，環(huán)衛(wèi)工把散落一地的人類牙齒掃進(jìn)簸箕，倒進(jìn)垃圾車。堅(jiān)硬的牙齒在垃圾車?yán)锱鲎?、彈跳，一小部分從垃圾車?yán)锉某鲋匦侣淙氲孛?，白色、乳白和慘白的人類牙齒，與暗紅色的地面相映成趣。

“這不可能。”成天禾詫異地說(shuō)。

“就是如此?！迸赫f(shuō)，“大致能明白嗎？‘人們害怕他們不理解的東西，（語(yǔ)出《超人：鋼鐵之軀》）把可能性控制在可以理解的范圍，這就是我在做的破爛事情?？墒乾F(xiàn)在一團(tuán)糟，或許就是因?yàn)槟??！?/p>

“我們有多少種可能？”

“14000605種?！?/p>

“我們贏得了多少？”

“1?！保ㄕZ(yǔ)出《復(fù)仇者聯(lián)盟3》）

“我得走了?！迸捍┲商旌痰幕野咨玊恤，斜挎上巨大的帆布包，“有什么奇奇怪怪的人按門鈴，最好別開。人們害怕他們不理解的東西。你也一樣?！?/p>

《超人》電影上映的時(shí)候，成天禾右手汗津津地捏著電影票進(jìn)入散發(fā)著各種液體混合氣味的4D影廳。配樂(lè)和IMAX音響烘托出超級(jí)英雄無(wú)堅(jiān)不摧的正義品質(zhì)，這讓成天禾無(wú)端地想起女孩兒大口大口地把煙吸入肺部的畫面。隨著電影的推進(jìn)，成天禾突然意識(shí)到，作為一個(gè)來(lái)自等級(jí)制度森嚴(yán)的氪星人，是與地球上的原始居民和諧相處，還是與侵略者一起侵略地球，哪怕侵略者來(lái)自她的母星，都會(huì)讓人舉棋不定。于是緊鎖著眉頭，大口大口地把煙吸入肺部。

最艱難的抉擇，需要最堅(jiān)強(qiáng)的意志。趙錦東哈哈大笑起來(lái)。

氪星內(nèi)亂，氪星人的領(lǐng)導(dǎo)者在氪星即將毀滅之際將叛變者流放到安全的地方冷凍起來(lái)，在叛變者的人群里，成天禾看見(jiàn)了女孩兒。女孩兒雖已變換了形態(tài)，但高聳的顴骨就和尾椎骨上的文身一樣，是永遠(yuǎn)也不會(huì)改變的標(biāo)志。女孩兒在即將被冷凍住的前一刻，拼命拍著組成屏幕的纖維，張合著嘴唇，無(wú)聲地向成天禾說(shuō)出一串字符，字符在成天禾混亂成一片的頭腦里組成密碼似的圖形，但始終無(wú)法理解。

電影散場(chǎng)后，成天禾拖著沉重的雙腿回到家里。開門進(jìn)屋的時(shí)候，再一次驗(yàn)證了自己的猜測(cè)，女孩兒不會(huì)再出現(xiàn)。很久以來(lái)，成天禾總有個(gè)牽掛，總感覺(jué)在開門的一瞬間，會(huì)看見(jiàn)女孩兒出現(xiàn)在屋子的某個(gè)角落，或斜靠在茶幾和沙發(fā)的夾縫，或在廚房里翻找食物，或在洗手間里清洗臉上、手上的血跡……哪怕，哪怕能發(fā)現(xiàn)她來(lái)過(guò)的蛛絲馬跡也好。神盾局圖標(biāo)的窗簾沒(méi)有再拉上過(guò)，因?yàn)檫€真是夠土。復(fù)仇者聯(lián)盟的手辦東倒西歪地躺倒在窗臺(tái)上，依舊擺出像是刻意而為的靜態(tài)裝置藝術(shù)的造型……那些他覺(jué)得她曾經(jīng)接觸到的地方長(zhǎng)期沒(méi)有打掃、觸碰，已經(jīng)結(jié)上了漂亮的蜘蛛網(wǎng)。

晚上八點(diǎn)不到，成天禾昏昏欲睡，一頭栽倒在沙發(fā)上。在睡夢(mèng)中他感到周圍被蜘蛛侵襲，或密集或疏松，黏糊糊的蜘蛛網(wǎng)從黑暗中生長(zhǎng)至每個(gè)角落，從四面八方延展，從內(nèi)而外擴(kuò)張，將自己沉沉、厚厚地包裹。黑暗中的小區(qū)寂靜無(wú)聲，成天禾甚至能聽見(jiàn)蜘蛛從肚子末端的幾對(duì)紡織器小孔里，吱吱吱吱地流出細(xì)絲的聲音。細(xì)絲在黑暗里閃爍著鋒利的銀光，這讓成天禾輾轉(zhuǎn)反側(cè)，像睡在懸浮的倒置椎體上動(dòng)蕩慌張。既不能翻身從危險(xiǎn)的境地下來(lái)，又不能睜開眼睛把眼前的景象歸類到夢(mèng)境。大片大片的蜘蛛網(wǎng)穿過(guò)全身，使得成天禾無(wú)法動(dòng)彈，即使聽見(jiàn)門鈴“唔——唔——”地響起，一遍一遍地幻想著自己已經(jīng)起身打開了門，還是無(wú)法起身打開門。被夢(mèng)魘住的身體，被蜘蛛網(wǎng)牢牢粘住。“有什么奇奇怪怪的人按門鈴，最好別開。人們害怕他們不理解的東西。你也一樣?！迸赫f(shuō)。不，沒(méi)有什么比我更奇怪的東西了，我的存在就是錯(cuò)誤，在組裝的時(shí)候就發(fā)生了錯(cuò)誤，導(dǎo)致內(nèi)外相互排斥，導(dǎo)致在迷霧中找不到方向。門鈴持續(xù)不斷地響著，成天禾一次次沉入濃稠的黑暗，把門鈴聲攪得支離破碎。

成天禾把器材放好，從公司設(shè)備間里出來(lái)，正好看見(jiàn)主管把趙錦東送出公司大門。主管回去后，成天禾緊追幾步，趕上趙錦東。

“趙總?！背商旌毯暗?。

“啊，還想著可能會(huì)碰到你呢?！?/p>

“好久不見(jiàn)，趙總看起來(lái)很精神啊?！?/p>

“就不要叫趙總了，老趙差不多。”趙錦東用手捋了捋硬撅撅的頭發(fā)，“出去旅游了一陣子，回來(lái)把事情收個(gè)尾，就可以正式退休了。”

“那敢情好，接下來(lái)可以做自己想做的事情，該恭喜啊?！?/p>

“說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。”穿著休閑夾克的趙錦東有著中年男人少有的挺拔和矯健，肩膀平直，把夾克繃得拉出幾縷橫向的褶皺，“昨天晚上到了以后先去你家轉(zhuǎn)了下，想請(qǐng)你喝酒來(lái)著。按了半天門鈴沒(méi)人開，就回了酒店。”

“昨天晚上？”昨晚“唔唔”的門鈴聲和被蜘蛛網(wǎng)包裹的黏稠感再次襲來(lái)，有什么奇奇怪怪的人按門鈴，最好別開。人們害怕他們不理解的東西。你也一樣。那些他不理解的東西無(wú)論怎樣理解，帶來(lái)的后果還是像虛空的右拳打在蜘蛛網(wǎng)上，被沾得一手黏膩。

“現(xiàn)在怎么樣？有時(shí)間？”趙錦東看了看手腕上的愛(ài)彼腕表，“有什么好的餐廳推薦？好好喝上兩杯?！?/p>

“我相信你被送到這里是有原因的，即使你要窮盡一生去尋找那個(gè)原因。為了你自己，你應(yīng)該找到那個(gè)原因?！保ㄕZ(yǔ)出《超人：鋼鐵之軀》）

“燒烤行不行？紅枝羊肉、牛板筋、豬蹄、羊?qū)?、羊腰、羊排?！?/p>

“好嘞，食肉才是從原始人類延續(xù)至今的寶貴遺產(chǎn)，其他統(tǒng)統(tǒng)都不是?！壁w錦東大笑起來(lái)，像是放下了對(duì)所有抉擇的好奇。

燒烤店特有的油煙味和對(duì)肉類原始的欲望，沾染上倆人的衣服、頭發(fā)和皮膚。大嚼著吱吱流油的羊肉，喝下兩杯辛甜的白酒，成天禾的臉上暈染出暗暗的紅色。

“趙總。”

“叫老趙。”

“老趙，你昨天晚上真的去了我家，還按了門鈴？”成天禾問(wèn)。

“那還有假？不信可以去調(diào)取監(jiān)控，昨天就穿著這身衣服，從北大門晃晃悠悠找到你家樓下?！?/p>

“啊，不是不信。大概是看電影還沒(méi)回來(lái)，或者睡著了吧。何至于要調(diào)監(jiān)控。”

“現(xiàn)在到處都是監(jiān)控，搞得人隨時(shí)隨地小心翼翼。不覺(jué)得？一旦被攝像頭看見(jiàn)，就不由自主地昂首挺胸，做著規(guī)定的動(dòng)作和說(shuō)著不可越界的話。把可能性控制在可以理解的范圍，攝像頭大概是起這樣的作用吧?！?/p>

“但也許拍下的并不是真實(shí)的，恰恰是被鏡頭遮擋住的真相?！?/p>

成天禾家里安裝的攝像頭沒(méi)有記錄下女孩兒來(lái)過(guò)的任何影像，沒(méi)有她用纏滿紗布的右手捏住漢堡塞進(jìn)嘴里、狼吞虎咽大嚼的畫面。也沒(méi)有她用堅(jiān)實(shí)修長(zhǎng)的手臂，環(huán)繞住成天禾脖頸的畫面。成天禾反復(fù)播放，一幀一幀識(shí)別。鏡頭里，他對(duì)著電腦屏幕一口一口咬下漢堡。他拉開窗簾回到床上。暴雨前，亂作的狂風(fēng)把窗臺(tái)上的復(fù)仇者聯(lián)盟手辦刮得東倒西歪。一天又一天，鏡頭下只有自己的身影在空蕩蕩的屋子里坐臥、游蕩、憤怒和毫無(wú)意義地宣泄。但這一切都不是真的罷了。

“也許吧，只是誰(shuí)都相信眼睛看見(jiàn)的。”趙錦東抿著嘴唇汲了一口白酒，“挺懷念年輕時(shí)沒(méi)有那些監(jiān)控啊、攝像的時(shí)代，就像熱血的老派香港電影，雖然電影也是用了攝像機(jī)。哈哈，還真是混亂。那個(gè)時(shí)候槍是沒(méi)有，但拳腳實(shí)實(shí)在在打在對(duì)方的痛處。從武校出來(lái)以后，師兄弟們各自工作，我也在體育用品公司做銷售。再聚在一起打架的時(shí)候，已經(jīng)不是作為運(yùn)動(dòng)員的比賽或訓(xùn)練了。為了錢、為了利、為了女人、為了出一口氣。有被砍傷的、有被當(dāng)場(chǎng)趕到的警察抓住的，判個(gè)三五年是常事。我能四肢健全地活到現(xiàn)在，不是感嘆運(yùn)氣好，反而覺(jué)得我當(dāng)時(shí)沒(méi)有盡力?？偸窃谙?，如果時(shí)間倒流，我要不要成為現(xiàn)在的自己。嗬，多無(wú)趣的問(wèn)題，會(huì)覺(jué)得我矯情吧。但是總有很多事忘不掉啊，彈跳著前后分開雙腳，弓起脊椎，出拳時(shí)完美的弧線穿過(guò)空氣，從手背傳至心臟的壓迫感，還有疼痛感，身體的疼痛感，是會(huì)讓人上癮的。”

倆人喝到深夜，各自回去。趙錦東握著成天禾的手，滿身酒氣，依舊風(fēng)度翩翩，“該出手的時(shí)候，就重重地?fù)]舞右拳，發(fā)出致命的一擊?！?/p>

成天禾回到家，空蕩、骯臟、布滿蜘蛛網(wǎng)的破敗房子，冰箱里空空蕩蕩，血腥的味道隱約可聞，地面無(wú)論刷洗多少次，還滲透著像小型泉眼似的滴滴啦啦流下的深紅色血液的痕跡。一張灰白色的信紙斜放在茶幾上。

成天禾：

你好!

事情進(jìn)展得不是多么順利，但也總算告一段落了。那天隔著電影屏幕，很想把這個(gè)消息告訴你，也很想能再次緊緊地抱住你。但是，見(jiàn)面的機(jī)會(huì)應(yīng)該不可能再出現(xiàn)了，就連僅有的兩次見(jiàn)面也是因?yàn)槟睦锍霈F(xiàn)了錯(cuò)誤才導(dǎo)致的后果。錯(cuò)誤的根源到目前為止還沒(méi)有找到，不過(guò)已經(jīng)在拼命補(bǔ)救。

之后會(huì)有個(gè)重啟的過(guò)程，會(huì)對(duì)你產(chǎn)生怎樣的影響我也沒(méi)辦法準(zhǔn)確預(yù)測(cè)，即使掌握著比你們高得多得多的科技，很多事情還是解釋不好。就像莫名其妙就被一份牛肉漢堡套餐騙去你家一樣（哈哈，開玩笑的，味道非常棒）。今后不管發(fā)生什么都別擔(dān)心，我能觀察到你，就是說(shuō)一直在默默地關(guān)注你，即使再也見(jiàn)不到。那天晚上，你細(xì)心地給我擦碘酒、包扎傷口，溫柔熱烈地?fù)肀?，還有那丑得不能再丑的神盾局圖標(biāo)窗簾，我都會(huì)好好記住的。非常感謝。

PS：蜘蛛俠去你那兒的事別放在心上，雖然這也是始料不及，超出預(yù)判范圍的。但他和我同屬DC公司，壞不到哪兒去?！澳芰υ酱?，責(zé)任越大?！保ㄕZ(yǔ)出《蜘蛛俠1》）就是這種愛(ài)管閑事、自不量力的人。

又PS：很想你。

S

成天禾看著信的結(jié)尾處大寫的字母“S”，依稀有一種隱隱作痛的苦澀，像是在吃得飽飽的胃里，強(qiáng)灌進(jìn)一聽發(fā)酸的啤酒。這個(gè)“S”又讓他想起很久以前看的電影《超人》，炫酷的個(gè)人英雄主義，炸裂的出拳，打擊著一眼可見(jiàn)的壞蛋。多么清晰的快樂(lè)和疼痛，而不是隱藏的、秘不可宣的哀傷。這里、那里都發(fā)生過(guò)大規(guī)模的事件，或者正在發(fā)生著大規(guī)模事件，只是被所見(jiàn)阻擋。一切井然有序，但在哪里留下了一個(gè)不為人知的缺口。有滾燙的東西從缺口里面源源不斷地滾落而出，圍繞著身體打轉(zhuǎn)，見(jiàn)縫插針地想要進(jìn)入。

晚上十二點(diǎn)多鐘，成天禾剪完片子餓得發(fā)慌。踢踏著拖鞋去小區(qū)入口附近的24小時(shí)便利店買食物。一到夜晚，太陽(yáng)收起最后一絲光線后，小區(qū)便成了真正意義上的作為它是一個(gè)小區(qū)的象征。寂靜、了無(wú)生機(jī)，黏稠得像一張巨大的蜘蛛網(wǎng)。在74棟和75棟之間拐角處的深巷里，一盞昏暗的路燈作為路燈的象征，乏力地照亮周圍兩米左右的范圍。沒(méi)有人的氣息，沒(méi)有任何生物的氣息，連風(fēng)的移動(dòng)也在這里空缺。成天禾從寬松的短褲口袋里拿出手機(jī)，撥打了一個(gè)許久沒(méi)有聯(lián)系的號(hào)碼。

“趙總，是我?！?/p>

“叫我老趙?！壁w錦東在電話那頭說(shuō)。

“老趙，好久不見(jiàn)。最近怎么樣？”

“挺好，一切如常。你怎么樣，有空的話一起喝酒?！?/p>

“好嘞。哎，老趙，我發(fā)現(xiàn)一個(gè)地方完全沒(méi)有監(jiān)控，完全就是一個(gè)死角。就像‘抱歉，今天地球打烊了’（語(yǔ)出《復(fù)仇者聯(lián)盟3》）那樣的地方?！?/p>

“就是說(shuō)可以狠狠地出拳，打在對(duì)方身上的那種地方？”

“沒(méi)錯(cuò)，出手的時(shí)候，重重地?fù)]舞右拳，發(fā)出致命的一擊?！?/p>

“如果有人經(jīng)過(guò)，我們不要發(fā)出聲音?！?/p>

“要背對(duì)光線，無(wú)法看清我們的長(zhǎng)相?！?/p>

倆人在電話里哈哈大笑，構(gòu)成身體的，來(lái)自月球、來(lái)自積云、來(lái)自暴風(fēng)雨、來(lái)自猛犸、來(lái)自成千上萬(wàn)美好生物的粒子，也跟著哈哈大笑起來(lái)。那些沒(méi)有揮出的拳頭，終其一生，慢慢消退，在以為遺忘的時(shí)候又被想起。根據(jù)能量守恒定律，它將成為其他事物的組成部分，也許是深海魚，也許是微生物，也許是百億年后燃燒的超新星。

【楊莎妮，揚(yáng)琴演奏員，南京藝術(shù)學(xué)院音樂(lè)碩士。2010年起開始小說(shuō)寫作，作品見(jiàn)于《讀庫(kù)》《雨花》《青春》《鐘山》《收獲》等。入選中國(guó)作協(xié)“21世紀(jì)文學(xué)之星”，江蘇省作協(xié)第九屆簽約作家，獲江蘇省第七屆紫金山文學(xué)獎(jiǎng)。著有小說(shuō)集《七月的鳳仙花》《丟失的那一天》?！?nbsp;