一

2019年8月21日 李芝

今天是我們駐村后的第一次走訪，目標是李芝家。李芝愛好文學，文章在我們文化館的《胡楊》雜志發(fā)表過，在微信朋友圈火傳。

按李芝電話提示，從村委出發(fā)，繞過兩片田地，即見一堵紅磚墻，一扇鐵大門，門敞開?？斓介T前，李芝出來，和微信頭像一樣，頭發(fā)略卷，面容不驚艷，卻耐看。一對話，李芝竟不高興，原來嫌我們提著東西。進得門，院子里整潔干凈，用農(nóng)村話說“地掃得亮面”。男人趕忙招呼進屋，倒水，遞煙，一套程序下來，男人不見了。李芝解釋，我們談文學，他插不上嘴，就去做飯了。

喝著水，抽著煙，我們聊起來。言談間，我感到這是一個特別有上進心的女子，盡管生活在干旱缺水的沙漠地帶，內(nèi)心深處卻是清泉蕩漾。李芝是會寧人，經(jīng)人介紹嫁到民勤。那時她23歲，陌生的天空，陌生的大地，不熟悉的生活方式。她想念家人，想念極了，就寫信，給家人說這里的人這里的事，說自家的幾只羊幾畝地，種的玉米和茴香。信發(fā)出去，再收到，一來一回一個月，一年寫十多封。丈夫大她4歲，把她當妹妹看，理解她，寫好信幫著到鎮(zhèn)上郵電所寄。

李芝文化程度不高，只上過幾天學，識字不多。剛開始寫，錯別字滿篇。從鄰居家找來一本破字典，邊查邊寫。一次鄰居家辦喪事，生產(chǎn)隊長登記信息，“雪花幡”寫成“雪花帆”，她說寫錯了，應是“雪花幡”。李芝有文化的名聲就這樣傳開，鄰居們寫個申請書啊，說明書啊什么的，都來找她。受她影響，女兒學文科，大學畢業(yè)參加國家公務員考試，考到北京海淀區(qū)，在政府機關擔任秘書，專業(yè)起草文件。

成功男人的背后是不平凡的女性，同理，成功女人背后也要有一個會經(jīng)營的男人。李芝男人胸懷廣，眼光高，對妻子無條件支持。看到妻子寫作，一個人默默去地上薅草，施肥，澆水，甚至在家做飯。村上看到李芝長處，為她安排公益崗——圖書管理，管理農(nóng)家書屋，一年4000多塊錢，目的就是寫啊算啊的用起來方便。公益崗有限，七八百人的村，只有六七個，李芝特別珍惜，感到有面子，盡力做好。

一個團體的優(yōu)秀不是一個人做出來的，是合力攻關的結(jié)果，木桶原理說的就是這個道理。李芝不趁酒裝醉，她秉承的是農(nóng)忙棄之，農(nóng)閑拾之。這幾年自媒體微信、快手、抖音熱火，村上清理白色污染、慰問高齡老人等活動一結(jié)束，她的幾句話幾張照片馬上發(fā)出來，一看還挺像回事。去年有了美篇，她寫得更多，寫自己的生活，寫村上的工作，寫自己的圖書管理，帶動一大幫婦女跟著寫。不經(jīng)意間形成氣候，三社婦女有空跳廣場舞，八社婦女打撲克，二社婦女成天抱著手機寫美篇。自然，李芝水平最高，成為婦女們的文學輔導員。

說話間，李芝丈夫做好了飯，是民勤人待客的堿面茄辣菜、油潑辣子，搗了蒜。外面嘰嘰喳喳的，原來有幾個婦女在幫忙。我不吃飯，說來幫你們脫貧致富，吃飯會使你們更困難。婦女們說她們不是日子過不下去，國家政策是想讓她們過得更好，吃飯不是個事。我問生活有些什么困難，七嘴八舌，春天種，夏天管，秋天收，困難沒有，就是怎么讓生活精彩一些。一個說，李芝夸你文章寫得好，你要指導我們寫。一個張嘴想說沒說。李芝代替她說，她有文章也想在刊物上發(fā)一下。至此，我才清楚，這些婦女都是在李芝帶動下做文學夢的一族。我說自己寫得不好，可以幫著看一下，在刊物上發(fā)，要請示編輯部，一個美篇肯定不行，可以試著開一個“美篇鄉(xiāng)村”欄目，組好多篇，形成系列，既達到發(fā)稿目的，又可反映我們的生活。

回來路上，我在想，幫扶的含義有很多，有物質(zhì)，有精神。需要物質(zhì)層面的給辦法，精神層面的送營養(yǎng)，要使人各個層面的需求盡量得到滿足。

二

2020年2月28日 老魏

春節(jié)值班，無事，找老魏閑聊。老魏的家在村委門口，兩步即到。

老魏養(yǎng)著一大群羊，養(yǎng)了三四年，不增不減，一直80多只。

老魏的羊原本不多，聽著別人養(yǎng)羊賺錢，跟著養(yǎng)。不得法，繁殖上不去，出欄率低，基本不賺錢，就是每年多吃幾嘴羊肉。聽說喂料精育肥，立即購買料精。羊肥，秤斤大，口感變差，銷路受阻，唯有長聲短聲嘆氣。

老魏沒有兒子，招了個女婿。起初，岳父女婿配合很好，家里莊稼長得旺，收成多，幾只小綿羊，撒歡尥蹶子。日子一長，分歧來了，東田種玉米，還是西田種葵花，皆是爭論焦點。鄰居們勸說，和年輕人過日子，話要少，正所謂敞開你的錢袋子，管住你的嘴巴子。老魏一根筋，認為自己是一家之主，就得自己說了算。無法調(diào)和，最后分房另住，另起鍋灶。女婿脾氣倔，帶著女兒遠走高飛。老魏飛不起來，繼續(xù)種莊稼，鏟草，養(yǎng)羊。養(yǎng)些羊，賣些錢，也可養(yǎng)老。

去年秋田，老魏打算全種玉米，苜蓿只占零頭。種玉米，秸稈、玉米芯羊吃，玉米籽更好，羊吃上膘快，壓秤。我和他熟了，話題自然多，最多的還是他的羊，喂什么，賣多少錢。老魏的思想似乎不是多么進步，抱著一個死理，說現(xiàn)在人追求環(huán)保，他的羊不喂料精，只吃玉米籽，是環(huán)保羊肉。我說，確實環(huán)保，但羊不運動，膘多紫肉少，現(xiàn)在人不吃膘，羊當然不好賣。

我們駐村的地方，在騰格里沙漠邊緣，降水少，灌溉全靠石羊河水。河水來自祁連山融化的雪水，時斷時續(xù)，故此必須種植低耗水作物。最近幾年，農(nóng)民摸索出一條門路，種茴香，籽賣錢，稈喂羊。吃茴香的羊，肉變成茴香羊肉，成為時髦食品。這種現(xiàn)象，部分人還在觀望，秋收后茴香稈堆放場上，任憑風吹雨淋。疫情期間，我勸說老魏拉回無主茴香稈，給羊換口味。

一個問題隨之而來，盡管變成茴香羊肉，羊不運動，依然膘大。前年，網(wǎng)絡報道一個山西養(yǎng)豬老板，每天趕豬跳水兩次，豬運動，脂肪燃燒，是瘦肉豬，非常受歡迎。我找到報道讓老魏看，老魏似受啟發(fā)，率先把羊趕進暖棚。暖棚由政府投資修建，與居民區(qū)隔開，群眾覺得不方便，至今未用。暖棚寬敞，空無一物，正好當作遛羊場。早上一次，下午一次，每次半小時，老魏拿著鞭子，騎著破三輪電動車，羊群順著暖棚墻拼命跑。起初，鄰居們說老魏神經(jīng)病犯了，閑著沒事干，有遛驢遛馬，哪有遛羊的？有人甚至認為，羊吃飽好不容易上點膘，現(xiàn)在又遛掉，多不劃算。4月底，老魏宰了兩只羊，請來知名人士和鎮(zhèn)政府領導品嘗。羊肉膘不大，肥瘦剛好，又加淡淡的茴香味，口感相當好。酒好不怕巷子深。不幾天就有人來購買，只圖肉好吃，不論價高低。鎮(zhèn)政府還把老魏的羊定為招待用肉。

羊肉好賣，老魏種了近30畝茴香，苜蓿當作調(diào)節(jié)品種，只種3畝多。買賣多，羊的數(shù)量立馬見少，補充成為大問題。顧不過來，老魏打電話叫女兒女婿回來，許諾家里大小事由女兒女婿作主。女婿開著小貨車，全鎮(zhèn)亂跑，專收小羊。去年7月份，縣上舉辦“茴香節(jié)”，意圖推出地方品牌茴香羊肉，觀摩地在陽和，主要觀摩老魏的30畝連片高稈茴香。

老魏告訴我：“邸書記，我真要感謝你，讓我賺到錢，一家子團圓了?？h長書記還能上我的門，半輩子過去，活出人樣來了?！?/p>

三

2020年4月10日 阿方桂

我們社有六七個外地媳婦，這些媳婦怕受苦，不會搞家務，炕上堆滿衣物，地下全是雜物，鄰居進來，沒處站腳；不會穿戴，長三片短四片，紅紅綠綠的衣裳在她們身上看不出美感；不會安排家庭生活，充其量完成人口繁殖工作，男人越過心越累。

阿方桂是青海人，藏族，22歲嫁到陽和，丈夫大她近十歲。年輕的她快速投入生活，一年熟悉風土人情，兩年學會全套農(nóng)活，三年成為當家婆。地里種茴香、玉米、葵花、苜蓿，她早有安排，丈夫每天干什么活，她提前吩咐。生活對她來說，不是累贅，是一項簡單不過的游戲。

生孩子那年，丈夫病了，視力嚴重下降，約莫能看清自己的手，四肢健全身強力壯的丈夫不能打理生活，還要像小孩一樣讓她照顧。孩子小，害怕滾下炕，阿方桂拿繩子一頭拴孩子腰，一頭拴炕上席笆，丈夫憑記憶只能到桌子上給孩子摸到勺子和奶瓶。生活中遭遇什么便面對什么，這有啥呀！性格要強的她沒有叫過一聲苦，沒有掉過一滴淚，默默地抓住生活的車軛向前邁進。吉人自有天相。孩子慢慢長大，不大生病，不怎么哭，好養(yǎng)，給她省下好多心，可以把精力全部投入莊稼地。鄰居們被阿方桂的精神感動，有空閑過來幫個手，幫忙點幾墩葵花，幫忙鏟幾行苜蓿。

窮人的孩子早當家，窮人的孩子也爭氣。上了學，小孩特別用功，每次考試都能考到前幾名，高中畢業(yè)后順利考入內(nèi)蒙古大學，讀完大學，工作就在呼和浩特。沒出兩年，談了媳婦，是蒙古族人，竟然不要求買房和車。每到秋收，兩口子回來幫忙。在地上，兒媳婦啥活都干，不是裝出來的樣子，從心底里把這里當成自己的家。最讓鄰居稱道的是，阿方桂穿過的衣服，兒媳婦一點兒不嫌，直接往身上套。

2013年，阿方桂一家被認定為建檔立卡貧困戶，享受二類低保，縣民政局給她丈夫頒發(fā)了一級視力殘疾證。兩項合起來，每月可領到300多塊錢，基本生活開銷夠了。她是工作隊焦書記的幫扶戶。怎么幫？4月時節(jié)，阿方桂正在地里點葵花，我和焦書記進到地里接過點播器，阿方桂立馬綁起稻草人，一大塊地，插四五個，每個稻草人上掛個空酒瓶，風一吹，怪音裊裊，說這樣喜鵲、黑老鴰不敢來鹐苗。11點半，葵花點完，她讓我們到家吃飯，說：“干了活，哪有不吃飯的道理?！蔽覀儧]去，誰知12點剛過，她騎著電動三輪車來到村委會，帶來了下好的堿面、鹵子、油潑辣子油、潑蒜。

有時我在想，到底是城市女人優(yōu)秀還是鄉(xiāng)村女人優(yōu)秀？我認識的好多城里女性，一天下來跑點路就“哎喲”叫喚，春天外出植一早晨樹，回來三五天調(diào)整不過來。做不出一頓像樣的飯，早點全在外面吃，中午飯湊合，晚飯不是買機器面就是干脆下館子，城市的餐廳小吃店全靠她們繁榮。阿方桂家在農(nóng)村，離縣城80公里，離鎮(zhèn)8公里，想偷懶也不行，里里外外全得從她的手上過。這是一種對生活的熱愛，這是一種對命運的抗爭。用她的話說，自己是外地人，不能讓人看不起，啥事都要盡力做好，走在人前頭。阿方桂做得一手好飯菜，把青海娘家的山藥攪團、山藥疙瘩、黑面坨坨介紹到陽和，把民勤本地的特色食品釀皮子、堿面、挽面、涼粉等做得特別精致。無論家里多忙，她都能把一碗藝術品一樣的飯食端到家人面前。

當?shù)赜芯渫猎?，說一個人干活慢，是熬的恨。阿方桂一點不熬，出手很快，做飯快，洗衣快，干啥活都快，正是這一點，鄰居尤其佩服，以阿方桂的一舉一動來評判自己的女人。干活快，省出來的時間多，多的時間不在東家西家串，而是到鄰近的調(diào)遠村、雨順村、維結(jié)村打工，一天100多近200塊錢，一月干十來天，一年也有2萬多收入。阿方桂認為，政府給的低保，就是一種鼓勵，主要還得靠自己跌拌（民勤方言，努力的意思）。

生活中會遇到方方面面的困難，不叫困難難倒，活出精氣神，你的生活便到處是陽光。她忙完地里忙家里，像鳥兒一樣，飛來飛去。

四

2020年4月20日 張鳳蓮

我們打電話，張鳳蓮正在北面淡化站附近塌洼地里補葵花。昨天她從鄰居家找好兩個點播器，我們一到，三個人，速度馬上加快。

今年氣候有些反常，先是熱，葵花很快出來，又是寒流，連續(xù)幾天的凍，大多數(shù)葵花苗凍死，又是幾天雨，地面板結(jié)，一些遲出的葵花苗頂不破土皮，莖折。再加上麻雀鹐苗，兔子吃苗，莊稼基本完蛋了。

我們一人一行，見凍死的補，有蓋疤的蹲下捏碎蓋疤，莖好的留下，莖折的補上。這比直接種慢得多，一早晨一人才種掉3膜（1米寬的地膜種3行，3膜是9行）。中午吃飯，我們到村上一起吃，吃完沒休息，下午種到7點多才完。

張鳳蓮也是青海人，19歲嫁到陽和。她的姐姐先過來，幾年后她被姐姐攛掇過來，姐妹倆嫁兄弟倆。這種婚姻大多情況下不太順當，姐妹倆吵架，導致兄弟倆關系緊張。在陽和，這樣的婚姻還有一例，兩兄弟娶鄰村的兩姐妹，娘家近，一些小事處理不當，兩兄弟幾乎成敵對關系。張鳳蓮是個例外，兩姐妹把兩兄弟馴得服服帖帖。他們在靠近內(nèi)蒙古自治區(qū)阿左旗地方的麻崗有一個羊場，兩兄弟經(jīng)營，四五百只羊，一人一半。麻崗大，長滿堿草，羊吃堿草，從東跑到西，從南跑到北，每天都進行沙灘越野，羊身上的脂肪全部燃燒掉，只剩下紫肉。渴了，喝沙漠中滲出的天然水。這種環(huán)境中長大的羊，完全不同于時下盛行的暖棚中的育肥羊，羊肉味道特別好，沒有一點腥膻味，大鍋煮好端上桌，只剩低頭吃一件事。他們的羊特別好賣，價格遠高于家養(yǎng)的羊，一年四季都有人開越野車進麻崗買。羊供不應求。一年賣100多只羊，就有30萬的收入。

男人主外，女人主內(nèi)，是中國傳統(tǒng)的家庭生活模式。張鳳蓮把家里打理得順順當當，尤其是孩子，聽話，愛學習，小學初中高中成績始終在年級前三名，浙江大學畢業(yè)后在杭州工作，考上公務員，女朋友有著落后馬上買房，付的是全款。農(nóng)村人就這樣，只要孩子爭氣，自己在家受再多苦心里也甜。

農(nóng)村觀念，女人精干，家庭興旺，女人邋遢，家道敗落。冬日，她拾掇院落，收拾屋里。鋪蓋衣裳，通通洗過，旮旯拐角，徹底清理。屋里順當，人又精神，村上來客吃飯，往往安排她做。精美飯食，得當言語，成為客人永久記憶。

農(nóng)村有句土話，說不和人交往，是泥著門活人。張鳳蓮是外來人，卻不是獨行俠。她有許多鐵桿鄰居，遇到夜晚澆按種水，旋地，鋪膜，下種這些活，鄰居會主動幫忙，她的莊稼，種得很是愜意?？臻e時節(jié)，招呼幾家子婦女，做幾頓稀有吃食，比如團糖油糕，比如擦涼粉。

丈夫在外掙錢，張鳳蓮在家并沒閑著，種完自己的，就給別人種，一天100多塊，近20天也能掙到3000塊。秋收前，相鄰的收成鎮(zhèn)要賣瓜，張鳳蓮騎著摩托去摘瓜，包瓜，裝瓜，好的話一天能掙400多塊，1個月時間，又是1萬多塊。收成鎮(zhèn)瓜賣完，自家秋收開始，割葵花頭，脫葵花，掰玉米棒子，割茴香，打茴香。這個時候，兄弟倆都回家，一起幫忙秋收。麻崗地方大，羊跑不掉，十多天的秋收，放任自吃自喝。十月底，沙漠里冷，羊只回家，吃自家的茴香芠。換了口味，羊特別愛吃，羊肉中帶上茴香的藥性，味道好，又滋補，成為品牌茴香羊肉，幾乎到瘋搶的地步。

3月，上面來了政策，要求家畜家禽入農(nóng)業(yè)保險。張鳳蓮不是建檔立卡貧困戶，羊只入全保，每只5塊6，死亡按700塊賠付。兩兄弟500多只羊，一人要掏1000多塊，她不愿意。我上門動員說：“人有旦夕禍福，羊也有頭痛腦熱，你也說每年會死掉四五只，四五只賠付3000多塊，你的情況不是拿不出1000多塊，何必這樣死腦筋?！笔虑榍傻煤埽k完入保半月多，麻崗上的3只羊讓豺咬傷隨后死掉，家里1只羊被狐貍拖到半路吸干血，找到后只剝回了張羊皮。上報后賠付很快到位。張鳳蓮趕緊打電話跟我說：“不是你說入保，4只羊白死了?！?/p>

秋收前，縣上舉辦電子商務培訓。我勸說張鳳蓮參加，目的就是自己開網(wǎng)店，銷售她的堿草羊肉和茴香羊肉，向外地供應，多賺錢。起初，顧客稀少，有些灰心，我建議她把羊的生長環(huán)境及飼草拍成照片一起上傳，把圈養(yǎng)和散養(yǎng)對比說明。人一下多起來，有一天竟出單23只。500多只羊，這樣殺肯定不夠，只好說明情況，暫停出售，進行預訂。如今，連親朋都無法滿足。

幫扶不是非要給些錢給些東西，是要拓寬他們的視野，讓他們換個方式，找到一個新的角度，學會賺更多的錢，或許才是幫到了地方。

五

2020年8月15日 馬麗華

今天是最后一天，貼完瓷磚，馬麗華的廁所就完工了。

馬麗華是“70”后，早先在陽和村當代課教師，一邊教學，一邊戀愛。村小后來沒有學生了，代課老師自動解聘，馬麗華順勢嫁到陽和。丈夫有點建筑手藝，在內(nèi)蒙古打工，一女一男兩個娃娃上大學后，她成為空巢婦女。她性格開朗，一人持家，干凈衣裳下地，干凈衣裳進門，沒有疲倦，沒有煩惱。輪到她當社長，本來這個角色是她男人的，男人外出，她推托，群眾不答應，要晾她的臺，只得硬干。

馬麗華接任社長的第一件事是澆按種水。先要疏通渠道。她一家一戶通知，村民口頭都答應了，到了渠上竟然只來她的妯娌。妯娌想回，她說，挖吧，別人不澆，自己總得澆。挖過一個時辰，人慢慢來了。原來都在觀望，看她這個女人怎么玩轉(zhuǎn)。接水時間在凌晨。4月的天，冷，她穿著大皮襖，領著四五個男人，渠長問，社里沒人了，深夜?jié)菜€讓女人來？她說，我是社長。夜里巡渠，她穿上大皮襖，頭戴充電燈，胳膊下夾著锨，來來去去看。男人們烤火，不好意思，讓她烤，她烤一下就走開。男人們說，馬麗華比男人強。

羊進養(yǎng)殖小區(qū)，群眾多有怨言，她也有怨言，不愿進?？伤宄?，事情是好的，只是猛然間與人的生活習慣產(chǎn)生沖突。她帶頭清窖，水窖閑置幾年，雨水帶進了泥，有半截窖深，得先清掉。一人干不成，窖里要有人挖土，上面得有人提土，還要有人準備水泥砂漿。她到村上找到我們，說我得幫她。挖土，提土，和漿，打底，刷窖壁，整整兩天，兩眼窖收拾停當。清完窖，她清圈，由她帶動，人全動起來了。半月時間，養(yǎng)殖小區(qū)投入使用?？h上組織人員前來觀摩，她往前面一站，一邊講，一邊用手比畫，很有些電視主持人的樣子。接著還到縣上介紹做法和心得。她稍微打扮一下，講一口不標準的普通話，很難讓人相信，這是個鄉(xiāng)村女人，還是社長。

一期廁所改建，馬麗華沒顧上，也是不愿建，農(nóng)村，天大地大，哪里拉不掉屎撒不掉尿？二期改建，她態(tài)度有些動搖，也是因為養(yǎng)殖小區(qū)得到縣上表揚。我說，將來你兒子要娶媳婦，女兒要找女婿，兒媳婦女婿來家能像你這樣亂蹲亂站嗎？裝個衛(wèi)生間，安上太陽能，夏天洗個澡，冬天用熱水，多方便。她一個人干不來，我們繼續(xù)幫。挖坑，裝桶，埋桶，鋪線鋪管，泥墻，貼瓷磚，直到今天。挖坑時遇到膠泥板，锨挖不動，我從許愛永家借來電鎬，不會用，又打電話叫許愛永來示范操作。許愛永走后，她竟佩服我能把許愛永的東西借來。我告訴她，許愛永其實挺不錯，主要是這些年你們把他孤立了。電鎬震松一層，鐵锨扛掉一層，用了一早晨一下午終于把坑挖好。其他人看樣也動起來。我們又到其他幾戶搭手。8月底，全社二期改廁6戶全部完成，縣城管局來驗收，統(tǒng)統(tǒng)合格。

社里4戶低保戶，其中1戶一類低保，家里人常年重病，大家都說就是個棺材瓤子；兩戶二類低保，一家一個殘疾，不能下地干活,一家是個寡婦，帶著兩個孩子，一個孩子小小年紀就做了心臟病手術；1戶三類低保，娃娃智障，這里人管智障叫苕娃子。享受低保，等于白拿一些錢，社員都眼紅，想自己拿。她挨家挨戶做工作，說應該同情這些人，讓他們的生活過得好一些。她的小叔子做了手術，按實際情況可享受三類低保，或者享受一次政府臨時救助。為避免社員閑話，她沒有偏向小叔子，只是利用空閑時間幫妯娌干家務活，干農(nóng)田地里的活。水權、低保，社員最為關注，大多矛盾因此而起。馬麗華當社長這幾年，處理得很公平，社里基本順當，沒有大的事情。

填寫一戶一策資料，她參與，和幫扶單位、幫扶隊員一戶一戶走。當教師時，她練下一手漂亮的鋼筆字，社里建檔立卡戶的資料基本上都是她填寫。有些農(nóng)戶不理解政策，她一項一項解釋，有時打電話到鎮(zhèn)上，到縣農(nóng)業(yè)農(nóng)村局。社員們說，這個女人行。

正因勤快，尊重他人，處事公道，年終換屆選舉，她順利當選婦聯(lián)主席。

六

2020年11月22日 許愛永

駐村以來，許愛永是唯一一個去前我們必須做好充分準備的人。不準備好，隨便說，會走進他挖的坑，找不自在。

村上的書記、主任對他沒有任何辦法，鎮(zhèn)上的書記、鎮(zhèn)長也沒有辦法，縣上領導甚至有些怯他，不答應他提的條件，他作勢會從五層樓上往下跳。

這是個老上訪戶，全省有大名。按他的說法，他的問題鎮(zhèn)上縣上根本處理不了，得省上來人處理，最起碼也要市一級。他自稱有腎病，拿著一類低保，竟是滿嘴胡話，一遇見政府工作人員，立即開罵，從省級一直罵到村一級。他會說，中央的政策很好，是下面的人亂作為，把好事情辦壞了。不種地已經(jīng)十七八年，每年澆按種水，社里開會討論，他在里面攪，會開不成，社里只能最后澆，當然下種也到最后，秋收也在最后。

駐村后，村上的書記說，你們只要把許愛永這個問題解決掉，別的事情可以不管。怎么解決？這道題難度真有點大。和他搭話純屬巧合，村文書在電腦上給人打印東西，需要畫幾個箭頭符號。村文書不會，問我會不會，我接過來幾下畫好。許愛永在旁邊看熱鬧，說：“邸老師電腦還挖得熟?！蔽艺f，你以后寫材料，不用手寫，我在電腦上給你打，保證讓你滿意。

春種前，他真的拿著一份上訪材料來讓我打。我對他說，上訪和種莊稼不矛盾，莊稼讓它慢慢長，你去告狀，兩邊都不耽誤。這些年，別人種莊稼，每年都能收入好幾萬，你不種，是和錢過不去，用本地話說是脫掉褲子和卵子較勁。你想一下，這些年一直告狀，究竟取得了什么效果？和別人種莊稼比起來，哪個更劃算？你把莊稼種上，長的事情交給土地爺，告狀的事我?guī)湍?。我小舅子的二挑擔的干親家的三外父的兒子的同學的妹夫在上面工作，到時候可以找他。

許愛永果真動起來。旋地，施肥，鋪膜，下種子，社里人看到，都說太陽從西邊出來了。鋪膜時我去幫忙，他開四輪機車在前邊走，我在地頭壓膜。他說，邸老師你說得對，莊稼種上慢慢長，我再告那些家伙。我問他種啥，他說父母親年紀大，幫不上忙，弟兄們又在外地，他一個人，地又多年沒種，玉米好種，好收，中間只澆個水。

莊稼種上，許愛永有了絆。種子沒出來，每天要到地里打喜鵲防止掏種子；種子出來，要驚麻雀不讓鹐苗，要給力氣小出不來的種子上面取疤。鎮(zhèn)上村上的人說，這回好了，許愛永沒時間告狀了。有天晚上澆水，他打電話，說一個人寂寞，想和我說說話。我到地頭，他說玉米長得好，就是纏人，寫好的狀子沒時間送。我說，你真打算繼續(xù)告？他笑了。我接著說，哪個人都只活一輩子，一輩子活完，得留下個好口聲，你知道以前人怎么看你嗎？恨不得把你活埋?，F(xiàn)在，人都說你學好了，安生了，不折騰了。1畝玉米收成2500塊，30畝就是7.5萬塊，這比什么都強。以前不上正道，妻子跑了，現(xiàn)在開始，連續(xù)種幾年，三四十萬不在話下，再說個老婆，大把的好日子還等著你往下過。

接觸得多，走進許愛永的內(nèi)心世界，發(fā)現(xiàn)他其實不壞，只是在一些問題上和別人看法不一樣。打個比方，別人是加法思維，他是乘法思維，加法好理解，乘法想不通，不通就產(chǎn)生隔閡，實際上根本不是問題。許愛永人很巧，會電焊技術，會簡單的修理和設計，對胃口的人找他幫忙，根本不計報酬。就像前些日子我給馬麗華挖坑修廁所，他把電鎬送來，還現(xiàn)場示范怎么用。我們工作隊搬房子架燈裝電腦，他忙前忙后，鋪線搞設計，非常有眼光。

接下來的一段時間，許愛永一直在侍弄地，打藥，取草，直到玉米收割。種得遲，收得也遲，基本上是最后一家。這反倒促成了他的好事，玉米長得特別棒，穗長，粒大，賣價更好，比早賣的人家高出5分錢，30畝整整賣了7.9萬塊。

許愛永不折騰，不攪事，村人的看法立馬不一樣。見面問，賣了多少？他呵呵一笑，不太好，才7萬多，搞得問話的人十分無趣。

許愛永兄弟三人，兩個哥哥在外面，也種地，各顧各的，平時少有來往。老大在縣城買樓，給兒子娶媳婦，聽說他賣玉米，連夜跑下來借錢，面子上掛不住，全讓老大拿了去。錢還沒捂熱，轉(zhuǎn)手了。

許愛永打電話讓我到他家，說這事咋辦？老大給兒子娶媳婦，他還要給自己娶老婆！我說你這么聰明一個人，咋就不懂得轉(zhuǎn)個彎，可以說老板賒了賬，錢還沒到手?，F(xiàn)在老大借走，估計一兩年是還不上，最起碼一年內(nèi)還不上。明年繼續(xù)種，到冬天，你編個理由說談了個對象，要辦事情，就能堂堂正正地把錢留在手里。

【作者簡介：邸士智，甘肅民勤人。出版散文集《鐫刻在綠洲的記憶》，發(fā)表散文200多篇，有文章被《讀者》轉(zhuǎn)載?！?/span>