批評體制的構(gòu)建訴求與文藝新規(guī)范 ——第一次文代會召開前后的“文藝批評”言說
內(nèi)容提要:第一次文代會召開前夕,文藝界有關“文藝批評”的言說和討論很廣泛,無論是解放區(qū)還是非解放區(qū),都表現(xiàn)出對文藝批評現(xiàn)狀的不滿和對建立文藝批評機制的訴求,這些言說和討論逐漸合流于以毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》所闡明的文藝批評精神為導向的批評規(guī)范中,形成了文藝批評立場和標準的新的主流方向。隨著第一次文代會的召開,文藝批評問題繼續(xù)得以討論,對建立文藝批評體制的訴求更多地得以表達,然而隨著文代會的召開和新中國的成立,文藝批評雖然受到重視,但也面臨著諸多困境。
關鍵詞:文藝批評 體制 規(guī)范 文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線
經(jīng)常被強調(diào)其重要性的文藝批評,直到2014年才成立了專門性的組織機構(gòu)——中國文藝評論家協(xié)會,這和與之同屬中國文聯(lián)的各協(xié)會如中國戲劇家協(xié)會等晚成立了近65年時間。①事實上,在第一次文代會召開前,文藝界人士就在多種場合強調(diào)過“建立批評”及其重要性,甚至在文代會籌備期間,已有人明確建議要建立文藝的批評機制。那么,在文藝活動中一直存在著的批評,為何遲遲未能進入文學體制的獨立建制,似乎是一個值得關注的問題。筆者僅就所見史料對第一次文代會召開前后對該問題的重視情況作一梳理。
一、建立文藝批評的訴求
對文學批評的重視與實踐可以說是自新文學產(chǎn)生以來就不斷進行著的事,甚至可以說是新文學中的一個重要傳統(tǒng)。如1919年,施天侔就發(fā)表過長文《文學的批評》,開篇就以自己被請去教文學無頭緒想出批評之路為例,表示,“因為若得了批評的結(jié)果。就可以知道文學現(xiàn)在的趨向。知道現(xiàn)在的趨向,就不至如‘盲人騎瞎馬’的亂走”②,可以說不僅較早使用“文學批評”的表述,更對文學批評的功用進行了界定。周作人《自己的園地》在《晨報副鐫》上陸續(xù)連載時,涉及對作品進行評價的部分即以“文藝批評”出現(xiàn);③而在此前后,對西方的“文藝批評”學說進行引介也是很常見的事,如1922年就有人寫短文介紹了西方的“科學的批評”和“印象的批評”④(即客觀的和主觀的批評——筆者)。1924年胡夢華的一篇文章則在介紹了西方的數(shù)位批評家的文藝批評觀后指出:“今者國人方從事白話文學之建設與國故文學之整理,文藝批評實有極宜提倡之需要。”并指出了有文藝批評幫助創(chuàng)作者創(chuàng)作和引導讀者欣賞作品的重要功能。⑤到了抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)以后,對于文學批評的重視和呼吁,變得更為急切。穆木天就指出,在“八一三”之后,抗戰(zhàn)是長期的,文藝工作也要進行持久戰(zhàn),因此,批評的任務要特別重視,“站在抗戰(zhàn)的立場上的正確的文藝批評”,則不僅是必要的,而且是“絕對地必要的”⑥。戈茅則在抗戰(zhàn)背景下,將文學批評看作從文學方法、改造作家上升到對社會和現(xiàn)實的斗爭武器,“沒有這個武器,就不能夠進行確實無憾地勝利的戰(zhàn)斗。在進行反法西斯戰(zhàn)爭的今日,為要在文學戰(zhàn)線上完全的戰(zhàn)勝敵人,文學批評是不能放棄它的任務的”⑦。
或許正如梁實秋所言,中國文學里本來就有文學批評這一類作品,但多為斷簡殘篇,沒有系統(tǒng)的敘述和明確的主張,“簡直不能做正式的批評”⑧,因此,新文學產(chǎn)生以來的文學批評活動,借鑒和模仿西方的理論的痕跡較為明顯;或者如胡愈之所說,中國人本來就缺少批評的精神,所以西方的批評文學在我國“竟完全沒有”⑨;因之,在文藝批評活動的開展中,就往往存在文藝批評的適應性問題。一方面是對于西方文學理論的生硬搬用,如沈雁冰就曾指出有人將《超人》《低能兒》《命命鳥》等作品加上“象征主義”頭銜進行解讀,是誤人子弟的批評,“失了批評的效力”⑩。另一方面則是批評家在批評活動中不能公正、客觀地進行批評,魯迅就曾說批評界的現(xiàn)狀往往是:評是非時總覺得自己的熟人對,度作品時異己者的手腕大概不高明,似乎沒有什么公平,因此自己不敢做法官和批評家11;因此,早在1921年就有人呼吁要真誠公正地批評一切作品,不可偏私12。這些因素使得新文學發(fā)展過程中的各種爭論與批評活動不斷,然而具體到每一個時段的批評本身,卻往往不盡如人意。上述所引用的文章,無論是張友仁1921年的《文學批評》,還是梁實秋1927年的《近年來中國之文藝批評》,抑或是1943年戈茅的《論文學批評》,都指出了當時“文學批評簡直是寂寞又寂寞”“找不到多少文學批評”“是文藝戰(zhàn)線上最薄弱的部分”等狀態(tài)??梢哉f,對文學批評現(xiàn)狀的不滿,幾乎貫穿于新文學發(fā)展的任何階段。
抗日戰(zhàn)爭結(jié)束后,由于國內(nèi)政治形勢走向內(nèi)戰(zhàn),文藝界也在積極呼吁和探討建立新的符合現(xiàn)實需要的批評秩序。1946年,林煥平指出,文藝的基本任務是指導文藝,同時也有“在特定的社會階段,作進步的文藝政策的引路者”的“特殊任務”,在發(fā)展和鞏固民主團結(jié)、和平建國的任務之下,當時的文藝批評,要在新民主的精神上,教育人民、組織和團結(jié)人民,提高他們,為現(xiàn)實政治民主化奮斗。13同樣在1946年,有學人指出建立文藝批評是重要課題,并針對“建立文藝批評”,從批評者、被批評者、旁觀者等角度及其相互關系上,提出了具體的意見和方案。14茅盾則在總結(jié)抗戰(zhàn)時期文藝界雖然形成了統(tǒng)一戰(zhàn)線但缺乏彼此的相互批評的缺點的基礎上,認為要糾正這一缺點,在民主陣營內(nèi)對文藝有不同意見也要展開批評。15不過,茅盾是在分析當時的文藝形勢時提及文藝批評的,林默涵則發(fā)表《關于文藝批評的斷想》,不僅表明文藝批評是迫切需要的,還就建立批評的標準、藝術(shù)形式和思想內(nèi)容問題、批評家的立場和觀點問題、批評家與作家、分清敵我等問題進行了具體的論述。16從此以后,對文藝批評的討論在各層面上展開。其中最為活躍的是,左翼文人借助香港特殊的言論空間,分別以《華商報》及其各種副刊、《文藝生活》香港版(即海外版)、《大眾文藝叢刊》《小說月刊》等陣地,一方面開展文藝批評實踐,另一方面也就文藝批評本身的諸多問題進行討論。如《文藝生活》海外版從第一期(1948年2月)起,就開辟“文藝月談”欄目,對文學現(xiàn)狀、文藝問題及文學作品等展開批評與評論,該刊刊登的文章,如郭沫若的《當前的文藝的諸問題》(第一期)、邵荃麟的《文藝的真實性與階級性》(第五期)以及第十、十一期合刊對文壇一年的筆談中林默涵的文章等,都對文藝批評本身的問題給予高度關注,編者還在第十、十一期合刊的“文藝月談”欄目中呼吁讀者積極參與批評工作。《小說月刊》自1948年7月在香港創(chuàng)辦第一期起,編者就表示要開設有關作家論、作品批評的欄目,17其后的欄目中,尤其是“小說散步”,針對與文藝界和小說有關的問題,進行了討論,而其經(jīng)常出現(xiàn)的“小說批評”,則對《圍城》《北望園的春天》《蝦球傳》等作品進行了深入的分析與批評。當然,最有名的便是《大眾文藝叢刊》中的批評活動,其第一輯中的基調(diào)性、綱領性的《對于當前文藝運動的意見——檢討?批判和今后的方向》指出文藝上的諸多問題,表明必須嚴格加強領導,加強學習和批判等工作,并提出了針對左翼文藝界內(nèi)部、對民主陣營和非階級思想陣營的批評原則,就對沈從文、朱光潛、李廣田、胡風等不同知識分子的文藝活動和道路進行了點名或不點名的批評與評論;文章之后還加了編者的話,表示客觀形勢和群眾對文藝要求迫切,文藝思想上的一些問題亟應有明確認識和解決,該文作為開端討論問題,著重檢討和自我批評,希望文藝界積極參與討論。18第二輯刊載的喬木的《文藝創(chuàng)作與主觀》、第三輯上的蕭愷的《文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線的幾個問題》、第四輯上的荃麟的《論馬恩的文藝批評》等,都將批評問題作為重要問題來討論或者直接針對文藝批評問題討論文藝界的問題。在批評實踐中則不僅有郭沫若的《斥反動文藝》(第一輯)、紺弩的《有奶便是娘與干媽媽主義》(第三輯)、周立波的《蕭軍思想的分析》(第六輯)等批判性的文章,也有邵荃麟《論主觀問題》(第五輯)、胡繩的《評姚雪垠的幾本小說》(第二輯)等駁論性和批評性文章,以及馮乃超《評〈我的兩家房東〉》(第二輯)等贊美與肯定性的評論。此外,《華商報》的《筆談》增刊在1949年3-4月間的第9到第14期,也基于李常立的《有感于一年來的批評風氣》19進行過有關批評問題的討論;此外《華商報》的副刊《熱風》及其后續(xù)的《茶亭》,也常就批評問題進行討論,如1948年1月30日的《熱風》發(fā)表有《關于批評檢討》,1949年8月31日的《茶亭》上,還發(fā)表有杜埃的《文藝政策與文藝批評》等?!度罕姟废愀郯嬉蔡峁┝擞懻摰目臻g,如第二卷第三期就發(fā)表過郭沫若有關文藝批評的重要文章《迎接批評時代的一個基本問題》。
以上有關批評的討論和實踐,基本上都基于現(xiàn)實形勢,提出建立和發(fā)展文藝批評的訴求,并針對文藝現(xiàn)狀,展開批評活動。論者強調(diào)政治上和文藝上都需要批評;20但又指出文藝工作尤其是文藝批評工作在過去有諸多不足,強調(diào)非解放區(qū)在“重慶時期”批評理論方面“缺乏嚴正的無產(chǎn)階級思想領導的正確方針”,對作品不能理直氣壯、合情合理地批評,并存在宗派主義。21這自然需要以科學的思想為指導,積極開展文藝評論工作才能逐漸形成統(tǒng)一的認識,發(fā)揮作用。就如邵荃麟所說,要提出原則與主張,以原則對待非原則,并以原則靈活結(jié)合理論與作品的分析,擴大原則的影響,從批評與團結(jié)的統(tǒng)一上鞏固和擴大適應于政治要求的文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線。22這些知識分子在探討文藝批評問題時,均在“批評的建立是普遍要求”的基礎上討論建立文藝批評要如何開展工作的問題。
事實上,這種對建立文藝批評的訴求,也并不只是身處非解放區(qū)的左翼文人的認識。在解放區(qū),1946年蕭軍就以形象的比喻指出文藝需要懂得真珠、假珠和毒珠的文藝批評者;23《華北文藝》在發(fā)刊詞中也表示文藝批評是不能令人滿意的,因此呼吁用馬克思主義精神克服自由主義,“用我們文藝工作者全體的力量,把經(jīng)常的文藝批評活動建立起來!”24還有人就新的城市解放過程中的文藝問題指出,必須建立與展開革命的文藝批評,樹立正確的原則,并扶植萌芽的群眾的文藝活動。25《文學戰(zhàn)線》不僅從創(chuàng)刊號(1948年7月)開始就發(fā)表有作品批評,還在第一卷第二期編后記中,表示該刊理論批評每一期都有,并指出了文學批評的原則和重點;第一卷第三期在針對蕭軍思想批判中,安危的《我們要有明確的是非》一文表示要以此為開端正確展開批評;在第一卷第三期、第五和第六期合刊的“讀者往來”欄目及第二卷第二期的“讀者來信”中,則刊載了劉緒、玲筠、孫灼及其他人的有關批評的意見和討論;第一卷第五、六期合刊的《編后》也直接指出需要批評,要建立全面的批評;而在第二卷第二期中則專門刊發(fā)了社論《論文藝批評》,說明文藝界迫切需要批評與自我批評,指出文藝界的缺點和批評的方向,并“希望展開文藝批評的運動,從文藝批評中,將文藝戰(zhàn)線更加壯健起來,使文藝能更有新的發(fā)展,新的收獲”25,足見該刊對文藝批評的重視。
對于建立文藝批評問題的討論得以不斷展開,然而,由于客觀形勢的復雜性,文藝批評的建立似乎一直沒有形成統(tǒng)一的認識,批評活動的開展也一直不盡如人意。因此,在第一次文代會籌備期間,就有人指出過去很少有專門從事理論批評的人才,建議即將成立的“全國文協(xié)”注意批評工作,有意識地培養(yǎng)專門從事文藝批評的人;27也有人建議籌委會要借助作品評選工作開展文藝批評運動;28張文元則從美術(shù)工作的角度,建議“今后應該在文藝界的圈子內(nèi)建立批評制度”以更好指導工作,葉子直接說新文協(xié)必須有負責批評和檢討的組織,蔣天佐則建議成立批評理論委員會。29可以看出,這些知識分子試圖借助新的機構(gòu)的組建,重視文藝批評工作并試圖將其上升到制度建構(gòu)的層面。
二、批評的立場與方向
對于文藝批評的關注,當然不僅僅是不斷倡導建立文藝批評、開展文藝批評運動,更重要的是結(jié)合文藝本身的需要及當時文藝環(huán)境的需要,提出確立開展文藝批評活動乃至文藝運動的方向、立場等,以指導文藝活動健康、有序地開展。
1946年以后的文藝批評,從理論研究與倡導方面來說,結(jié)合現(xiàn)實與實際的傾向明顯。如,在“非解放區(qū)”,李長之認為,“現(xiàn)階段的文藝批評,是入了在實際上去做的階段。就是講理論,也是在對于文藝現(xiàn)象加以分析、研究、體系化的階段,并非單說理論要如何如何而已了”30。徐中玉也強調(diào):文藝批評的最基本的任務是透過作品的分析研究,分析研究社會,提供破壞的和建設的意見,使其在實際上能夠教育民眾的生活和思想。31許杰在認為文藝是在反映人生和改進人生的這一基礎上的,認為文藝的藝術(shù)性與政治性或人生價值應該統(tǒng)一,而且“也只有統(tǒng)一了文藝的藝術(shù)價值與政治價值,而達到了最高境界的時候,才是最成功的最有成就的文藝”,甚而認為“文藝的藝術(shù)價值與政治價值的估價與確定,也是文藝批評的最大任務”32。而隨著革命文化的不斷傳播和影響力的擴大,尤其是1946年以后毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》(以下簡稱“《講話》”)在解放區(qū)的全面?zhèn)鞑ゼ霸趪y(tǒng)區(qū)、香港文化界的引介與出版,文藝界注重結(jié)合實踐的文藝批評路徑的倡導,逐漸合流于毛澤東《講話》精神所指引的方向之下,逐漸形成文藝批評的主要方向和標準。毛澤東正是在論及文藝批評的問題時,提出了后來影響深遠的“政治標準第一”的觀點,雖然《講話》中最后指出,“我們的要求則是政治和藝術(shù)的統(tǒng)一,內(nèi)容和形式的統(tǒng)一,革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一。缺乏藝術(shù)性的藝術(shù)品,無論政治上怎樣進步,也是沒有力量的。因此,我們既反對政治觀點錯誤的藝術(shù)品,也反對只有正確的政治觀點而沒有藝術(shù)力量的所謂‘標語口號式’的傾向”。也提到“我們的批評,也應該容許各種各色藝術(shù)品的自由競爭”,提及“為大眾的動機和被大眾歡迎的效果”的文藝創(chuàng)作效果和動機論、“對于一切包含反民族、反科學、反大眾和反共的觀點的文藝作品必須給以嚴格的批判和駁斥”的文藝批評立場論,以及“按照藝術(shù)科學的標準給以正確的批判,使較低級的藝術(shù)逐漸提高成為較高級的藝術(shù),使不適合廣大群眾斗爭要求的藝術(shù)改變到適合廣大群眾斗爭要求的藝術(shù)”的批評方向33,但其核心,無疑還是更多強調(diào)的是政治的導向和標準。文藝批評論說,也越來越明顯地融入到毛澤東所論述的框架中。
政治標準問題是毛澤東論述的一大要點。在國統(tǒng)區(qū),陳翔鶴曾表示對政治因素無法脫離關系的無奈:“文藝工作者也是人,既然是個人,就必需得生活。需要生活,我們也就不能從支配著生活的政治魔掌之下‘超然’——出來。這是千真萬確的‘事實’,而不是‘理論’。”34也是在此前后,茅盾就鮮明地指出,“文藝工作必須配合老百姓的要求,來爭取民主政治的實現(xiàn)”35。顯然,茅盾的言說已更接近于毛澤東的觀點,但這一觀點也有很明顯的延續(xù)抗日戰(zhàn)爭時期國統(tǒng)區(qū)的文藝發(fā)展方向的痕跡。稍后的林默涵的言論,則可以說是對毛澤東的觀點的闡釋和發(fā)揮,他表示:批評家首先要探究文藝作品政治的內(nèi)容,是包含在作品中的思想和情感傾向,因為這是決定了作品的主要東西和一個作品對于社會和讀者發(fā)生影響的主要東西;作家只要進行創(chuàng)作就會有政治意義,對社會政治斗爭有所影響,這是“決定的事實”,在斗爭尖銳的時候,作家要置身于斗爭外是不可能的,即便主張超階級的文藝,實際上也包含著政治意義,“因此,我們的批評家,應該首先以作品的政治內(nèi)容為考察的對象,是自明之理”36。這可以說是對毛澤東“政治標準第一”的最細致的闡釋。相類似的表述普遍存在于以香港為核心的非解放區(qū)文人的表述中。如郭沫若說:“文藝應該服從于政治,批評應該領導文藝服務于政治。這應該是今天的文藝批評的原則。”37如果說上述言說還只是用自己的話語表達出毛澤東的文藝思想或者說表達出與毛澤東的文藝思想暗合的觀點,那么到邵荃麟等人筆下,毛澤東的標準則得到了直接強調(diào)。他們認為,革命的文藝工作者要學習馬列主義與毛澤東思想,研究具體社會問題,要堅決承認文藝服務政治的原則,承認文藝的階級性和黨派性,只有思想政治上更明確地認識才能克服藝術(shù)思想上的各種偏向;38他們也直接引用毛澤東的文藝批評言論,如批評要允許各色藝術(shù)自由競爭,但要按照科學標準爭取批判以使低級提高為高級、要求政治與藝術(shù)統(tǒng)一、無產(chǎn)階級必須排斥資產(chǎn)階級作品的反動政治性以及如何對待封建階級與資產(chǎn)階級舊形式的態(tài)度等等觀點,進一步指出,“強有力的正確批評,必須熟練無產(chǎn)階級的思想方法與文藝理論,好好地學習馬列主義的毛澤東思想方法與文藝理論,是我們每個從事文藝運動工作者的必要課題”39;他們還進一步指出,毛澤東關于文藝批評上政治標準第一的說法,和馬克思恩格斯的觀點是一致的;恩格斯對于主觀唯心主義的批評的駁斥如同毛澤東對“人性論”的駁斥;并且,他們從總結(jié)馬克思恩格斯對席勒和歌德的批評態(tài)度及列寧對托爾斯泰的批評態(tài)度中,想到了毛澤東“從效果看動機”的意義,以論述馬克思主義者分析作品要先分析內(nèi)容,然后指出其思想的正確與否并發(fā)掘它的根源。40在解放區(qū),在《講話》發(fā)表以后,隨著整風運動等的開展,對《講話》精神的領會和把握逐漸趨于統(tǒng)一,如有文藝刊物對讀者普及:在有階級的社會里文學也是為階級服務的……文學是有用的,它幫助革命深化,加強革命隊伍的團結(jié),教育人民,從他們思想上排除統(tǒng)治階級給他們的有害的影響,因此幫助革命勝利。41有人則指出:“由于毛主席《在延安文藝座談會上的講話》那樣光輝而及時的指正,明確了文藝的階級性,強調(diào)了政治的指導作用,改造了一批作家,在解放區(qū)不僅基本上已經(jīng)克服了這類錯誤,而且無論在戲劇、木刻、小說、詩歌上都有了肥美的果實。”42不過,由于1948年東北文藝界出現(xiàn)了批判蕭軍的事件,文藝界由此再次強調(diào)“文藝工作,是黨的事業(yè),是人民的事業(yè),是當前黨所提出的全黨干部應提高理論水平”,并進而指出批評與自我批評的重要性。43
人民和大眾立場是毛澤東《講話》中有關文藝活動及文藝批評的另一個核心要點,進一步與“群眾觀點”“群眾路線”結(jié)合,形成概念使用上更為廣泛而對象上更具體的一種話語。周揚曾闡述過:“什么叫作人民立場呢?就是要求文藝作家用群眾的觀點去看一切問題,作家的思想情感要與群眾的思想情感打成一片。”44也有人指出,革命文藝運動實質(zhì)上是革命運動的一環(huán),而文藝運動實質(zhì)上是一種群眾運動,而“我們的文藝運動是以和工農(nóng)群眾及其各種干部的結(jié)合為目標的”45?;谶@種定位,就有人指出文藝有替人民服務的必要,文藝要為人民服務,需要大眾化,時下“最需要犀利有力而且時適的文藝批評,向?qū)е?,招呼著文藝走向這個正確的方向”,因此,需要為人民服務的文藝批評,要求文藝批評大眾化。46林默涵則直接提出,必須建立一個批評的標準,“我們是站在人民的立場的,因此,那標準也就非常簡單而明了——就是凡有助于人民的事業(yè)的勝利和發(fā)展的,是好的,凡有害于人民的事業(yè)的勝利和發(fā)展的,是壞的,這是一個基本的標準,也可以說是絕對的標準”,他還指出,批評必須有群眾觀點。47邵荃麟等也表示:“文藝批評的建立,首先應該把基礎放在群眾的利益之上,我們每一句話都要向群眾負責,要有教育群眾的意義?!比绱艘粊?,批評作家也是為了糾正某種思想在群眾中的影響。48而人民大眾的立場,說起來容易,但具體怎樣落實,就有可能遇到問題,尤其是在強調(diào)知識分子出身資產(chǎn)階級小資產(chǎn)階級等的背景下。在解放區(qū),進行了很長時間的整風,但即便是懂得了道理,政治形勢的變化也會影響具體文藝活動中的具體任務,郭沫若就曾根據(jù)當時的情況指出,文藝批評必須堅決地站在人民的立場上,替當前有關人民生活的最大事件——解放戰(zhàn)爭、土地改革、反美帝、挖蔣根等忠實地服務。49
毛澤東《講話》所指向的文藝批評問題并不僅限于對政治標準第一和對人民大眾立場與群眾觀點的強調(diào),但是以這兩個問題為核心的文藝批評要素以全新的面貌和無比的力度引導著文藝批評活動乃至整個文藝活動的開展。經(jīng)由上述所論及的知識分子的不斷闡釋、解讀和傳播,在革命逐漸走向勝利的過程中,其觀點逐漸成為文藝界的主要標桿,甚而成為主流觀念。
三、走向新規(guī)范
不過,新的文學觀念和思想可以不斷言說,但具體執(zhí)行起來,并不是所有人都能即刻消化、理解和把握的。首先,由于個人立場、生活環(huán)境等的差異,雖然革命文化不斷發(fā)展和傳播,但主要從文學審美本身探討文藝批評的知識分子大有人在。比如李廣田發(fā)表于1947年3月中學生雜志的《談文藝批評》,就認為文藝批評既要對作者負責,也要對讀者負責,批評者既是欣賞者,也是創(chuàng)造者,文學初學者要善于培養(yǎng)批評的能力;李長之則指出,文學批評要解決作者寫了什么、為什么這樣說、他說的成功否、該不該這樣說等課題,并認為文學批評重在實踐,批評家需要有正確的世界觀、人生的理想、社會的理想和藝術(shù)理想;50胡風認為,批評的基本任務是對社會學的評價和美學的評價的統(tǒng)一的探尋,批評需要從實踐的立場出發(fā),探求時代的文藝性格,探求時代的心理狀況或精神生活,所以批評還負有批判落后的心理意識和審美特征而對進步的一面進行發(fā)揚等責任,批評家則需要和作家協(xié)力發(fā)掘和改造時代的精神。51
其次是文藝批評的態(tài)度和出發(fā)點存在著諸多偏向。其中被指摘最多的就是宗派主義、主觀主義、個人主義等問題,上述論及的文人及其文章中幾乎都會涉及對這方面問題的描述,如郭沫若的《當前的文藝諸問題》中就指摘一些有小俱樂部組織的文藝批評這“全面武裝,火氣十足”“專打尖端,對敵消極”“文章自己好,別人惹不得”的批評風氣,認為他們的行為實質(zhì)上是主觀主義作祟;特別重視文藝批評問題的《大眾文藝叢刊》,更是集中指責、批評了這類批評觀念和風氣,如第一輯中的《對于當前文藝運動的意見——檢討?批判和今后的方向》就深刻分析了文藝界的唯心主義、個人主義、宗派傾向等的表現(xiàn);第二輯中胡喬木的《文藝創(chuàng)作與主觀》則集中批評了胡風等人的主觀論,包括其主觀論影響下的文藝批評的錯誤導向等;第三輯中蕭愷的《文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線的幾個問題》也花了大量篇幅批判批評中的右傾尾巴主義、宗派主義等不良傾向及其惡劣影響;第四輯中邵荃麟的《論馬恩的文藝批評》也以種種例證論說馬克思、恩格斯對主觀唯心主義和形式主義批評的批判。此外,胡風在《怎樣作文藝批評?》中也分析和批評了經(jīng)驗主義和公式主義的文藝批評。在解放區(qū),前述《文學戰(zhàn)線》1949年第二卷第二期的社論《論文藝批評》,也集中指出了自由主義、個人主義、經(jīng)驗主義、自然主義和形式主義在文學戰(zhàn)線上的問題??梢?,這些問題幾乎是共識性的存在,它們對于文藝批評乃至文藝活動影響惡劣。
再次是批評的不全面問題。這里所謂的不全面,一般不涉及政治立場問題,或者說都是在政治立場等方面的認同沒有問題的人之間展開。主要包括兩種情況,一種是批評的出發(fā)點和立場沒多大問題,但是不能客觀、具體地批評,比較典型的是1949年3-4月有關“批評態(tài)度”的論爭中所表現(xiàn)出來的。引發(fā)論爭的李常立的文章認為當下的文藝批評存在沒有火氣、諷刺和斥罵的不談具體實踐只談方向、路線和原則,吹毛求疵卻又強調(diào)整體優(yōu)美,把問題和毛病歸咎于客觀等“缺乏批評精神”的情況,舉了一些例子以及蘇聯(lián)文藝界的情況,認為要樹立一種戰(zhàn)斗的批判態(tài)度,并認為如此才是群眾觀點的具體實踐。結(jié)果他的文章招致秋云、樓棲、華嘉等人的批評,他們認為李常立的文章存在舉的例子不正確、缺乏研究、一味強調(diào)火氣等問題。邵荃麟最后寫了總結(jié)性的文章,認為李常立有的立論不穩(wěn)、缺乏研究、沒有從思想上著眼、指出批評要尖銳無情才算堅持原則不客觀、對蘇聯(lián)的批評精神理解不到位等問題,也指出樓棲、華嘉等人的觀點有對有錯,由此提出有關批評的態(tài)度、批評的嚴肅性和靈活性等問題。52這類問題,還有蕭殷在第一次文代會召開前夕總結(jié)成文藝批評的教條主義和技術(shù)觀點,是需要反對和克服的。53還有一種是文藝批評活動中畏首畏尾、不大膽公開,導致批評活動不能全面展開,正如王汶石曾描述的那樣:文藝報刊上能看到一些批評或介紹,但大部分問題沒有展開討論,背后談論很多,甚至有不少意見,但文藝批評又不夠。54當時有不少報刊的編者及一些讀者,都提出要對文藝批評進行指導和開展,如前述《文藝生活》《文學戰(zhàn)線》的編者,都通過“編后記”等欄目,號召讀者參與文藝批評,也發(fā)表了不少提倡擴大文藝批評、開展文藝批評的讀者來信和意見。這些其實都是基于文藝政策執(zhí)行中的不足展開的活動。如有人在平原雜志上就承認,整黨以來文藝有很大變化,但還不夠,需要發(fā)動廣大讀者來開展大膽、公開的批評,使得批評和文藝活動走向全面。55
面對以上種種問題和不足,隨著革命形勢越來越樂觀,文藝界站在建立文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線的立場上,試圖對文藝活動及文藝批評中存在的問題進行理順。
理順的方式之一是開展深入的批判和論爭活動。這一點在《大眾文藝叢刊》上表現(xiàn)得比較突出。該刊創(chuàng)刊即旗幟鮮明地指出,當時的文藝建設要避免走向宗派,要在新革命形勢下團結(jié)起來和群眾結(jié)合,建立明確具體適應群眾要求的革命文藝運動方針內(nèi)容及在群眾基礎上的新文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線,要在毛澤東《目前的形勢和我們的任務》的總指標下發(fā)展新民主主義的文藝,要鞏固、擴大文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線,糾正右傾統(tǒng)一戰(zhàn)線觀念,克服左聯(lián)時期的關門主義,和一切可以合作前進的人團結(jié);左翼內(nèi)部和文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線,都需要嚴肅負責的思想批評和適當?shù)呐u。在該刊的言說中,朱自清、李廣田、馮至等被認為是轉(zhuǎn)變方向成功的案例,而朱光潛、沈從文、梁實秋、蕭乾等則是反動文藝的代表,要受到批判和斗爭,胡風等的名字雖然沒有點出,但也被放在追求主觀精神是走向唯心主義的基調(diào)下受到不點名的批判。56為了進一步強調(diào)文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線的必要和必然,該刊分別發(fā)表了《斥反動文藝》(郭沫若,第一輯)、《略評沈從文的〈熊公館〉》(乃超,第一輯)、《朱光潛的怯懦與兇殘》(荃麟,第二輯)、《有奶便是娘與干媽媽主義》(紺弩,第三輯)等旗幟鮮明的對沈從文、朱光潛、蕭乾的批判性文章。同時,發(fā)表了《文藝創(chuàng)作與主觀》(喬木,第二輯)、《魯迅思想發(fā)展的道路》(胡繩,第四輯)、《論馬恩的文藝批評》(荃麟,第四輯)、《論主觀問題》(荃麟,第五輯)、《論文藝的人民性和大眾化》(默涵,第五輯)等,借助對相關問題的討論批評“胡風派”的各種文藝觀點。雖然這些文章的作者看似在商榷問題,但實質(zhì)上也是對胡風等人的批判,如《文藝創(chuàng)作與主觀》中就指出,胡風等人的觀點下的文藝創(chuàng)作和批評傾向是不健康的,其觀點顯示出的是取消和人民結(jié)合,甚至拒絕和人民結(jié)合;《文藝創(chuàng)作與主觀》中說舒蕪等人的觀點曲解了馬克思主義甚至污蔑了斯大林,他們和馬列主義毛澤東思想存在諸多矛盾又以馬列主義自居;《論文藝的人民性和大眾化》中則批判冰菱表面上擁護毛澤東文藝思想,實際上卻歪曲、閹割它。此外,該刊還發(fā)表了《文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線的幾個問題》(蕭愷,第三輯)這樣借著言說文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線實際上大談該刊同人對于文藝批評工作的評價、認識和標準與方向的文章。另一個批判是東北解放區(qū)對于蕭軍的批判,劉芝明就在分析蕭軍的“錯誤思想”的基礎上指出,文藝戰(zhàn)線上需要批評與自我批評,并且要把它當作不可或少的部分,文藝批評要有嚴肅性的原則精神和與人為善的態(tài)度,深入了解作家和作品的實際情況,必須從人民和無產(chǎn)階級利益出發(fā)進行批評,而且主要應該歌頌光明,形式樸素、明朗和公開,應該嚴肅認真不摳字眼、不胡攪蠻纏,而蕭軍則都是相反的,因此其錯誤很嚴重,批評蕭軍的啟示是要加強批評與自我批評,把破壞革命的思想驅(qū)逐出去,“把黨健全起來,把毛澤東思想開展起來,并且我們要更進一步的提高自己,以適應新的革命勝利的環(huán)境”,為此,要加強馬列主義和毛澤東思想和瘟疫論的學習,開展文藝戰(zhàn)線上的思想斗爭。57這些批判與論爭,加上上述李常立等人有關批評態(tài)度的爭論,讓文藝批評的立場、標準和傾向在討論中趨于更一致的認識。
其次是對文藝批評理論的引介,尤其是對蘇聯(lián)相關文章和觀點的翻譯、刊載和出版。1946年后,文藝雜志就翻譯刊載過E?阿爾麥左夫的《關于文藝批評問題》(思敏譯,《中蘇文化》第17卷第9期,1946年)58、法捷耶夫的《論文學批評》(伊真譯,《蘇聯(lián)介紹》第7期,1947年)59、蘇聯(lián)《文學報》社論《大膽公開地批評》(竹馬譯,《人民日報》1948年12月17日,后被《華商報?筆談》《平原》等雜志轉(zhuǎn)載)等。東北解放區(qū)還出版過《論自我批評》《大膽公開的批評》(東北書店,1948年)、《批評與自我批評是蘇維埃社會發(fā)展規(guī)律》(光華書店,1948)等收錄蘇聯(lián)有關批評問題的文獻和論文的譯文集。當然,同一時期的報刊也刊發(fā)過其他國家的理論家和學者的文藝批評論說,如《文藝生活》光復版第15期(1947年)刊發(fā)有E.W.Martin作、胡仲持譯的《文學批評的職能》,《文藝春秋》第2卷3期(1946年)刊發(fā)過George Sprau著、趙景深譯的《文學批評的三個傾向》等。這些專門論說批評、文藝批評問題的國外理論文章和著作,連同其他含有大量有關文藝批評的論述的論著被譯介,60對中國文藝界的文藝批評活動,必然有著更多的指導和借鑒意義。如《人民日報》1947年1月25日發(fā)表了日丹諾夫《關于〈星〉及〈列寧格勒〉雜志所犯錯誤的報告》時,就發(fā)表《文藝批評活躍起來!》,指出“為了使我們的文藝具有更強的思想原則性,政治標準和藝術(shù)標準,都更臻于化境,為了把毛主席對文藝問題的思想具體化到日常工作中,我希望這篇報告能刺激并活躍起我們的文藝批評來”。在這種導向之下,文藝界學習國外的批評論述后,或多或少會對原有的認識有所修正或提高。
其三,開展批評實踐。盡管各種文章都表示對批評形勢的不滿,但并不是說批評實踐完全沒有,翻閱當時的各種文藝報刊,絕大多數(shù)每期都會有文藝評論或理論相關的文章。雖然多為引導、說明或贊許性的評論,但其中也不乏對文藝現(xiàn)象的批評,如東北的《文藝月報》第二期李雷的《為新民主主義文藝思想原則而斗爭——兼對延邊文工團演出之〈水田〉等劇底思想分析》就分析、批判劇作《水田》是反新民主主義文藝的?!段膶W戰(zhàn)線》不僅第1卷第3期開辟“對蕭軍思想批判特輯”,發(fā)表周立波、馬加、胥樹人、安危的批判文章,其他各期也很注意文藝批評,先后刊發(fā)過草明的《評〈一對黑溜溜的眼睛〉》、周立波的《莊嚴的現(xiàn)實不容許歪曲——評〈網(wǎng)和地和魚〉》、舒群的《評〈無敵三勇士〉》、胥樹人的《關于文藝上的經(jīng)驗主義》、渤濤的《關于〈民政助理老杜〉》等批評文章,它開辟的“文學往來”欄目,也刊發(fā)了各種較為短小的對文藝界現(xiàn)象和問題提出意見和批評的文字。《華北文藝》也先后刊發(fā)過胡椒的《讀了〈高干大〉的兩三點意見》、胡丹沸的《堅決執(zhí)行文藝為工農(nóng)兵的方針,讀了新創(chuàng)作的舊劇〈河伯娶婦〉》、王燎嫈?shù)摹蹲x〈原動力〉》、鐘敬文的《讀了〈半灣鐮刀〉等以后》等批評、評論性文章。在香港,《大眾文藝叢刊》在提倡并規(guī)范文藝批評和各類文藝思想觀念時,也特別注重文藝批評實踐,除了前面舉例的具有強烈批判性的文章外,還有胡繩的《評路翎的短篇小說》、默涵的《評臧克家的〈泥土的歌〉》、胡繩的《評姚雪垠的幾本小說》、周鋼鳴的《評〈蝦球傳〉第一、二部》等比較嚴正的批評,分別指出這些作家作品雖然有好的一面、革命的一面,但仍存在著沒有真正書寫工農(nóng)、追求空洞、抽象、非現(xiàn)實主義、小資產(chǎn)階級個人主義和個人趣味及思想情感、沒有對人民負責、沒有把握住立場和思想等等問題,由此指出小資產(chǎn)階級知識分子必須加強與人民群眾的結(jié)合,加強思想改造,從研究具體問題出發(fā),開展文藝活動。不過,有意思的是,這些文章對于批評對象的缺點,站在幾乎一致的立場上進行了不留情面的批評,甚至如胡繩批評姚雪垠時所說的那樣,由于他所批評的對象有一部分當年是經(jīng)他的手發(fā)表的,因此批評本身也包含著自我檢討,對于讀者、對于朋友,他有義務提出包含自我批評的嚴格的批評。61但稍加考察就可以發(fā)現(xiàn),這些被批評的對象都是在非解放區(qū)開展文藝活動的,而對于解放區(qū)的作家作品的評價,則幾乎清一色的是贊揚和肯定,如第一輯黎紫的《評柯藍的〈紅旗呼拉拉飄〉》、第二輯中馮乃超的《評〈我的兩家房東〉》、第三輯中馮乃超的《從〈白毛女〉的演出看中國新歌劇的方向》等,僅有第五輯中周而復對電影《萬家燈火》的評價算是對給非解放區(qū)的作品進行熱烈贊揚的。此外,《小說月刊》《文藝生活》《文藝創(chuàng)作》等都發(fā)表過不少嚴正的批評文章,尤其是《小說月刊》長期開設的“小說散步”欄目,常發(fā)表比較嚴肅的評論文章。
通過以上種種努力,以毛澤東《講話》為旨歸、以建立和維系文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線并注重加強批評與自我批評及知識分子改造的文藝批評規(guī)范,在文藝界得以更加廣泛的推廣。曹禺就在第一次文代會召開期間說明了他的認識。
我們是在毛澤東思想領導與新民主主義旗幟之下團結(jié)起來的。這是我們的原則。
今后的文藝批評與文藝活動必須根據(jù)這個原則發(fā)展。我們要努力學習毛澤東思想,研究,認識新民主主義與今后文藝路線的關系。從思想上改造自己,根據(jù)原則發(fā)揮文藝的力量,為工農(nóng)兵服務,為新中國文化建設服務,這是我們每個人應該解答的課題。62
而曾經(jīng)被《大眾文藝叢刊》同人猛烈批判的蕭乾,在不久之后便成功“向左轉(zhuǎn)”63,其對文化、文藝的認識也已成功轉(zhuǎn)向。他在1949年9月指出“今后的趨勢是太清楚了:順人民者存,逆人民者亡”64。逐漸認從于文藝方向的蕭乾不僅在文藝界繼續(xù)保持活力,發(fā)表了小說《堡》、詩作《民歌初試》等,還以新的標準寫作過文藝評論《〈蝦球傳〉的啟示》《史紐斯的詩——評〈總攻擊令〉》《〈培爾?金特〉——一部清算個人主義的詩劇》等,并被確定為第一次文代會的代表,在會議召開期間寫過文章,表示要對過去“大清毒”,要做好當下民族大翻身下的經(jīng)濟基礎建設,對于未來,則是“一個本土的人民的但是嶄新的文化終須創(chuàng)造出來”65。臧克家也在文代大會召開前夕建議新文協(xié)要鼓勵作家到工農(nóng)兵群眾中參加實際工作寫作才有前途,文代會后也寫文章表示:新的大眾的口語的詞匯的獲得,必須以知識分子思想改造為前提。66這也可以看作是對林默涵指摘他基于個人意識立場的寫作是非現(xiàn)實主義的之后其依從新規(guī)范的實踐性回應。
四、文藝批評的困境
在第一次文代會上,周揚在其報告中指出批評薄弱和批評的必要性后,以堅決的口吻指出:“我們必須在廣泛的文藝界統(tǒng)一戰(zhàn)線中進行必要的思想斗爭。必須經(jīng)常指出,在文藝上什么是我們所要提倡的,什么是我們所要反對的。批評必須是毛澤東文藝思想之具體應用,必須集中地表現(xiàn)廣大工農(nóng)群眾及其干部的意見,必須經(jīng)常批評來推動文藝工作者相互間的自我批評,必須通過批評來提高作品的思想性和藝術(shù)性。批評是實現(xiàn)對文藝工作的思想領導的重要方法?!?7由此不僅把文藝批評的重要性提得很高,還規(guī)定了文藝批評的基本方向。但是,考察第一次文代會后及新中國成立初期的文藝批評情況,其實仍存在著諸多不理想狀況。
首先是批評機制方面并沒有完全建立起來。如前文所述,在第一次文代會召開前夕,羽山、何莊、蔣天佐、劉念渠等人在討論新的文協(xié)的組織時,都提出建立文藝批評機制、成立專門的文藝指導部門或組織以及培養(yǎng)批評人才等的建議,郭沫若在第一次文代會期間也指出文藝工作的組織領導和行政工作極其重要,大會的成功之一就是成立了全國文學藝術(shù)界的統(tǒng)一機構(gòu),人民政府成立會設立專管文化藝術(shù)的部門,而基于大會的收獲,文藝界定能團結(jié)在毛澤東文藝方針下深入群眾展開工作,努力創(chuàng)造優(yōu)秀作品,建立科學的文藝理論批評,為建設新中國和新民主主義文藝奮斗。68然而,這種建立批評機制的訴求并沒有真正落到實處,此次會議召開期間成立的中華全國文學藝術(shù)界聯(lián)合會雖然在任務方面提到要“加強革命理論的學習,組織有關文學藝術(shù)問題的研究與討論,以建設科學的文藝理論與文藝批評”,但其下設的部門中并沒有與文藝批評相關的部門,雖然也設立了“指導部”,但其任務是“研究指導工廠、農(nóng)村、部隊、群眾文藝活動事宜”69。而相繼成立的各協(xié)會中,也沒有與文藝評論相關的。1950年秋籌備成立的中央文學研究所,雖然以“培養(yǎng)為實踐毛澤東文藝方向的文學創(chuàng)作及文藝批評的干部”為目的,70但其實對文藝批評工作者的培養(yǎng)也不是工作重點,而在培養(yǎng)作家及編輯方面更加突出。周揚也曾于1950年表示中國文聯(lián)的工作任務之一是“建立批評小組,對作品經(jīng)常進行研究、討論,有系統(tǒng)有計劃地組織和發(fā)表批評文字,克服目前文藝上缺少批評或批評無力的狀態(tài)”70,然而筆者也未找到其得以落實的材料。可見,比起此前的種種理念設想,文藝批評機制的建設,大打折扣了。
其次,文藝批評缺乏統(tǒng)一的具體標準。雖然毛澤東的《講話》因其“指出了文學藝術(shù)工作最重要的原則,確定了文學藝術(shù)最基本的方針”72而在第一次文代會前后確立其成為最基本的文藝批評指導原則,但在文藝活動和文藝批評實踐中,怎樣將其進行具體化其實是一個難題。如《講話》中政治和藝術(shù)的統(tǒng)一、內(nèi)容和形式的統(tǒng)一、革命的政治內(nèi)容和盡可能完美的藝術(shù)形式的統(tǒng)一,但如何才是合理的“統(tǒng)一”?《講話》中說檢驗作家的動機要看其作品在大眾中產(chǎn)生的效果,那么文藝批評者所認為的效果如何與真實的效果達到一致?等等,都可能是難以解決的問題,因此在推廣《講話》為主導的文藝方針時,就有可能存在著對《講話》及其重要性、規(guī)范作用的認識很深,但對于如何能以其指導解決問題又不能有更具體的消化,就如曾經(jīng)有《文藝報》的通信員所坦露的那樣,對于一些問題《講話》可以解釋和解答,但“總得不到滿意的接受”73。這樣,新中國成立初期阿垅因為發(fā)表文章對基于毛澤東的文藝觀點的問題如文藝和政治的問題、形式主義問題、該不該寫資產(chǎn)階級、對正面人物能不能神化、對反面人物能不能絕對的壞等問題提出自己的觀點和闡釋,本來就屬于對文藝問題具體問題的細化和討論,然而卻受到了來自陳涌和史篤的激烈的否定和批判。74這一現(xiàn)象本就說明,在追求文藝秩序一體化的背景下,毛澤東的文藝標準需要得到更具體的標準化,要確立政治因素和藝術(shù)因素到達哪一種程度算是健康合理的,否則就容易出現(xiàn)文藝批評的混亂。正如有人曾指出的那樣,出現(xiàn)以政治理由、政治概念對作品進行“直線觀點”的批評和糾纏于對作品的細枝末節(jié)的形式和技巧的批評等“非實踐的批評傾向”75。文藝批評處處強調(diào)毛澤東的文藝思想作為標準的無可置疑性,卻又不能真正細致地對其具體要求進行闡發(fā),因此文藝界雖然也不乏比較客觀的尊重作品的藝術(shù)性又強調(diào)作品的思想性、嚴正地批評文學作品和現(xiàn)象的批評,但也常常出現(xiàn)抓取文藝作品或現(xiàn)象中的一點而任意放大其缺點的批評,乃至于曾經(jīng)有人僅僅因為作品中的人物取名“寶寶”和“娟娟”就認為這是資產(chǎn)階級意識的東西,是不真實的。76而這類批評,在新中國成立后的文藝界,并不是個例,它們的存在無疑體現(xiàn)了毛澤東的基本標準之下細部標準的混亂和無序,對文藝發(fā)展形成了不良的影響。
第三,文藝批評的民主不夠,批評有時被上升為批判。在《大眾文藝叢刊》有關文藝批評的討論中,蕭愷曾提到,統(tǒng)戰(zhàn)中的批評工作要抱有與人為善的爭取態(tài)度,不放棄立場又要注意對方接受的可能程度,以說理說情態(tài)度相處,在團結(jié)與斗爭中把領導方針“溶化”77。林默涵則早在1947年的《關于文藝批評的斷想》中就說明,對于自己和友人,批評是為了加強團結(jié),只有對于敵人,才要有辛辣的諷刺、嘲笑和打擊。然而到具體的文藝活動中,批評者的批評往往認為自己站在了一個立場的高地對被批評者進行批評,《大眾文藝叢刊》對“反動文藝”、對“胡風派”以及臧克家、姚雪垠等的批評莫不如是。也正如有學者所言,延安后期,文藝批評已成為意識形態(tài)批判監(jiān)督機制,78這樣,這種風氣在文代會召開后并不見得少,反而表現(xiàn)得愈來愈突出。如果說此前蕭軍、胡風等還有自己的陣地發(fā)表文章對批評者進行反駁,79那么,第一次文代會之后的批評活動中,被批評者的有理有據(jù)的反駁的聲音逐漸減少,且逐漸走向檢討之路。且不說1949年11月27日《人民日報》所發(fā)的朱光潛的《自我檢討》是否是對此前受到的批判的回應,新中國建立初期的作品討論中,就有秦兆陽的《改造》、方紀的《讓生活變得更美好罷》、朱定的《我的兒子》、蕭也牧的《我們夫婦之間》等等作品受到了批評后,作者不得不在《人民文學》《文藝報》等報刊上公開檢討;而前文所提到的阿垅,因為他的文章受到嚴厲的批判,也在《人民日報》上發(fā)表了公開的檢討;趙樹理主編《說說唱唱》時,因為發(fā)表小說《金鎖》受到批評,還在《文藝報》上發(fā)表了兩篇檢討性文章……這樣,被批評者由于“必須從原則上去看批評,從人民利益和國家利益上去接受批評”80的原則,受到批評就容易被認為政治立場和觀點有問題,而必然要走向“自我批評”,經(jīng)由“批評與自我批評”的規(guī)范,批評活動進一步讓渡于“批評與檢討”,批評運動的展開中便少了“反批評”的公平性、民主性,文藝批評也就不能基于文藝本身的文藝屬性開展活動,只能在對政治性的強調(diào)中成為關乎立場、關乎政治修養(yǎng)和認識的文藝體制規(guī)范行為。
“十七年”時期的文藝批評“被納入意識形態(tài)批判和政治批判的整體性話語系統(tǒng)中, 其政治性、社會性空前加強, 成為最重要的標準”81。但文藝批評畢竟是受主觀因素影響的東西,反觀新文學史,幾乎每一個時段都有有關文藝批評的討論,都有對文藝批評的不滿。由此觀之,文藝批評的標準和規(guī)范很難有一個固定的規(guī)范和標準,因為“因批評的發(fā)生,?;谀撤N評價標準,而某種評價標準則不可能是符合所有價值取向的標準,所以,為這種標準所激發(fā)出來的文學批評,不管多么深刻,也必然會存在對其他價值取向上的某些品質(zhì)的遮蔽”82。因此,更重要的是尋找一種符合文藝批評本身規(guī)律的基本規(guī)則指導批評活動有序、健康開展,細部的、因人而異、因時因地而異的標準,作為豐富文學活動并構(gòu)成批評史的重要因素,要在與基本原則的磨合中,拓寬文藝批評的視野、提高文藝批評的水準。第一次文代會召開前后,這種磨合就在于《講話》精神和作為個體的知識分子自身理解的“謀合”,因此,無論來自解放區(qū)的還是來自國統(tǒng)區(qū)的文藝工作者,都要重新整理思路和理解《講話》精神,83只不過在急切、過度追求建立文藝新規(guī)范的過程中,磨合變成了對不同意見者的規(guī)范乃至制度性規(guī)定。恰恰是文學藝術(shù)活動體制化明顯的時代,文藝批評體制卻沒能獨立建立。它充分說明文藝批評有自己的獨特性,而在有制度性標準規(guī)范的背景下,對標準的解釋和執(zhí)行的混亂、批評活動能否以良序展開、文藝審美之外的因素能否成為文藝批評的主導因素等,都能影響批評的機制化建構(gòu)。
[本文為國家社科基金西部項目“‘十七年’時期的少數(shù)民族民間文學資源整理工作研究”(項目編號:17XZW034)、2018年陜西師范大學中央高校基本科研業(yè)務費專項資金項目特別支持項目(項目編號:18SZTZ01)的階段性成果]
注釋:
①據(jù)該組織官網(wǎng)介紹,其為中國文聯(lián)繼中國戲劇家協(xié)會等11家協(xié)會后的第12個組織,是全國性文藝評論家組織,接受中國文聯(lián)和民政部指導,2014年5月30日成立,詳見http://www.zgwypl.com/xh/。
②施天侔:《文學的批評》,《晨報》1919年9月8日。按:該文為連載,至9月30日連載完,后于1920年被收入新文化書社出版、王世棟選輯的《新文學評論》中。
③參見《晨報副鐫》1922年3月19日、3月26日、4月2日。
④佩韋:《“文藝批評”雜說》,《文學旬刊》(第51期)1922年10月1日。佩韋即茅盾。
⑤胡夢華:《文藝批評概論》,《東方雜志》(第21卷第4號)1924年2月。
⑥穆木天:《我們需要文藝批評》,《救亡日報》1937年9月25日。
⑦戈茅:《論文學批評》,《文學批評》(第2號)1943年3月。
⑧梁實秋:《近年來中國之文藝批評》,《東方雜志》(第24卷第23號)1927年12月。
⑨愈之:《文學批評——其意義及方法》,《東方雜志》(第18卷第1號)1921年1月。
⑩冰:《文學批評的效力》,《民國日報?覺悟》1921年7月11日。
11魯迅:《并非閑話(三)》,《魯迅全集》(第3卷),人民文學出版社2005年版,第162頁。
12張友仁:《文學批評》,《文學旬刊》(第16號)。1921年10月11日。
13林煥平:《略論文藝批評》,《人民文藝》(第1卷第6期)1946年9月。
14西民:《關于建立文藝批評》,《時代周刊》(第15期)1946年9月23日。
1535茅盾:《和平?民主?建設階段的文藝工作——在廣州三個文藝團體歡迎會上的演講》,《文藝生活》(光復版第4號)1946年4月10日。
163647默涵:《關于文藝批評的斷想》,《文藝生活》(新第15期)1947年7月。
17《編后記》,《小說月刊》(第1卷第1期)1948年7月。
18384856本刊同人,荃麟執(zhí)筆:《對于當前文藝運動的意見——檢討?批判和今后的方向》,《文藝的新方向》(《大眾文藝叢刊》第一輯)1948年3月。
19《華商報?筆談(星期增刊)》(第9期)1949年3月13日。
20郭沫若:《迎接批評時代的一個基本問題》,《群眾》(香港版第2卷第3期)1948年1月29日。
213977蕭愷:《文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線的幾個問題》,《論文藝統(tǒng)一戰(zhàn)線》(《大眾文藝叢刊》第三輯)1948年7月。
2240荃麟:《論馬恩的文藝批評》,《論批評》(《大眾文藝叢刊》第四輯)1948年9月。
23蕭軍:《目前東北文藝運動我見》,《東北文藝》(創(chuàng)刊號)1946年12月。
24《我們的希望(代發(fā)刊詞)》,《華北文藝》(創(chuàng)刊號)1948年12月。
25王煒:《建立與展開革命的文藝批評》,《華北文藝》(第6期)1949年7月。
26本社:《論文藝批評》,《文學戰(zhàn)線》(第2卷第2期)1949年4月。
27羽山:《意見兩三點》,《文藝報》(第2期)1949年5月12日。
28何莊:《兩點建議》,《文藝報》(第4期)1949年5月26日。
29《關于新文協(xié)的諸問題——文藝報主辦第二次座談會輯錄》,《文藝報》(第6期)1949年6月9日。
30李長之:《文藝批評在今天》,《文潮月刊》(第1卷第1期)1946年5月。
31徐中玉:《文藝批評的修養(yǎng)》,《民主與文化》(第1卷第2期)1946年6月。
32許杰:《文藝批評的本質(zhì)》,《文藝春秋》(第3卷第2期)1946年8月。
33毛澤東:《在延安文藝座談會上的講話》,《毛澤東選集》(第3卷),人民出版社1991年版,第868-870頁。
34陳翔鶴:《文藝工作者與“政治”》,《文藝生活》(光復版第5號)1946年。
3749郭沫若:《當前的文藝諸問題》,《文藝生活》(海外版第1期)1948年2月。
41《文藝有啥用》,《東北文藝》(第2卷第1期)1947年6月。
42兮:《文藝批評活躍起來!》,《人民日報》1947年1月25日。
43本社:《論文藝批評》,《文學戰(zhàn)線》(第2卷第2期)1949年4月。
44《人民文藝問題談話——本社第一次文藝座談會記錄》,《人民文藝》(第3期)1946年3月。
45史篤:《文藝運動的現(xiàn)狀和趨勢》,《論批評》(《大眾文藝叢刊》第四輯)1948年9月。
46林曦:《文藝批評大眾化》,《膠東大眾》(第42期)1946年9月。
50李長之:《文學批評的課題——三十六年十二月十四日在北大講演詞》,《文訊》(第8卷3期)1948年3月。
51胡風:《怎樣作文藝批評?》,《文化通訊》(第8、9期合刊)1948年8月。
52參見李常立《有感于一年來的批評風氣》,《華商報?筆談》(第9期)1949年3月13;秋云《與李常立先生論“批評態(tài)度”》,《華商報?筆談》(第9期第10期)1949年3月20日;荃麟《關于批評態(tài)度的論爭》,《華商報?筆談》(第9期第13期)1949年4月10日等。
53蕭殷:《我們需要文藝批評》,《文藝報》(第4期)1949年5月26日。
54汶石:《如何開展文藝批評?》,《群眾文藝》(第9期)1949年4月。
55張蕓生:《應開展文藝批評》,《平原》(第6期)1949年1月16日。
57 劉芝明:《關于蕭軍及其〈文化報〉所犯錯誤的批評》,《第三次國內(nèi)革命戰(zhàn)爭時期解放區(qū)文藝運動資料匯編》(下),朱德發(fā)、蔣心煥、李宗剛編,遼寧人民出版社2018年版,第616-620頁。
58 1947年《華陽國志》(第60、61期)再次刊載移謨譯本,譯為[俄]尤琴?亞莫佐夫《關于文藝批評》;1948年《同代人文藝叢刊》(第1卷第2期)刊載纓哲譯本,作者署名[俄]E?阿爾瑪左夫,提名仍為《論文藝批評》。
59后以《論文學批評的任務》為題刊發(fā)劉遼逸的譯本(《友誼》第2卷第12期、第3卷第1、2期,1948年);以[俄]A?法捷耶夫為作者名、《論文學批評》為題名,刊發(fā)譜萱的譯本(《中蘇文華》第19卷第1期,1948年)。
60如《小說月刊》(第3卷第2期)上法捷耶夫的《談蘇聯(lián)文藝》、《文學戰(zhàn)線》(第1卷第3期)上[俄]A?塔拉仙柯夫的《在社會主義現(xiàn)實主義路程上的蘇聯(lián)文學》等譯文中就有不少有關文藝批評的重要論說。
61胡繩:《評姚雪垠的幾本小說》,《人民與文藝》(《大眾文藝叢刊》第二輯)1948年5月1日。
62曹禺:《我對于大會的一點意見》,《人民日報》1949年7月2日。
63參見王嘉良《蕭乾傳論》(王嘉良學術(shù)文集第7卷),上海文藝出版社2011年版,第204-210頁。另見柴建才《京派文人研究》,線裝書局2009年版,第105-115頁。
64蕭乾:《新方向,新生命》,《華商報》1949年9月1日。
65蕭乾:《把守住它!——祝全國文工大會開幕》,《華商報》1949年7月3日。
66參見《新文協(xié)的任務、組織、綱領及其他——文藝報主辦第一次座談會記錄》,《文藝報》(第5期)1949年6月2日;臧克家:《詩的詞匯》,《人民日報》1950年1月29日。
67周揚:《新的人民的文藝》,《周揚文集》(第一卷),人民文學出版社1984年版,第535頁。
68郭沫若:《大會結(jié)束報告》,《中華全國文學藝術(shù)工作者代表大會紀念文集》,新華書店1950年版,第121-122頁。
69《中華全國文學藝術(shù)界聯(lián)合會章程》,《中華全國文學藝術(shù)工作者代表大會紀念文集》,新華書店1950年版,第573、577頁。
70《全國文聯(lián)和中央文化部籌備創(chuàng)辦文學研究所培養(yǎng)新文學創(chuàng)作及文藝批評干部》,《人民日報》1950年8月10日。
71周揚:《全國文聯(lián)半年來工作概況及今年工作任務——在全國文聯(lián)四屆擴大常委會議上的報告要點》,《文藝報》(第1卷第11期)1950年2月25日。
72《加強文學藝術(shù)工作的批評與自我批評》(社論),《文藝報》(第2卷第5期)1950年5月25日。
73《批評與鼓勵(通訊員來信摘錄)》,《文藝報》(第1卷第12期)1950年3月10日。
74見阿垅《論傾向性》[《文藝學習》(天津)1950年第1卷第1期》]、《略論正面人物與反面人物》(《起點》1950年3月第二期)、陳涌《論文藝與政治的關系——評阿垅的〈論傾向性〉》(《人民日報》1950年3月12日)、史篤《反對歪曲和偽造馬列主義》(《人民日報》1950年3月19日)。
75羅石:《略論我們的文藝批評》,《文匯報》1951年5月28日。
76露茜:《堅持文藝批評的原則性——從鐘紀明同志對待批評的態(tài)度談起》,《西北文藝》(第2卷第5期)1951年8月。
78袁盛勇:《論后期延安文藝批評與監(jiān)督機制的形成》,《文藝理論研究》2007年第3期。
79如蕭軍就借助其《文化報》對批評進行辯解,“胡風派”在受到《大眾文藝叢刊》批判后曾在《泥土》《歌唱》等上發(fā)表反批評文章。
80唐弢:《堅持批評的原則》,《文藝新地》(第1卷第8期)1951年9月。
81張未民、趙強:《中國文學的“批評”問題——“批評”與“評論”的百年“語用”糾葛及其所見時代風尚》,《中國現(xiàn)代文學研究叢刊》2013年第9期。
82閆海田:《中國當代文學批評的歷史化、國際化與民族化轉(zhuǎn)向》,《中國當代文學研究》2020年第5期。
83肖進、吳?。骸懂敶膶W批評的資源建構(gòu)與初期實踐》,《當代文壇》2020年第1期。
[作者單位:陜西師范大學文學院]