紀(jì)念魯迅先生誕辰140周年—— 陳漱渝:未死精神待后人 ——紀(jì)念魯迅逝世80周年
80年前,當(dāng)魯迅溘然長(zhǎng)逝的時(shí)候,上海民眾代表在他的棺木上覆蓋了一面錦旗,上書(shū)“民族魂”三個(gè)大字?!盎辍闭撸绺呔裰^也。歷史表明,魯迅作品從精神層面對(duì)廣大讀者產(chǎn)生的影響,要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于從純文學(xué)層面對(duì)讀者的影響。并不是每一個(gè)讀者都有必要模仿借鑒魯迅的寫(xiě)作技巧,但作為魯迅的忠實(shí)讀者,首先要繼承的無(wú)疑是他的精神。當(dāng)年有一副挽聯(lián)寫(xiě)得好:“平生荊棘向前進(jìn),未死精神待后人。”前一句講的是魯迅的開(kāi)拓精神、創(chuàng)新精神、奮斗精神;后一句講的是魯迅的精神火炬有待后人傳承。可以明白無(wú)誤地說(shuō),紀(jì)念魯迅的最好方式就是學(xué)習(xí)魯迅,為民族復(fù)興凝聚精神力量。
魯迅首先是以“精神界之戰(zhàn)士”的雄姿登上歷史舞臺(tái)的。1908年,27歲的魯迅在文言論文《文化偏至論》中對(duì)19世紀(jì)后期西方的物質(zhì)至上主義進(jìn)行了尖銳批判:人們只是一心向往客觀的物質(zhì)世界,而把自己主觀的內(nèi)在精神全然拋在一邊,不加省察。蕓蕓眾生都被物欲蒙蔽,社會(huì)日趨衰退,進(jìn)步因而停止,于是一切奸詐虛偽的罪惡行為,無(wú)不乘機(jī)滋生,這樣就使人們精神的光輝愈來(lái)愈暗淡。必須指出,魯迅在文中批判的物質(zhì)并非物質(zhì)本身,而是拜物教。當(dāng)今時(shí)代,正如未來(lái)學(xué)家托夫勒在《第三次浪潮》中形容的那樣,“從來(lái)沒(méi)有那么多國(guó)家里的人民,感到精神上如此空虛與沉淪”。在物質(zhì)主義幾欲發(fā)展成全球最高意識(shí)形態(tài)的當(dāng)下,魯迅當(dāng)年的批判也就毋庸置疑地仍然具有現(xiàn)實(shí)針砭意義。
魯迅在這篇論文中認(rèn)為,只重視“黃金黑鐵”“堅(jiān)船利炮”的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)救不了中國(guó),引進(jìn)“制造商估,立憲國(guó)會(huì)”的維新派也救不了中國(guó)。他對(duì)中國(guó)未來(lái)的政治道路選擇雖然不如晚年那樣明晰,但他當(dāng)時(shí)就指出,想要振興中華,首要任務(wù)就是培養(yǎng)能夠容納世界新潮流的新人;而要達(dá)到“立人”的目的,則首先要張揚(yáng)他們的個(gè)性,振奮他們的精神,改變抱殘守缺、麻木不仁的狀態(tài)。
追求理想的執(zhí)著信念
繼承魯迅精神,首先要學(xué)習(xí)魯迅對(duì)理想和信念的執(zhí)著追求?!奥仿湫捱h(yuǎn)兮,吾將上下而求索?!薄峨x騷》中的這一名句,激勵(lì)著魯迅在救國(guó)救民的道路上不倦地追求。1927年之前魯迅還沒(méi)找到“指南針”,1927年之后他有了明確的社會(huì)主義傾向——這一點(diǎn)不僅從魯迅本人的作品中得到證明,也可以從他同時(shí)代人的回憶錄中得到證明。對(duì)于中國(guó)的革命道路,魯迅在跟美國(guó)記者斯諾的談話中是這樣表述的:“我不了解蘇聯(lián)的情況,但我讀過(guò)很多關(guān)于革命前蘇聯(lián)的情況的東西,它同中國(guó)的情況有某些類似之點(diǎn)。沒(méi)有疑問(wèn),我們可以向蘇聯(lián)學(xué)習(xí)。此外,我們也可以向美國(guó)學(xué)習(xí)。但是,對(duì)中國(guó)說(shuō)來(lái),只能夠有一種革命——中國(guó)的革命。我們也要向我們的歷史學(xué)習(xí)?!?/p>
為了實(shí)現(xiàn)這一崇高的理想,讓中國(guó)歷史上未曾有過(guò)的“第三樣時(shí)代”成為光輝的現(xiàn)實(shí),魯迅發(fā)揚(yáng)了“韌”的戰(zhàn)斗精神。魯迅的革命經(jīng)歷有兩個(gè)顯著的特點(diǎn):第一,魯迅是在革命處于低潮、白色恐怖十分嚴(yán)酷的歷史時(shí)期投身革命的。他鄙視那種想通過(guò)革命謀取特權(quán)、吃特等飯坐特等車的蛀蟲(chóng),而崇敬孫中山、李大釗、瞿秋白這些將自身與革命融為一體的革命者。其次,作為一個(gè)徹底的現(xiàn)實(shí)主義者,魯迅深刻了解中國(guó)的國(guó)情。他從來(lái)不對(duì)革命抱有羅曼蒂克的幻想,所以即使革命暫時(shí)遇到挫折也從不消極動(dòng)搖。比如1935年底,北平的軍警對(duì)參加“一二?九”運(yùn)動(dòng)的愛(ài)國(guó)學(xué)生殘酷鎮(zhèn)壓,“水龍噴射,棍擊刀砍,一部分則被閉于城外,使受凍餓”。魯迅在《題未定草?(九)》中仍然樂(lè)觀地預(yù)言:“石在,火種是不會(huì)絕的……”
當(dāng)前我們?yōu)閷?shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)而進(jìn)行的各項(xiàng)改革,其艱巨性與復(fù)雜性都絕不亞于歷史上的任何一次革命。因此,我們應(yīng)該學(xué)習(xí)魯迅對(duì)崇高理想的執(zhí)著追求,在改革的征途中勇往直前,義無(wú)反顧,“即使艱難,也還要做;愈艱難,就愈要做”(《且介亭雜文?中國(guó)語(yǔ)文的新生》)。奮斗幾十年,“從個(gè)體來(lái)看,仿佛是可怕的,但倘若這一點(diǎn)就怕,便無(wú)藥可救……因?yàn)樵诿褡宓臍v史上,這不過(guò)是一個(gè)極短時(shí)期,此外實(shí)沒(méi)有更快的捷徑”(《華蓋集?忽然想到(十)》)。
甘作奉獻(xiàn)的犧牲精神
要提高全民族的素質(zhì),還必須發(fā)揚(yáng)魯迅甘作奉獻(xiàn)的犧牲精神。1935年冬,有位叫周劍英的讀者寫(xiě)信,希望魯迅開(kāi)列出自己的“人生計(jì)劃”。魯迅同年12月14日回信說(shuō):“我的意見(jiàn),都陸續(xù)寫(xiě)出,更無(wú)秘策在胸,所以‘人生計(jì)劃’,實(shí)無(wú)從開(kāi)列??偠灾业囊馑忌鯗\顯:隨時(shí)為大家想想,謀點(diǎn)利益就好?!痹隰斞缚磥?lái),道德可分為四個(gè)層面:等而下之的叫“損人而不利己”,如強(qiáng)盜放火;其次是“損人利己”,這是古往今來(lái)一切剝削者、掠奪者行為的圭臬。五四時(shí)期的啟蒙者曾倡導(dǎo)“人我兩利”的新道德,即所謂“利己而不損人”。然而在道德的天平上,“人”和“我”這兩端又很難找到一個(gè)穩(wěn)定的平衡點(diǎn),在立身行事時(shí)不是向“人”一端傾斜,就是向“我”這一端傾斜?;谶@種狀況,魯迅崇奉一種“損己利人”的道德觀,并身體力行。表現(xiàn)為“在生活的路上,將血一滴一滴地滴過(guò)去,以飼別人,雖自覺(jué)漸漸瘦弱,也以為快活”(1926年12月16日致許廣平信)。在文藝領(lǐng)域,魯迅甘當(dāng)培育鮮花喬木的泥土,甘當(dāng)構(gòu)建崇樓廣廈的一磚一石,甘當(dāng)提攜青年才俊的梯子和墊腳石。凡此種種,都是“損己利人”的具體表現(xiàn)。
“損己利人”是一種具有超前性的道德觀,在社會(huì)主義初級(jí)階段不可能人人都能通達(dá)這種境界,公民做人的底線是遵紀(jì)守法。但這是一種人人都應(yīng)該景仰并向往的道德境界,對(duì)提升全民族道德水平能起到引領(lǐng)作用。古人云:“取法乎上,僅得其中;取法乎中,僅得其下?!痹⒑木褪沁@個(gè)道理。高尚的品格是人性最高形式的體現(xiàn),它能主宰人的生活,最大限度地體現(xiàn)出人的基本價(jià)值。在實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的過(guò)程中,我們之所以把物質(zhì)文明建設(shè)和精神文明建設(shè)作為一個(gè)統(tǒng)一目標(biāo),就是因?yàn)槿说乃枷氲赖旅婷搀w現(xiàn)著精神文明的性質(zhì)和方向,對(duì)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的發(fā)展速度和方向把握產(chǎn)生著不可低估的影響。如果用泯滅良知的手段撈錢,用坑害他人的辦法圈錢,把物質(zhì)利益當(dāng)成唯一的價(jià)值追求,就從根本上違背了現(xiàn)代化的終極目標(biāo)。所以,弘揚(yáng)魯迅“俯首甘為孺子?!钡臓奚?,能夠凈化當(dāng)前的社會(huì)環(huán)境,其現(xiàn)實(shí)意義不可低估。
別立新宗的創(chuàng)新思維
魯迅的精神世界中還有一個(gè)寶貴的傳統(tǒng),那就是他的創(chuàng)新精神。魯迅生活的時(shí)代是一個(gè)中華民族浴火重生的時(shí)代,很多價(jià)值都需要重估,很多事情都需要重新來(lái)做。因此,蕩滌舊物,別立新宗,就成為一種時(shí)代的使命。在《再論雷峰塔的倒掉》一文中,魯迅明確指出有兩種“破壞”:一種是“寇盜式的破壞,結(jié)果只能留下一片瓦礫,與建設(shè)無(wú)關(guān)”;另一種“軌道破壞者”則有理想之光的照耀。他們高呼猛進(jìn),“將礙腳的舊軌道不論整條或碎片”都一掃而空,清除舊的瓦礫場(chǎng),營(yíng)建新生事物的大廈。
“非有天馬行空似的大精神,即無(wú)大藝術(shù)的產(chǎn)生”(魯迅:《〈苦悶的象征〉引言》),魯迅的創(chuàng)新精神首先表現(xiàn)為思想觀念的創(chuàng)新。他在為中國(guó)新文學(xué)奠基的《狂人日記》中,就借狂人之口發(fā)出了洪鐘大呂般的聲音:“從來(lái)如此,便對(duì)么?”魯迅對(duì)舊價(jià)值觀的質(zhì)疑是為了求異。他運(yùn)用創(chuàng)新思維對(duì)中國(guó)社會(huì)和中國(guó)人進(jìn)行了深刻的剖析,得出了很多振聾發(fā)聵的結(jié)論,其思想的深度和廣泛性為同時(shí)代的作家所不能比肩。在小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域,他不但打破了以帝王將相、才子佳人為中心的傳統(tǒng)格局,把滿腿是泥的農(nóng)民和其他弱勢(shì)群體作為關(guān)注對(duì)象和表現(xiàn)中心,而且在藝術(shù)形式上也勇于探索。正如茅盾在《讀〈吶喊〉》一文中所言:“在中國(guó)新文壇上,魯迅君常常是創(chuàng)造‘新形式’的先鋒;《吶喊》里的十多篇小說(shuō)幾乎一篇有一篇新形式,而且這些新形式又莫不給青年作者以極大的影響,必然有多數(shù)人跟上去試驗(yàn)?!濒斞傅碾s文,在散文體裁中又融入了詩(shī)與政論的因素,既不同于中國(guó)的傳統(tǒng)雜文,也不同于西方的隨筆,而是一種全新的創(chuàng)造。魯迅的創(chuàng)新精神,同樣是當(dāng)今時(shí)代熱切呼喚的時(shí)代精神。
精神傳統(tǒng)是一種隱性的力量,是構(gòu)成國(guó)家軟實(shí)力的重要內(nèi)涵。所謂隱性,是因?yàn)樗床灰?jiàn),摸不著;之所以又能成為一種力量,是因?yàn)樗膬r(jià)值取向、人生態(tài)度、道德情操能夠轉(zhuǎn)化為一種現(xiàn)實(shí)的動(dòng)力。這種力量不但為構(gòu)成硬實(shí)力的物質(zhì)手段所不能取代,而且在某種條件下,其威力還有可能超越物質(zhì)手段。我們走出了“精神萬(wàn)能”“恥于言利”的誤區(qū),但絕不能又步入“金錢至上”“物質(zhì)唯一”的誤區(qū),失去對(duì)欲望的節(jié)制,對(duì)靈魂的關(guān)注,對(duì)精神的追求。魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò),中華民族歷受外族入侵之害,歷史上滿是血痕,卻竟支撐以至今日,就是有一種埋頭苦干、拼命硬干、為民請(qǐng)命、舍身求法的精神,有一批引領(lǐng)民族精神的“中國(guó)的脊梁”。讓我們繼承和發(fā)揚(yáng)魯迅的精神,共同構(gòu)建一座光耀千秋的中華民族精神殿堂。
(原載2016年10月27日《人民日?qǐng)?bào)》)