大概四五年前，我時(shí)常會(huì)想起那個(gè)冬天，在南京市區(qū)的一家干休所，于永賢將軍接受我們采訪時(shí)不時(shí)露出的微笑。最初的創(chuàng)作沖動(dòng)，正來自這位九旬老人那一抹睿智的微笑。

1999年底，我奉命接受了原陸軍第12集團(tuán)軍首長(zhǎng)布置的一項(xiàng)艱巨而光榮的任務(wù)：擔(dān)任150萬字長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)《二野勁旅》的采寫組長(zhǎng)，搶救性地采訪了數(shù)百名原陸軍第12軍（晉冀魯豫第六縱隊(duì)）上至軍首長(zhǎng)、下至營(yíng)連干部的“戰(zhàn)爭(zhēng)老人”。采寫過程中，我們產(chǎn)生這樣一個(gè)感覺：這支人民軍隊(duì)之所以從小到大，從勝利走向勝利，英雄輩出是一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。

小說主人公李前志（李錢自），曾是一名被我軍俘虜?shù)膰?guó)民黨士兵，后加入我軍隊(duì)伍成為“解放戰(zhàn)士”，在部隊(duì)培養(yǎng)下，通過報(bào)社記者的正面宣傳，最終成長(zhǎng)為聞名三軍的英雄模范。李前志犧牲之后，英雄的精神不死，他所在排的戰(zhàn)士改名為李前志，繼續(xù)戰(zhàn)斗，“英雄不死”的影響力和號(hào)召力激發(fā)了這支軍隊(duì)一往無前，所向披靡。

數(shù)次微笑地向我們講述戰(zhàn)爭(zhēng)智慧的于永賢將軍，曾是二野六縱十六旅五十二團(tuán)一營(yíng)教導(dǎo)員。這個(gè)營(yíng)的一連一排走出了我軍“三大互助”典范王克勤烈士。這篇小說的故事情節(jié)，部分參考了英雄王克勤的成長(zhǎng)史。采寫這部長(zhǎng)篇紀(jì)實(shí)之時(shí)，無論是對(duì)這支軍隊(duì)?wèi)延猩詈窀星榈膽?zhàn)爭(zhēng)老人，還是歷任集團(tuán)軍首長(zhǎng)以及廣大士兵，都對(duì)我們確定的“還原戰(zhàn)爭(zhēng)真實(shí)，紀(jì)實(shí)歷史進(jìn)程”的創(chuàng)作初心極為贊賞，擔(dān)任文學(xué)顧問的原解放軍文藝社的劉家駒老人，要求我們多在人性閃光之處挖掘英雄。

寫作過程中，我力求以“零度敘事”推進(jìn)故事，與主人公共情共生，最大限度地拓寬敘事邊界，試圖以“李前志”這位英雄的成長(zhǎng)史，詮釋人民軍隊(duì)取得勝利的歷史必然。

感謝《神劍》，感謝《中篇小說選刊》，感謝當(dāng)年那些親歷戰(zhàn)爭(zhēng)、接受采訪的老兵們！