張秋生，兒童文學(xué)作家、編輯家

龐婕蕾，青年作家

龐婕蕾：首先要祝賀張老師的幼兒文學(xué)作品《小巴掌童話詩(shī)·恐龍媽媽孵蛋》獲得2021年第十一屆全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)！該獎(jiǎng)是國(guó)內(nèi)兒童文學(xué)界的最高獎(jiǎng)項(xiàng)，張老師不止一次獲此殊榮，多年前就已憑借《小巴掌童話》和《鵝媽媽和西瓜蛋》在第二屆、第三屆的評(píng)選中獲獎(jiǎng)，真是非常了不起的成就！讀者也好，編輯也好，評(píng)論家也好，通常都會(huì)稱(chēng)呼張老師為“小巴掌童話之父”，因?yàn)槟鷦?chuàng)作了那么多靈動(dòng)的、童趣的又富含詩(shī)意和哲思的小巴掌童話，陪伴幾代孩子的成長(zhǎng)。我好奇的是，“小巴掌童話”這個(gè)概念是評(píng)論家看了您的童話之后定義的還是您在動(dòng)筆之前心里就已想好的一種創(chuàng)作形式？

張秋生：“小巴掌童話”是我自己命名的。1958年，我在《解放日?qǐng)?bào)》上發(fā)表了我的處女作，是一首兒歌《趕麻雀》，之后寫(xiě)的很多兒歌陸續(xù)發(fā)表在《新民晚報(bào)》《文匯報(bào)》《青年報(bào)》等報(bào)刊。后來(lái)的很多年里，我一直在寫(xiě)詩(shī)，出版了十多本詩(shī)集。有一天我突然就想，能不能把我喜歡的詩(shī)、散文和童話糅合在一起，寫(xiě)一種精短的、既有詩(shī)的韻味，又有散文的隨意，同時(shí)兼具童話的豐富想象的作品呢？1985年開(kāi)始，我做了這方面嘗試，開(kāi)始“小巴掌童話”的創(chuàng)作。在創(chuàng)作過(guò)程中，我力圖使自己的作品多一點(diǎn)“弦外之音”，并努力讓讀者自己的想象和生活來(lái)補(bǔ)充她，豐富她，這是我的刻意追求。但刻意的追求，必須通過(guò)隨意的方式來(lái)顯示，我并不著意制造那些曲折離奇、跌宕熱鬧的情節(jié)，而是隨意選取發(fā)生在孩子們身邊的小事，讓他們?cè)谑煜さ摹⑾矏?ài)的、親切而有趣的故事情節(jié)中徜徉、思索、歡笑、惋惜……

龐婕蕾：原來(lái)，張老師是寫(xiě)了這么多年的詩(shī)才切換到童話創(chuàng)作的，難怪您的小巴掌童話文字凝練、跳躍、抒情，詩(shī)性隨處可見(jiàn)。除了文學(xué)，您對(duì)美術(shù)和音樂(lè)同樣有著濃厚的興趣，您喜歡看畫(huà)展，讀書(shū)那會(huì)兒會(huì)和同學(xué)相約去公園寫(xiě)生，您也熱愛(ài)音樂(lè)，喜歡聽(tīng)音樂(lè)會(huì)，是音樂(lè)家協(xié)會(huì)的會(huì)員，創(chuàng)作的兒歌《火車(chē)向著韶山跑》《我和星星打電話》等被廣為傳唱。我想，您文字中的畫(huà)面感和音律美可能正是來(lái)自于此。對(duì)了，張老師，您出生于1939年，您說(shuō)過(guò)您的童年時(shí)代是物質(zhì)匱乏的，連基本的溫飽都很難維持，那您是在怎樣的契機(jī)下愛(ài)上文學(xué)和藝術(shù)的？

張秋生：我要感謝我的父母，感謝我的老師。我的媽媽是一位賢惠的北方婦女，勤勞能干，更了不起的是，媽媽的肚子里裝著許多北方童謠和民間故事。那些音韻和暢、充滿童趣和生活色彩的歌謠，陪伴著我和每個(gè)弟妹的成長(zhǎng)。另一個(gè)慶幸，是我在讀小學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，有一天來(lái)了位代課老師，給我們讀了個(gè)童話故事。老師的連念帶表演，讓故事內(nèi)容緊緊扣住了我們的心弦?？上抡n鈴聲很快響了，一堂課只夠念半個(gè)故事。老師要離開(kāi)教室了，我搶在老師前面，翻閱了她放在講臺(tái)上的那本書(shū)，書(shū)名叫《格林童話》。從此，我到處尋找這本書(shū)，尋找沒(méi)念完的半個(gè)故事，后來(lái)終于在舊書(shū)攤上找到了這本書(shū)，把書(shū)中的每個(gè)故事讀了一遍又一遍，深深沉迷其中。我也因此喜歡上了童話。

小學(xué)三年級(jí)，因?yàn)楦赣H工作原因，我們舉家搬遷，從繁囂的城市來(lái)到上海郊縣的龍華鄉(xiāng)下，就是現(xiàn)在上海植物園那邊，一個(gè)名叫趙家宅的小村里。我上的小學(xué)是上海小學(xué)，和我之前讀的武定路上的弄堂小學(xué)完全不同。上海小學(xué)有一間專(zhuān)門(mén)的音樂(lè)教室，有一架三角鋼琴，老師很年輕，是剛從學(xué)校里畢業(yè)的，我們進(jìn)教室前要排著隊(duì)，老師彈《進(jìn)行曲》，我們拍著手進(jìn)去，哎喲，新鮮得不得了。我對(duì)音樂(lè)最初的啟蒙來(lái)自于豐子愷先生的《世界十大音樂(lè)家的故事》，那是書(shū)面的，有聲有色的啟蒙則來(lái)自上海小學(xué)，我那時(shí)就下定決心要當(dāng)一個(gè)音樂(lè)家。后來(lái)，我考到了上海第一師范學(xué)校，條件好了，有琴房，有很好的老師，但我念得一塌糊涂哈哈，因?yàn)槟菚r(shí)我已經(jīng)愛(ài)上了文學(xué)。當(dāng)時(shí)學(xué)校規(guī)定每天進(jìn)琴房要練半個(gè)小時(shí)的琴，其他同學(xué)在很認(rèn)真練琴的時(shí)候，我躲在里面看書(shū)。喜歡音樂(lè)、寫(xiě)兒歌對(duì)我創(chuàng)作小巴掌童話來(lái)說(shuō)很重要，因?yàn)樾“驼仆掚x不開(kāi)詩(shī)，離不開(kāi)散文，離不開(kāi)音樂(lè)。我不寫(xiě)拗口的長(zhǎng)句子，我希望那些短句子小朋友能夠像唱歌一樣把它唱出來(lái)。

龐婕蕾：當(dāng)過(guò)老師后，您后來(lái)進(jìn)入兒童報(bào)刊工作直至退休，是不是這段工作經(jīng)歷對(duì)您的寫(xiě)作幫助非常大？在這六十年的創(chuàng)作生涯里，您是怎樣捕捉創(chuàng)作靈感，讓作品始終貼近孩子，并在保持鮮明創(chuàng)作風(fēng)格的同時(shí)不斷尋求創(chuàng)新和突破的？

張秋生：這幾十年來(lái)，我從未停止過(guò)兒童詩(shī)和童話的創(chuàng)作，這得感謝我的職業(yè)。作為一個(gè)兒童報(bào)刊的編輯，通過(guò)《少年報(bào)》《好兒童畫(huà)報(bào)》《童話報(bào)》《小學(xué)生學(xué)習(xí)周報(bào)》《我們一百萬(wàn)》，我可以和孩子們始終在一起，孩子們的調(diào)皮、率真、單純、稚氣讓我找到了許多有趣的創(chuàng)作素材。我的《瘋姑娘和九點(diǎn)鐘的魔法》《騎在掃帚上聽(tīng)歌的巫婆》《地鐵站的奇遇》等作品中都有他們的影子。我一直工作到70歲才退休，因?yàn)?009年我的小孫子出生了，我要照顧他。后來(lái)，他就成了我觀察兒童的一個(gè)很好的對(duì)象。從他三四歲開(kāi)始，我在他身上找到了很多素材，我把他在幼兒園里、小學(xué)里發(fā)生的事寫(xiě)成了童話和詩(shī)歌，出了好幾本書(shū)。

說(shuō)到創(chuàng)新和突破，“小巴掌童話”是我在寫(xiě)詩(shī)三十年之后的探索，得到了大家的認(rèn)可，但我還想探索更多，因?yàn)樘剿魇菬o(wú)窮的。所以，我還寫(xiě)散文，寫(xiě)一些中長(zhǎng)篇童話，出版了《老鼠喂養(yǎng)的恐龍》《小鎮(zhèn)上的森林熊》《車(chē)窗前的貓》等作品。我喜歡寫(xiě)作，即使因?yàn)樯☆l繁進(jìn)出醫(yī)院，我也沒(méi)有放下手中的筆。我會(huì)在每天打針、掛鹽水的間歇，依然用筆記下我頭腦中涌現(xiàn)的作品構(gòu)思，并把這些作品整理成冊(cè)。后來(lái)，中國(guó)少年兒童出版社出版了我病中新作的詩(shī)集《魚(yú)兒會(huì)不會(huì)微笑》《恐龍媽媽孵蛋》和童話集《在樹(shù)上看風(fēng)景的狐貍》。

龐婕蕾：我看到您有一個(gè)很可愛(ài)的自我介紹，您說(shuō)您是一只地道的兔子。兔子當(dāng)然會(huì)對(duì)森林、草地、山川和花、鳥(niǎo)、蟲(chóng)、獸特別感興趣，所以您熱愛(ài)旅游，哪怕是普通的山水和日常的景觀，比如一道小溪，幾叢蘆葦，一段山路，幾棵奇樹(shù)都會(huì)讓您激動(dòng)不已。聽(tīng)您這么一說(shuō)，我似乎找到了您破譯童心的密碼，因?yàn)槟c孩子們一樣，對(duì)大自然有天然的好奇心和赤誠(chéng)之心。那旅途中的所見(jiàn)所聞會(huì)以怎樣的形式出現(xiàn)在您的作品中，是詩(shī)歌、童話還是游記？

張秋生：古人說(shuō)“寄情于山水之間”，我很向往這種生活。每年我都喜歡跑一些城市和山野，有時(shí)是為了參加一些會(huì)議和筆會(huì)活動(dòng)，有時(shí)是和家人一起出游。有一年，我去了歐洲，跑了法國(guó)、德國(guó)、意大利、比利時(shí)、荷蘭、盧森堡等好多國(guó)家。一些中世紀(jì)的殿堂、文藝復(fù)興時(shí)代的古老雕塑、金碧輝煌的宮殿、名人故居，雖然也曾使我激動(dòng)過(guò)一陣子，但等到回國(guó)后，想寫(xiě)一些旅途見(jiàn)聞的文章，那些東西卻在我的腦海里亂成一鍋粥，全搞不清了。相反，那古老的塞納河、蓊郁的大森林、碧綠的牧場(chǎng)，荷蘭的風(fēng)車(chē)、奶牛和有趣的木鞋，卻讓我念念不忘。當(dāng)我把這些東西寫(xiě)成游記文章后，我曾懷疑過(guò)孩子們會(huì)不會(huì)感興趣，但讓人高興的是，小朋友們告訴我，他們愛(ài)讀。有個(gè)小讀者還通過(guò)她的爺爺告訴我，我在寫(xiě)荷蘭見(jiàn)聞的文章里提到的那種做廣告的巨無(wú)霸的大木鞋，她在照片上看到了；我在文章中寫(xiě)，放不下一個(gè)小手指頭的小木鞋，她還沒(méi)見(jiàn)到過(guò)，非常想見(jiàn)一見(jiàn)。后來(lái)，我把我在荷蘭買(mǎi)的拴在一起的一對(duì)小木鞋，解下一只來(lái)送給她。小女孩高興得不得了。

龐婕蕾：好幸運(yùn)的小讀者！張老師，您真的是時(shí)刻把小讀者放在心中。我一直有個(gè)困惑，有的作家說(shuō)，他寫(xiě)作的時(shí)候不會(huì)考慮讀者的接受度和喜好，他更在意自己的文學(xué)表達(dá)是否充分，對(duì)此，您怎么看？您在創(chuàng)作的時(shí)候是否會(huì)因?yàn)樽髌纷罱K面向兒童而有所顧忌和取舍？因?yàn)槲易约涸趧?chuàng)作中會(huì)遇到這樣的困惑，我寫(xiě)現(xiàn)實(shí)題材的成長(zhǎng)小說(shuō)，常常會(huì)考慮到讀者的接受度，盡量讓作品呈現(xiàn)輕盈、溫暖的底色，也因此收到過(guò)一些同行的評(píng)價(jià)，覺(jué)得我可以再大膽些，讓作品再“重”一些，我想聽(tīng)聽(tīng)張老師您的意見(jiàn)。

張秋生：這是我和有些作家看法不一致的地方?？赡墁F(xiàn)在有些年輕作家著重表現(xiàn)自我，更在意自我的感受，像我們老一輩的作家更多的是從兒童考慮。陳伯吹老先生曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，一個(gè)兒童文學(xué)的寫(xiě)作者，應(yīng)該常常“用兒童的眼睛去看，用兒童的耳朵去聽(tīng)，特別是用兒童的心靈去體會(huì)”。我覺(jué)得現(xiàn)在有些作家的作品在兒童文學(xué)和成人文學(xué)之間游移，不那么純粹，他在作品里附加了很多不必要的東西，讓作品變得很沉重，可能寫(xiě)作者自我很陶醉，成年讀者看看也覺(jué)得感動(dòng)，但對(duì)兒童來(lái)說(shuō)，不合適，你把那么重的東西壓在他們身上，他們?cè)趺词艿昧恕．?dāng)然，這樣的作品不是不能有，它可以有，但從整個(gè)兒童文學(xué)的發(fā)展來(lái)說(shuō)，我想還是要堅(jiān)持兒童本位。

龐婕蕾：張老師，聽(tīng)您這么一說(shuō)，我頓時(shí)豁然開(kāi)朗了，謝謝您！我還有一個(gè)問(wèn)題，您會(huì)關(guān)注當(dāng)下的童話、童詩(shī)寫(xiě)作，閱讀一些年輕作家的作品嗎？對(duì)年輕作家今后的創(chuàng)作，您又有什么建議？

張秋生：從一些雜志比如《兒童文學(xué)選刊》上，我能讀到很多作家的作品，不僅中老年作家，還有青年作家的作品，每一期我都認(rèn)真看。他們的創(chuàng)意，他們的年輕態(tài)對(duì)我是一種鞭策，讓我不要落后于時(shí)代，不要被年輕作家拋棄。我要跟他們一樣，有朝氣，有創(chuàng)意，要有不老的心態(tài)，以青年人為師。

對(duì)年輕作家的建議，我還是覺(jué)得首先要樹(shù)立為孩子服務(wù)的宗旨，但深入兒童，為兒童服務(wù)，不代表混同于一般兒童，不能聽(tīng)到什么就寫(xiě)什么，看到什么就寫(xiě)什么，作家本身的世界觀、文學(xué)素養(yǎng)、對(duì)兒童的熱愛(ài)都很重要。在這里，我尤其強(qiáng)調(diào)要提高文學(xué)素養(yǎng)。兒童文學(xué)首先是文學(xué)，然后才能站在兒童的立場(chǎng)去看，去聽(tīng)，去感受。童話不是簡(jiǎn)單的鳥(niǎo)言獸語(yǔ)，人家有時(shí)看輕兒童文學(xué)覺(jué)得小兒科可能是基于這一點(diǎn)，因?yàn)榇_實(shí)有這樣的作品存在，光擬人化是成不了好童話的。寫(xiě)小巴掌童話時(shí)，文學(xué)大師們的經(jīng)典作品給了我豐富的藝術(shù)營(yíng)養(yǎng)，泰戈?duì)柕摹缎略录肺也恢雷x了多少遍，還有紀(jì)伯倫、普里什文、列那爾等人的散文，我也是一直在讀。

年輕作家不斷地充實(shí)自己很重要，兒童在進(jìn)步，你也要不斷進(jìn)步。否則你的目光和今天的兒童的目光不會(huì)交融在一起。