李修文，1975年出生，湖北荊門人。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《滴淚痣》《捆綁上天堂》及散文集《山河袈裟》《致江東父老》《詩(shī)來(lái)見(jiàn)我》等。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)、南方文學(xué)盛典“年度散文家”獎(jiǎng)等多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)?，F(xiàn)任湖北省作協(xié)主席、武漢大學(xué)駐校作家。

鵝和火車 

文/李修文 

你說(shuō)，你的名字怎么會(huì)這么難聽(tīng)？她一邊走，一邊問(wèn)他。黃昏的時(shí)候，他們兩個(gè)一起朝赤腳醫(yī)生的家里走。一如既往，她走得慢，而且越來(lái)越慢，為了走快一點(diǎn)，她只好吃力地甩開(kāi)兩只胳膊，又沒(méi)能走得更快，看上去，就像一只腫脹的、深陷在淤泥中的鵝。她的問(wèn)題，他多半都答不上來(lái)，這回顯然也是，于是，他訕笑著，乖巧地繼續(xù)陪她往前走，既沒(méi)超過(guò)她一步，也沒(méi)落后她一步。她喘息著，仍在追問(wèn)他：王華，李偉，馬小東，這樣的名字多好聽(tīng)，你怎么就偏偏起了這么一個(gè)古怪名字？實(shí)際上，他也知道，所有她問(wèn)出來(lái)的問(wèn)題，她其實(shí)都不希望聽(tīng)到他的回答，所有問(wèn)題的答案，只能被她一個(gè)人知道，要是旁人說(shuō)出來(lái)了，她便會(huì)將自己視作被冒犯了。恰好，一只蜻蜓鉆進(jìn)他懷里，他趕緊抓住，再給她呈上，她感到滿足，不再像鵝，而是放慢了步子，就像剛剛接受完覲見(jiàn)的女王。

可是，一進(jìn)赤腳醫(yī)生的家門，她就變回了那只緩慢的鵝：唯有如此，她才是懂事和讓人可憐的—那赤腳醫(yī)生可不是什么好脾氣的人，而他和她，都已經(jīng)欠下了不少藥費(fèi)。這兩個(gè)人都才十歲，被父母寄養(yǎng)在此地，一時(shí)半會(huì)兒，赤腳醫(yī)生還全然看不見(jiàn)他們跟他結(jié)清藥費(fèi)的任何可能，然而，他們還得去找他拿藥。如此，這兩個(gè)人，每每置身在赤腳醫(yī)生的家中，怎能不像注定被當(dāng)場(chǎng)拿獲的盜賊一般膽戰(zhàn)心驚呢？面對(duì)醫(yī)生和債主，他總是無(wú)計(jì)可施，而她卻見(jiàn)米下鍋：因?yàn)槟I病在身，她不僅臃腫，體內(nèi)的水分更像隨時(shí)都能從身體里涌出來(lái)。嚴(yán)重的時(shí)候，她的兩只眼睛腫成了兩道縫，整張臉也不停地從通紅轉(zhuǎn)為赤紅，再?gòu)某嗉t轉(zhuǎn)成通紅。但即便如此，只要一進(jìn)醫(yī)生的家門，她便一分鐘也不肯耽擱，拿起掃帚就去掃地，又或挪到廚房里的灶膛前去添柴火，舉步之間，跟一頭中了槍的狗熊幾乎沒(méi)有分別。最后，她總會(huì)如愿以償?shù)氐葋?lái)赤腳醫(yī)生的惻隱之心，幾乎每一回，那醫(yī)生都是一邊咒罵著，一邊嘆著氣扔給她幾包草藥。到了這時(shí)候，他便也變成一條垂涎著食物的狗，慌亂地但卻是漫長(zhǎng)地緊盯著那醫(yī)生，一直到那醫(yī)生也扔給自己幾包草藥為止。

只不過(guò)，待到他們離開(kāi)了赤腳醫(yī)生的家，踏上回到各自寄養(yǎng)之處的路，幾乎在一瞬之間，倨傲便重新籠罩和照亮了她，她不僅笑話他的名字，還說(shuō)起了他的一身破衣?tīng)€衫，又說(shuō)他膽小如鼠，從不敢對(duì)欺負(fù)自己的人還手，直到她說(shuō)起他的手腳不能協(xié)調(diào)，再簡(jiǎn)單的舞都跳不下來(lái)，每回文藝表演都給大家拖后腿的時(shí)候，他終于忍不住了，張開(kāi)嘴巴，差一點(diǎn)便要脫口而出：別說(shuō)我了，看看你自己吧，只要不再像一頭狗熊一樣走路，你就趕緊謝天謝地吧！可是，那些可能變成刀子的話，始終都沒(méi)有從他的嘴巴里迸射出來(lái)，因?yàn)樗溃夯蛟缁蛲恚家龌啬侵荒[脹的、深陷在淤泥中的鵝—僅僅走了十幾分鐘之后，她就走不動(dòng)了，在一口池塘邊，她坐下歇腳，因?yàn)楸惶J葦環(huán)繞，更是因?yàn)橛纺[，她看上去幾乎和一座微微聳起的蘆葦叢沒(méi)有分別。顯然，她不甘心，借著透亮的月光，她想讓自己得到安慰，轉(zhuǎn)而盯著池塘里的水波看，就好像，只要一直看下去，就會(huì)有一個(gè)嶄新的她從池塘里濕漉漉地站起身來(lái)。這當(dāng)然都是癡心妄想，最后，她也只好接受，認(rèn)命，他聽(tīng)見(jiàn)，她的喘息，慢慢就變成了再也難以抑制的哭泣。

然而，現(xiàn)在的她，連同他目睹和經(jīng)受的一切，正是他需要和舍不得的樣子，唯有如此，學(xué)校，上學(xué)和放學(xué)的路，還有那些隱藏在竹林和蘆葦蕩深處的犄角旮旯，才在他眼里化身為風(fēng)吹草低的曠野，而他和她，他們不是別的什么，正是曠野上兩只各自覓食卻又在餓肚子或受傷時(shí)互相觸碰、互相吮舐的小獸。課間的時(shí)候，他看見(jiàn)她挪出教室，一步步緩慢地奔向了校舍附近的蓖麻田。他知道，她又被眾人哄笑了，所以他搶先一步跑進(jìn)了蓖麻田，在蓖麻與蓖麻之間等著她，又讓她遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)。果然，等她走近他，一直在哭泣的她臉上已經(jīng)沒(méi)有淚水了，因?yàn)樗?，只要他在，她就是有特?quán)的，站在蓖麻田里等她，就是他面對(duì)特權(quán)時(shí)的舉手投降；仍然是在去赤腳醫(yī)生家的路上，他頭痛發(fā)作，一邊向前走，一邊舉起雙手，死命地按壓著太陽(yáng)穴，終于支撐不住，一失足，掉進(jìn)了路邊的溝渠，再也爬不起來(lái)。她被他嚇得失聲叫喊，先是費(fèi)盡了氣力蹲下，再伸出手去將他從溝渠里拉扯出來(lái)?？墒?，僅僅不讓自己也跌進(jìn)溝渠便已經(jīng)讓她使出了渾身解數(shù)，她哪里還有解救他的什么辦法呢？到了最后，他們兩個(gè)人都放棄了，反正他們都知道，再過(guò)一會(huì)兒，他的頭痛便會(huì)減輕，他早晚會(huì)自己爬出溝渠。于是，像之前好多回一樣，她也趴在溝渠邊，探出雙手，去按壓他的太陽(yáng)穴。

她當(dāng)然不知道，他的頭痛，其實(shí)早就徹底好了。前一年春天，他爬上一棵香椿樹(shù)，去幫寄養(yǎng)的人家摘香椿芽，恰是雨后，樹(shù)干濕滑，他沒(méi)能將樹(shù)干抱緊，從樹(shù)上跌落下來(lái)，當(dāng)即就暈了過(guò)去，醒來(lái)之后，頭痛自此便糾纏住了他。好在，那赤腳醫(yī)生的草藥很快就治愈了他，他之所以還乞討一般，一遍遍跟著她死乞白賴地去往赤腳醫(yī)生的家，無(wú)非是因?yàn)椋诙冗^(guò)了好幾年孤魂野鬼般的寄養(yǎng)生涯之后，現(xiàn)在，總算多了一個(gè)孤魂野鬼來(lái)到了他的身邊，溝渠中，蓖麻田里，又或更多雙腳踏足之處，總算多出了一雙伸向他的手。這雙手，因?yàn)槟[脹而顯得格外紅彤彤，但它們好歹不再是擋路的朽木，也不再是打荊棘叢里探出來(lái)的一叢刺，它們是手，貨真價(jià)實(shí)的手。所以，哪怕他從未付諸實(shí)施，心底里，狂想中，他早就已經(jīng)牢牢地、死死地攥緊了它們，并且，為了攥緊它們，他早已下定決心，把戲演下去，就說(shuō)自己的頭痛一直都沒(méi)有好，只有這樣，那雙手，才會(huì)一直被他限制在通向他的路上。

有時(shí)候，她會(huì)拿出自己從前的照片給他看，從前的她，可真是好看啊，就像不是被母親生出來(lái)的，而是從桃樹(shù)頂上結(jié)出來(lái)的?？上У氖牵齾s算不上見(jiàn)過(guò)她的母親—她的母親，死在了生下她的時(shí)候。而她的父親，在縣城里重新結(jié)了婚，去年還給她生了個(gè)弟弟，恰好她又得了腎病，如此一來(lái)，她便被寄養(yǎng)到父親的老家。理由是，在縣城里幾乎所有的醫(yī)院都沒(méi)把病治好以后，現(xiàn)在，她也只能回老家，到赤腳醫(yī)生那里試試運(yùn)氣了。也因此，這兩只曠野上的小獸，當(dāng)他們聚攏在一起，她總是會(huì)問(wèn)他：我會(huì)死嗎？你說(shuō)，我會(huì)死嗎？每逢這樣的時(shí)候，他都會(huì)告訴她：你一定不會(huì)死；話剛出口，他卻又覺(jué)得酸楚，是啊，他知道，要是她的病治好了，她就該回到城里去了，到了那時(shí)候，她就變成了一列每日里從村莊邊呼嘯而過(guò)的綠皮火車了，火車經(jīng)過(guò)了村莊，又遺棄了村莊，就像她也經(jīng)過(guò)了他，最后，她還是會(huì)丟下他。

算了，還是承認(rèn)了吧：說(shuō)到底，他是狹隘的，他狹隘地希望她始終是他身邊那只可笑的、寸步難行的鵝。為了讓她好好做一只鵝，他寧愿終日被她嘲笑，并且以此作為飼養(yǎng)她的玉米粒—并沒(méi)有一顆豆腐心，但是她的一張刀子嘴卻顯而易見(jiàn)：當(dāng)他發(fā)著高燒，趔趄著跟她一起走在去赤腳醫(yī)生家的路上時(shí)，她對(duì)他說(shuō)，你可真是沒(méi)用啊，王華，李偉，馬小東，你看看他們，一個(gè)個(gè)，多結(jié)實(shí)，結(jié)實(shí)得全都跟石頭一樣；當(dāng)他從桑樹(shù)林里飛奔而出，給她遞上自己剛剛采下的桑葚，她吃了不少，卻突然皺著眉頭告訴他，其實(shí)，她不喜歡吃桑葚，她最喜歡吃的水果，是香蕉，而他，還從沒(méi)吃過(guò)香蕉，全不知她說(shuō)的香蕉是何物?？粗荒樏Ｈ坏臉幼樱纱嘟又f(shuō)，你看你，這么笨，這么邋遢，這輩子，大概是吃不上香蕉啦。還有一回，學(xué)校里又要表演節(jié)目，跟從前一樣，他置身在隊(duì)伍里手足無(wú)措，旁人都見(jiàn)怪不怪，反倒是她，突然哈哈大笑，就算再多人朝她側(cè)目過(guò)去，她也一反常態(tài)地不管不顧，徑自笑個(gè)不止。他知道，那其實(shí)是她在用她的笑對(duì)旁人說(shuō)，她也有可以嘲弄嗤笑的人，在不為人知之處，她也擁有難以辯駁的霸權(quán)。

即便如此，面對(duì)她的嘲弄和嗤笑，他卻從來(lái)沒(méi)有羞惱過(guò)，相反，只要他確信她還是那只腫脹的鵝，而沒(méi)有變身為呼嘯而過(guò)的火車，他的遍身上下，就會(huì)被巨大的幸運(yùn)感充滿。有時(shí)候，當(dāng)他看見(jiàn)剛剛?cè)鲞M(jìn)田地里的肥料，肥料之上，作物們心領(lǐng)神會(huì)，悉數(shù)長(zhǎng)成了壯碩的嬰兒，不自禁地，他便會(huì)想起自己，他覺(jué)得，自己的忍氣吞聲，也如同剛剛?cè)鱿碌姆柿?，他越是如此下去，那只鵝就越離不開(kāi)他，就會(huì)越像一只真正的鵝。學(xué)校，上學(xué)和放學(xué)的路，還有那些隱藏在竹林和蘆葦蕩深處的犄角旮旯，它們都可以作證，他非如此不可：在她到來(lái)之前，他已經(jīng)先行在此地度過(guò)了幾年時(shí)光，在此地，他從來(lái)就沒(méi)有過(guò)同伴，還是那句話，從來(lái)就沒(méi)有一雙手伸向過(guò)他?，F(xiàn)在，既然有一雙手會(huì)偶爾朝他伸過(guò)來(lái)，那么，就算攥緊了它們，他也覺(jué)得遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。他還要將它們當(dāng)成兩根插進(jìn)泥土的樹(shù)杈，給它們培土澆水，直到它們長(zhǎng)成插翅難飛的楊柳和桃李，幸運(yùn)的是，一天天過(guò)去，它們似乎正在他的眼前飛快地長(zhǎng)成。

也為此故，當(dāng)那驟然到來(lái)的厄運(yùn)和奇跡降臨在他跟她身上的時(shí)候，除了瞠目結(jié)舌，最令他難以忍受的，除了她日漸變得好看，更有自己因信心而日漸增多的愚蠢—是的，那一天，在從學(xué)校返回村莊的路上，他們兩個(gè)并肩走著，就在一瞬之間，他猛然覺(jué)察出了她的變化，而且，幾乎與此同時(shí)，他其實(shí)已經(jīng)可以斷定，她的病情正在好轉(zhuǎn)，只不過(guò)，她走路時(shí)不斷發(fā)出的喘息聲蒙蔽了他，它們讓他以為，她還是那只緩慢的、呆在此前的境地里無(wú)法自拔的鵝。一開(kāi)始，他也難以置信，死命地盯著她的臉去看，卻看見(jiàn)那些久違的白皙之色正在從此前一直糾纏著她的層層紅暈里掙脫出來(lái)，于她而言，這顯然是奇跡：到了這一刻，她也就不再瞞著他了，她向他痛快地承認(rèn)，那個(gè)赤腳醫(yī)生的藥，真是靈啊，一點(diǎn)兆頭都沒(méi)有，這幾天，她突然便覺(jué)得自己像是換了一個(gè)人，腫在一點(diǎn)點(diǎn)地消，身體也在一點(diǎn)點(diǎn)地變輕。她不敢相信自己正在變好，于是，昨天晚上，她一個(gè)人去了赤腳醫(yī)生的家，對(duì)方卻告訴她，千真萬(wàn)確，她就是在變好，只要將自己照顧好，不著涼，不發(fā)燒，按時(shí)吃藥，要不了多久，她甚至都能離開(kāi)此地，回到縣城里的父親身邊去了。

于他而言，這卻是令他斷斷不能接受的厄運(yùn)：她要是走了，他一個(gè)人又該如何在此地過(guò)下去？果真到了那時(shí)候，學(xué)校，上學(xué)和放學(xué)的路，還有那些隱藏在竹林和蘆葦蕩深處的犄角旮旯，在以上諸地，他豈不是又要重新變回當(dāng)初的孤魂野鬼？恰在此時(shí)，一列綠皮火車正在呼嘯著經(jīng)過(guò)村莊，在火車的震動(dòng)下，鐵軌邊的白楊樹(shù)開(kāi)始輕微地?fù)u晃，吃草的牛馬們也隨之躁動(dòng)，紛紛抬頭張望，又紛紛撒開(kāi)蹄腳跟隨著火車向前奔跑了起來(lái)。然而，呼嘯聲終究會(huì)越來(lái)越遠(yuǎn)，白楊樹(shù)終究會(huì)停止搖晃，奔跑的牛馬也終究會(huì)止住它們的蹄腳，這一切，多么像他：跟他從前擔(dān)心過(guò)的一樣，現(xiàn)在，她就要變成一列火車，經(jīng)過(guò)了他，又要丟下他了。一下子，巨大的酸楚裹挾了他，強(qiáng)忍著，他才沒(méi)哭出來(lái)，又懷揣僥幸之心，裝作沒(méi)事一般，繼續(xù)去看她，再對(duì)著她笑。只是，此時(shí)的他還不知道，接下來(lái)，他的僥幸之心很快就將被擊碎，事實(shí)上，她只能、也注定是那列離他而去的火車。

是的，病情越好轉(zhuǎn)，她就越好看：僅僅十幾天過(guò)去，她便來(lái)到了接近痊愈的邊緣，還有，此前的疾病就像當(dāng)庭認(rèn)罪的嫌疑人，再一心求得當(dāng)事人的原諒，終化作命運(yùn)的一部分，幾乎每一天都將令人驚異的好看施加給了她。如此，這十幾天的工夫，她就像是重新出生了一遍，一個(gè)所有人都不曾見(jiàn)過(guò)的她，真真切切地來(lái)到了大家中間。漸漸地，其實(shí)是突然地，她身邊的人多了起來(lái)，那些推搡過(guò)她哄笑過(guò)她的人，轉(zhuǎn)而就不請(qǐng)自到，一個(gè)個(gè)聚攏，將她圍在了中間。唯有他，正在離她越來(lái)越遠(yuǎn)，就算她跟他還置身在同一間校舍之內(nèi)，他也清楚地明白，那列火車，說(shuō)開(kāi)就要開(kāi)走了。他無(wú)法不心如刀絞，于是，一天天地，他開(kāi)始作踐自己—可謂膽大包天，他竟然主動(dòng)去招惹那些從前一直躲著走的人，結(jié)果自然是自取其辱，他被他們?nèi)舆M(jìn)了校園內(nèi)的池塘里，淤泥蒙住了他的眼睛，也塞滿了他的嘴巴，而這一切，她似乎看見(jiàn)了，又似乎沒(méi)看見(jiàn)；這天黃昏，他掐準(zhǔn)了時(shí)間，故意比哪天都穿得更邋遢，站在通往赤腳醫(yī)生家的路上等著她，他想像往常一樣，陪她去拿藥，哪知道，等了半天，卻等來(lái)了一堆人，她也在中間。看見(jiàn)他之后，她不僅沒(méi)有覺(jué)得他有什么不對(duì)，還從旁人的手里要來(lái)一根甘蔗遞給他，再和眾人嬉笑著一起往前走。所有人都沒(méi)覺(jué)得這有什么不對(duì)，唯有他，她越是如此，他就越是陷入了舉目皆是的怨憤：對(duì)，他要的不是甘蔗，他要的是嘲弄與嗤笑，一如此前，他以為，被淤泥蒙住眼睛，塞住嘴巴，她的嘲弄與嗤笑就會(huì)朝他砸來(lái)，只有看見(jiàn)和抓住了熟悉的它們，他才會(huì)覺(jué)得，他和她，依然是親密的。

既然如此，他又豈能坐以待斃？尤其是，當(dāng)那個(gè)五雷轟頂?shù)南鱽?lái)，他再也坐不住了，趁著夜色來(lái)到了她被寄養(yǎng)的人家的院墻外面，蜷縮在柴火堆的一角，終于等到了來(lái)機(jī)井前洗頭發(fā)的她。他幾乎是顫抖著聲音問(wèn)她，別人都說(shuō)她馬上就要離開(kāi)這里，回縣城里上學(xué)去了，究竟是不是？她一邊洗著頭發(fā)，一邊回答他：干嗎還究竟是不是，就是??！聽(tīng)她這么回答自己，倏忽之間，他甚至來(lái)不及怨憤，而是不自禁地想要跑過(guò)去哀求，哀求她不要變身為說(shuō)走就走的火車，但他終于還是沒(méi)有這么做，要知道，這戶人家院墻內(nèi)的主人，是個(gè)遠(yuǎn)近聞名的暴脾氣，就算借他一百個(gè)膽子，他也不敢在這里造次。嘆息，生來(lái)第一次，他知道了什么叫作嘆息，柴火堆里，他一遍遍地嘆息，但就是說(shuō)什么也不肯離去，直到后半夜，他才離開(kāi)柴火堆，走近院門，再緊貼著院門的縫隙朝她所在的廂房里張望。他什么都沒(méi)看見(jiàn)，但分明又看見(jiàn)了想看見(jiàn)的一切，在他眼前，屋頂和鳥(niǎo)窩在一起，杏樹(shù)和海棠樹(shù)在一起，鐮刀和釘耙在一起，所以，他決定：任由紛至沓來(lái)的惡念捕獲自己，再供它們驅(qū)使，反正，他想繼續(xù)跟她在一起。

天快亮了，天上也起風(fēng)了，再不動(dòng)手，就來(lái)不及了：借著一蓬葡萄架，他被飛天大盜附體，順利地攀上了院墻，卻恰好看見(jiàn)，一把梯子就斜靠在院墻之內(nèi)，于是，他異常平靜，腳踩著梯子輕輕挪下，置身在了院子里，環(huán)顧了一小會(huì)，再朝著廂房踱過(guò)去，是的，接下來(lái)的時(shí)刻，是作惡的時(shí)刻—他要靠近她的窗子，再悄無(wú)聲息地打開(kāi)它，讓大風(fēng)吹進(jìn)去，那風(fēng)，會(huì)讓她受涼，讓她發(fā)燒，直至讓她回不了縣城。你呀，還在等什么呢？他對(duì)自己說(shuō)，開(kāi)始吧?？墒牵谖⑷醯脑鹿庀?，前行了幾步之后，突然間，他沒(méi)有再往前走了，只因?yàn)?，不?jīng)意之間，他看見(jiàn)了自己的影子，那影子，被月光扭曲和放大，游移，遲緩，乃至蠢笨，活似一只腫脹的、深陷在淤泥中的鵝，不不不，那影子，其實(shí)比一只腫脹的鵝還要丑陋許多，還有，更要下作許多，對(duì)，就是下作，這個(gè)詞，他第一次覺(jué)得和自己有關(guān)系。這突至的異境，讓他在震驚中呆滯，下意識(shí)地，卻又有一聲咒罵憑空到來(lái)，回蕩在耳朵邊上，這咒罵，并不來(lái)自廂房里的她，而是來(lái)自自己的體內(nèi)，隨后，嘲弄與嗤笑也出現(xiàn)了，一聲聲，一句句，飛快地來(lái)，飛快地去，火星子明滅般的短暫時(shí)刻里，他將它們?nèi)妓徒o了自己，就好像，她早已起身，俯首在了他的耳邊，將那些她對(duì)他說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)遍的話又說(shuō)了無(wú)數(shù)遍；如此，他便再也無(wú)法向前了，卻又舍不得掉轉(zhuǎn)頭去，只好站在原地，看著眼前的房屋、屋后的竹林和天上的月光兀自發(fā)呆，漫長(zhǎng)的時(shí)間過(guò)去，他始終也不曾走動(dòng)半步。最后，他認(rèn)命了，愣怔著爬上梯子，翻出了院墻。

只是，那暫時(shí)的閃避與退讓，說(shuō)什么都不會(huì)讓他甘心。第二天一早，在去學(xué)校的路上，當(dāng)他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了被一群女生簇?fù)碇乃?，他的心又疼了起?lái)，思慮了片刻，他故意跑上前，離她，離她們，只有咫尺之遠(yuǎn)，并由此聽(tīng)清了她說(shuō)的每一句話，她說(shuō)：縣城里不僅有冰棍，還有了一種叫作雪糕的東西，那東西，像冰棍一樣冰，卻比冰棍多出了奶粉；她還說(shuō)，有一部香港拍的電視劇，叫作《射雕英雄傳》，女主角的爹名叫黃藥師，但他不是種草藥的師傅，叫這個(gè)名字的人不種草藥，你們說(shuō)，奇怪不奇怪？她說(shuō)的這些話，自然引起了其他女生的嘖嘖之聲，而她，竟然沒(méi)有對(duì)她們還以他所熟悉的挖苦和譏誚，反倒耐心作答，別人問(wèn)什么，她就答什么—這耐心其實(shí)不是別的，不過(guò)是在證明，她不僅在離他越來(lái)越遠(yuǎn)，她也在離她們、離整個(gè)村莊越來(lái)越遠(yuǎn)，這列火車，已經(jīng)鳴響了汽笛，馬上就要開(kāi)往縣城里去了。遲疑了一陣子，他還是湊上前，去問(wèn)了她一個(gè)關(guān)于縣城的問(wèn)題，哪知道，對(duì)于他，她也一樣有耐心，只不過(guò)，她越有耐心，他就越無(wú)法耐心：說(shuō)來(lái)說(shuō)去，在幾乎痊愈了的她看來(lái)，他和旁人已經(jīng)沒(méi)有什么不同。所以，他看似在聽(tīng)著她的回答，實(shí)際上，他的身體，又被前一天晚上的惡念給糾纏住了。

他知道，每個(gè)月的初五、十五和二十五，都是她的禱告日：在她剛剛被寄養(yǎng)到此地之初，因?yàn)榫弥挝从?jīng)人指點(diǎn)，每個(gè)月初五、十五和二十五的戌時(shí)，也就是入夜之后，她便會(huì)一個(gè)人跑進(jìn)村口那座破敗的土地廟，跪倒在那尊早已殘損不堪的泥塑土地爺之前，一邊磕頭，一邊發(fā)出禱告。所以，到了下一個(gè)初五之夜，早早地，他便帶著一只水盆來(lái)到了土地廟，又跑到小河邊去打滿了一盆水，這才悄悄爬上了土地廟的屋頂。這屋頂，遍布著四處漏風(fēng)的窟窿，他決定，時(shí)辰一到，當(dāng)她開(kāi)始禱告，他就將滿滿一盆水對(duì)準(zhǔn)她，再?gòu)目吡餄姙⑾氯?。已是初冬時(shí)節(jié)，這盆水，足以讓她受涼，讓她發(fā)燒，讓她重新變回那只唯有走在他身邊才使他心滿意足的鵝。只是，左等右等，她都沒(méi)有來(lái)，好在他有把握，她一定會(huì)來(lái)，他知道，她來(lái)這里，早就已經(jīng)成了一種習(xí)慣，來(lái)這里，和赤腳醫(yī)生給她的草藥一樣重要。于是，在屋頂上的黑暗中，他坐在滿滿一盆水的邊上，不斷提醒著自己，要有耐心，要屏聲靜氣。

可是，屋頂下的土地爺啊，你說(shuō)要命不要命？就像他被惡念糾纏的第一晚一樣，月亮又出來(lái)了，隨后，月光迅疾地從天而降，照亮了他，也照亮了整座土地廟、遠(yuǎn)處泛著波光的河水和那些曠野上的草木。幾乎與此同時(shí)，他又看見(jiàn)了自己的影子，那影子，一如既往，讓他清晰地認(rèn)出了自己的下作。就像是被火點(diǎn)著了，他驟然起身，想要擺脫那影子，卻又如何能夠擺脫得掉呢？在反復(fù)奔逃了好幾回之后，他再也無(wú)法忍耐，悲憤難當(dāng)?shù)刂淞R起了地上的影子：你看你，跌跌撞撞，怎么就不像別人有一個(gè)石頭般結(jié)實(shí)的身體？你再看你，破衣?tīng)€衫，又笨，配得上哪一個(gè)人來(lái)親近你？你還是看你，好好的人不做，非要做個(gè)影子，你記住，你要一個(gè)人往下走，沒(méi)有影子跟著，你也得一個(gè)人往下走！突然，他停止了咒罵，呆立在當(dāng)場(chǎng)，隨后，他的全身上下都輕輕地顫栗了起來(lái)—這些他罵給影子聽(tīng)的話，其實(shí)都是她曾經(jīng)罵給他聽(tīng)過(guò)的話；還有，前所未有的清醒也來(lái)臨了：自打她來(lái)到此地，她可能的確朝他砸去過(guò)許多嘲弄與嗤笑，但是，她從未用嘲弄與嗤笑去宣示和得到過(guò)霸權(quán)，那些霸權(quán)，還有霸權(quán)下的親密，其實(shí)，都是他的想象和一廂情愿。

可是，屋頂下的土地爺啊，你說(shuō)要命不要命？在漫長(zhǎng)的呆立之后，在無(wú)邊的清醒涌來(lái)之時(shí)，像黑黢黢的云層被光芒灌入，像頑劣的童子被菩薩點(diǎn)化，他就好像置身在大海的岸邊，來(lái)不及作任何阻擋，眼睜睜地看著那些惡念潮水一般地退去了。到了此時(shí)，他再去打量自己的身體，仍不過(guò)是往日的腿腳和手臂，分明地，他卻又覺(jué)得自己被重新認(rèn)識(shí)和找到的自己所填滿了，而且，無(wú)邊的清醒最終向他呈現(xiàn)出了一個(gè)明白無(wú)誤的結(jié)果：自此之后，他有了嶄新的同伴，這同伴，不是別人，正是他自己，還有他自己送給自己的咒罵。此一去后，就算她遠(yuǎn)走了天涯，又或者，他的寄養(yǎng)生涯永無(wú)休止，當(dāng)他再入迷亂，是不是，一聲咒罵就足以令他回過(guò)魂來(lái)？是不是，在對(duì)自己展開(kāi)的嘲弄與嗤笑中，他終將迎來(lái)與自己、乃至與整個(gè)人世間的相視而笑？果真如此的話，此刻何嘗不是初生的一刻，這一天，又何嘗不是一個(gè)絕大豐年的第一天？一念及此，他雙膝一軟，忍不住要去叩拜此時(shí)此刻，可是，自己的影子，天上的月光，及至廣大無(wú)邊的曠野，哪一個(gè)，才能代表著此時(shí)此刻呢？最終，他想通了，起身跳下屋頂，進(jìn)了土地廟，像往日的她一樣，跪倒在了殘損不堪的土地爺面前。

也恰好在這個(gè)時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，他聽(tīng)見(jiàn)了她的歌聲，還要再過(guò)一些年，他才知道，她唱的歌，其實(shí)就是《射雕英雄傳》的插曲。說(shuō)起來(lái)，那歌聲真是好聽(tīng)，但現(xiàn)在，為了不打擾她接下來(lái)的禱告，他還是對(duì)著土地爺連磕了好幾個(gè)頭，先行一步，輕悄地離開(kāi)了。漸漸地，她的歌聲越來(lái)越遠(yuǎn)，然而，在隱約的歌聲中，他卻正在和自己剛剛找到的武器相親相愛(ài)，模仿著她的語(yǔ)氣，他問(wèn)自己：王華，李偉，馬小東，這樣的名字多好聽(tīng)，你怎么就偏偏起了這么一個(gè)古怪名字？問(wèn)完了，他又接著問(wèn)：你這么笨，這么邋遢，這輩子，你大概是吃不上香蕉了吧。如此反復(fù)了好幾次之后，他猛然覺(jué)得，自己的身上一下子長(zhǎng)出了不少力氣，那力氣，催促著他奔跑。于是，他聽(tīng)從召喚，奔跑了起來(lái)，越往前跑，他就越覺(jué)得自己像一列火車，這列火車經(jīng)過(guò)了她，但不會(huì)被她拽住，也許，它還會(huì)駛?cè)胝麄€(gè)世界。即便如此，他也不會(huì)感到害怕，只因?yàn)?，只要這列火車還在向前行駛，他就會(huì)繼續(xù)嘲弄和嗤笑自己。