《十月》2021年第3期|龍少:落雨的午后(組詩(shī))
龍少,女,1985年生,陜西西安人,陜西省青年文學(xué)協(xié)會(huì)會(huì)員。有作品見(jiàn)于《人民文學(xué)》《詩(shī)刊》《中國(guó)作家》等刊物,曾獲莫干山首屆國(guó)際詩(shī)歌節(jié)金獎(jiǎng),出版詩(shī)集《推窗有鳥鳴》。
落雨的午后
雨落很急的時(shí)候,我正在書房擦地板
沒(méi)有比這更好的事情,用來(lái)打發(fā)時(shí)間了
我穿青色的睡衣,輕輕擦拭著木地板
一點(diǎn)點(diǎn)面包屑是早餐留下的殘物
凌亂的書是昨晚翻過(guò)的
這一刻除了雨聲,我沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)別的聲音
我時(shí)常沉默,思維緩慢
我要經(jīng)歷的,別人已經(jīng)經(jīng)歷過(guò)了
而別人遺棄的,我還握在手心
當(dāng)我?guī)е业墓陋?dú),活在自己的日子里
我的朋友,為什么
你沒(méi)有喊我一聲
我的朋友,為什么
你還在我的骨頭上種植著薔薇
流?淌
我聽(tīng)見(jiàn)鳥鳴,一兩聲低沉的聲音掠過(guò)
像對(duì)天空的一種試探
晚風(fēng)也分出它的低音區(qū)給我聽(tīng)
我站在河灘,流水的弧度
輕輕擦拭著夕光腳踝
還有什么在輕輕流淌?
蘆葦和蒲草在傍晚的夕光里
安靜起來(lái),遠(yuǎn)處的羊群正向我靠近
它們走過(guò)的小路,曾是我歸家的捷徑
我在這樣的時(shí)刻,留戀著一個(gè)初秋的傍晚
那些時(shí)節(jié)營(yíng)造的美,在傍晚的每一片田野中浮動(dòng)
遼闊的沉寂,有著果實(shí)落地的喜悅
而我站著,像一枚橡子
打開(kāi)了內(nèi)心的堅(jiān)實(shí)。
歸?來(lái)
春日的泥土總是新鮮的,即使它通往墓地
我們踩著雨水往回走,像踩在大地的血上
風(fēng)吹過(guò)路邊的樹(shù),將樹(shù)的倒影
存放在最近的雨水里。掃墓歸來(lái)
每個(gè)人的臉上都落著一層烏云
雨水在替我們哀傷已故的親人
我們?cè)诓鑾浊白?,沒(méi)有人說(shuō)話
玻璃杯里的白開(kāi)水,散發(fā)著熱氣
靜默。沒(méi)有人喝茶。
也許我們的一生,都像在水里
先活過(guò)積雪,暴雨,再活過(guò)自己的淚水
直到別人用淚水,將我們歸還給土地
想起晴天里,陽(yáng)光將影子安放在我們身后
是多么難得的時(shí)刻,我們用自己的陰影
證明自己活著,又在夜晚用深沉的夢(mèng)
深信自己也同樣活在死亡里。
月光之下
六月的夜晚被蟲鳴抒寫在草叢深處
我陪父親,將白天從地里收回的大蒜
編成串,晾在屋檐下
木質(zhì)屋檐,在夜晚顯得格外寂靜
而父親的背影不再那么筆直
他已夠不到屋檐下舊年的掛鉤
當(dāng)我站在木凳上掛起大蒜
父親小心翼翼扶住凳子
像捧起一壇新鮮的稻米
后來(lái),父親改種白菜
那些推開(kāi)院門就能看見(jiàn)的白菜
像夜晚撒落的星辰
安靜地站在月光之下
靜
風(fēng),從它的慢動(dòng)作里帶給我間歇性的回憶
冬天已經(jīng)很深了,還是沒(méi)有雪
我們談?wù)撝恍┛蓯?ài)的話題
粉色的地毯上放著剛剛翻過(guò)一半的書
我深信我們的言語(yǔ),勝過(guò)任何書本的文字
就像你堅(jiān)信,我們的聲音藏著星星和云朵
這難得的平靜,雨雪或者陽(yáng)光
并不能帶來(lái)什么改變
我們喜歡平靜,并在平靜中柔軟地活著
而時(shí)間,還在繼續(xù)往前走
房間里新買的花枝,使生活變得愉悅
已經(jīng)沒(méi)有過(guò)高的奢望,我們
在那個(gè)午后,有了花朵的氣息
清?晨
清晨,我的母親拎著籃子出門
那時(shí)候我還在夢(mèng)中。當(dāng)我醒來(lái)
我看見(jiàn)新鮮的蔬菜,擺在桌上
西紅柿和黃瓜上,小小的水珠還在
豆角細(xì)長(zhǎng),而茄子紫色的皮膚
高貴又充滿善意。這些都是父母種下的蔬菜
在一小片土地上,我也曾經(jīng)站在那里
和他們一起,給蔬菜澆水
有時(shí)會(huì)有幾朵小野花,長(zhǎng)在其中
我們并沒(méi)有把它們除去
現(xiàn)在也是。
鳥
在干凈的水塘旁
我看見(jiàn)一只鳥,落在地上
不時(shí)啄食著什么,它并沒(méi)有
因?yàn)槲业牡絹?lái)而恐懼
我站在原地,和落葉,柵欄一起
被夕光斜斜地穿過(guò)。黃昏持續(xù)后退
夏天就要結(jié)束了,下個(gè)季節(jié)
有什么新的事情發(fā)生
我不知道,風(fēng)吹得很輕的時(shí)候
我在夏天的原地上,站了一會(huì)兒
和一只鳥,有過(guò)短暫對(duì)視。
綻?放
是初秋,我聽(tīng)見(jiàn)飄浮在枝葉之間的風(fēng)
翻過(guò)松果和青苔,帶著溫和的氣息
落在河邊的草叢里。草叢因?yàn)闈饷芏?/p>
黃綠色的波浪。這是萬(wàn)物
醒著的時(shí)刻,時(shí)間走在自己的路上
我站在河邊,我是這片景色的局外人
它們的完美和有秩序的寂靜
像琴聲,落在傍晚的鍵盤
樹(shù)木已經(jīng)開(kāi)始落葉,一棵柳樹(shù)聚集的蕭條
足以為一次漫長(zhǎng)的凋敝拉開(kāi)帷幕
我喜歡這樣清晰地看見(jiàn)
它們?cè)谖抑車?,補(bǔ)塑著我緩慢的生活
而此刻,天還沒(méi)有暗下去
我看見(jiàn)身旁的藤蔓下,黃色的小野菊
仰著好看的臉
保持著一種尊貴的綻放
假?想
星星升起在夜晚的山坡上
而窗外,月光恰好變得炫目而安靜
我的淺綠色的窗簾
透著性感的光,在褐色的地板上面擺動(dòng)
多美好的夜晚,蟲鳴不會(huì)打擾
也沒(méi)有花朵要在此刻綻放
我守著我的世界,它是一只繁盛的籃子
我在那里讀到我的生活,不需要刻意改變的生活
光滑而舒適,落滿飽滿的橡子
我喜歡它在夜晚,不時(shí)遞給我一些詞匯
讓我看見(jiàn),飛鳥,大海和海上幽靜的云朵
應(yīng)該還有別的,像我夢(mèng)里的一杯甜咖啡
或者是白襯衣上,墨綠色的紐扣。