推介去中心與消閑貨幣化:數(shù)字資本主義對(duì)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)域的重塑
摘要:自2018年起,免費(fèi)閱讀平臺(tái)開(kāi)始涌現(xiàn)。它以廣告費(fèi)為營(yíng)利手段,以去中心為作品推介原則,呈現(xiàn)出與以往付費(fèi)文學(xué)網(wǎng)站截然不同的技術(shù)理念和文學(xué)場(chǎng)邏輯。在此,讀者的受眾勞動(dòng)成為網(wǎng)文公司經(jīng)濟(jì)資本的來(lái)源。以此為契機(jī)重審網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng),不難發(fā)現(xiàn)類(lèi)似變化也借著IP開(kāi)發(fā)在付費(fèi)網(wǎng)站發(fā)生。媒介環(huán)境、數(shù)字技術(shù)連同版權(quán)制度共同促成了讀者注意力與創(chuàng)造力的貨幣化,這是網(wǎng)文行業(yè)在“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)二十年”后下一發(fā)展階段的新的基礎(chǔ)與前提。
關(guān)鍵詞:網(wǎng)絡(luò)文學(xué);生產(chǎn)機(jī)制;推薦算法;受眾勞動(dòng);數(shù)字人文
自2003年起點(diǎn)中文網(wǎng)實(shí)行VIP付費(fèi)制度起,付費(fèi)模式一直被視為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的核心——它既是網(wǎng)文行業(yè)早期商業(yè)化轉(zhuǎn)型的成功之道,又是這一領(lǐng)域內(nèi)作品評(píng)價(jià)體系生成與運(yùn)行的關(guān)鍵所在。然而,2018年至今,主打免費(fèi)閱讀的網(wǎng)文平臺(tái)不斷涌現(xiàn)并漸趨成型。其盈利邏輯和推介方法迥異于付費(fèi)模式,卻也能在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的場(chǎng)域中生效,這暗示著:隨著數(shù)字技術(shù)的發(fā)展與媒介環(huán)境的變化,曾為付費(fèi)制度所決定的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng),其秩序早已發(fā)生了改變。
付費(fèi)制度:從經(jīng)濟(jì)資本到象征資本的轉(zhuǎn)化
在對(duì)改變進(jìn)行描述之前,首先需要理清在變化還未發(fā)生時(shí),被付費(fèi)模式所塑造的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)是以何種秩序運(yùn)行的。
在《藝術(shù)的法則:文學(xué)場(chǎng)的生成和結(jié)構(gòu)》一書(shū)中,布迪厄?qū)⑽膶W(xué)場(chǎng)描述為建立在顛倒的經(jīng)濟(jì)和象征性財(cái)富上的相對(duì)自主空間。文學(xué)場(chǎng)認(rèn)可一種否定經(jīng)濟(jì)的經(jīng)濟(jì),文藝生產(chǎn)可以背向市場(chǎng),除了自己產(chǎn)生的要求之外不承認(rèn)別的要求,隸屬于教育、學(xué)術(shù)等體制的專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)向其頒發(fā)象征資本,出版商再在發(fā)行和傳播的過(guò)程中將象征資本轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)資本。誠(chéng)然,文學(xué)場(chǎng)中亦存在面向市場(chǎng)的、滿足顧客先在需求的文藝生產(chǎn),但考慮到作品與讀者不可能零距離接觸,必然需要經(jīng)營(yíng)文學(xué)的實(shí)質(zhì)性機(jī)構(gòu)進(jìn)行中轉(zhuǎn),而這些機(jī)構(gòu)總是試圖兼有經(jīng)濟(jì)機(jī)構(gòu)的經(jīng)濟(jì)利益和知識(shí)機(jī)構(gòu)的象征利益,純粹商業(yè)化的狀態(tài)只能趨近不能企及。一言以蔽之,在印刷文明時(shí)代,所有作品必先經(jīng)由實(shí)存機(jī)構(gòu)才能到達(dá)讀者手中,必先積累象征資本才能獲取經(jīng)濟(jì)資本。1
在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代,文學(xué)網(wǎng)站代替專(zhuān)門(mén)機(jī)構(gòu),成為作品與讀者之間的中介。這改變了文學(xué)場(chǎng)的傳播形態(tài):文藝生產(chǎn)的場(chǎng)域從現(xiàn)實(shí)世界來(lái)到網(wǎng)絡(luò)空間,作者、作品、讀者、需求等均以信息流的形式在文學(xué)場(chǎng)中經(jīng)中介流通。在這里,以互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)術(shù)語(yǔ)表述,作為中介的文學(xué)網(wǎng)站行使的是內(nèi)容分發(fā)的功能。所謂“內(nèi)容分發(fā)”,指的是在內(nèi)容的發(fā)出者與接受者,比如作者與讀者間加入一個(gè)完善的中間層,由它集中存放和統(tǒng)合發(fā)出者供給的內(nèi)容,再根據(jù)接受者的需求向其呈現(xiàn)特定部分。在文學(xué)網(wǎng)站中,這個(gè)中間層表現(xiàn)為“書(shū)庫(kù)系統(tǒng)”。書(shū)庫(kù)系統(tǒng)由兩部分組成:一個(gè)是能按照指定標(biāo)簽(如類(lèi)型、體裁、字?jǐn)?shù)等)來(lái)存儲(chǔ)、管理和展現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)內(nèi)容的在線開(kāi)放空間,即文學(xué)網(wǎng)站的所有公開(kāi)頁(yè)面;另一個(gè)是確保用戶可以與這個(gè)空間中的各部分內(nèi)容進(jìn)行交互的工具組件,即作者、讀者個(gè)人賬戶中的管理頁(yè)面,作者可以借它自由地發(fā)布、更新和刪除文章,讀者則靠它方便地尋找、閱讀和收藏作品。2由此可見(jiàn),作為一個(gè)預(yù)先寫(xiě)好、時(shí)刻運(yùn)轉(zhuǎn)的程序,書(shū)庫(kù)系統(tǒng)在作者與讀者使用它的過(guò)程中,總是表現(xiàn)為持續(xù)存在的環(huán)境、可隨時(shí)調(diào)用的工具。環(huán)境是潛在的,工具是為我所用的,當(dāng)文學(xué)網(wǎng)站以這兩項(xiàng)功能示人時(shí),它編織在代碼里的價(jià)值判斷就自然在受眾眼中隱形。3是以,盡管文學(xué)網(wǎng)站理所當(dāng)然是經(jīng)營(yíng)文學(xué)的實(shí)體機(jī)構(gòu),但它在傳播與接受中卻明顯地呈現(xiàn)出透明化的傾向。它表現(xiàn)得像是個(gè)“服務(wù)者”,更多的主動(dòng)性被讓渡給作者讀者,他們以前所未有的緊密狀態(tài)連接起來(lái)。
正是這一空前緊密的連接,使布迪厄認(rèn)為不可到達(dá)的商業(yè)化一極成為可能。在書(shū)庫(kù)系統(tǒng)問(wèn)世后不久,VIP付費(fèi)制度就開(kāi)始施行。當(dāng)一本書(shū)簽約成為網(wǎng)站VIP作品,它就不再全部免費(fèi)對(duì)讀者開(kāi)放。它會(huì)以特定比例被分割為起始部分的免費(fèi)章節(jié)和后續(xù)部分的付費(fèi)章節(jié),如讀者在試閱完免費(fèi)章節(jié)后產(chǎn)生了繼續(xù)瀏覽的興趣,則需以約千字兩分錢(qián)的價(jià)格購(gòu)入付費(fèi)章節(jié),購(gòu)買(mǎi)之后才能閱讀。通常來(lái)說(shuō),一本書(shū)收獲的付費(fèi)越多,它就被認(rèn)為越值得一看。爭(zhēng)取更多的讀者付費(fèi)也由此成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者間最重要的競(jìng)爭(zhēng)方式。書(shū)庫(kù)系統(tǒng)以可視化的形式強(qiáng)化了這種競(jìng)爭(zhēng),它按照特定標(biāo)準(zhǔn)從高到低將作者、作品依次排列成榜單,例如點(diǎn)擊榜、收藏榜、熱銷(xiāo)榜等,并將其放在網(wǎng)站頁(yè)面最顯眼的位置上。在榜上出現(xiàn)的頻率越高、占據(jù)的位置越前,就代表該作家與作品獲得的讀者支持越多,而讀者支持又使他們?cè)诰W(wǎng)頁(yè)上更為顯眼、在傳播中更具優(yōu)勢(shì)。在眾多類(lèi)型的榜單中,以讀者付費(fèi)多寡為評(píng)判依據(jù)的榜單被認(rèn)為最有公信力。甚至,有些作者(或讀者)會(huì)以使用多個(gè)賬號(hào)重復(fù)多次購(gòu)買(mǎi)自己(或自己喜歡)的付費(fèi)章節(jié)為手段,達(dá)成讓特定作品登上榜單高位從而獲得更多傳播優(yōu)勢(shì)的目的。這種對(duì)規(guī)則的利用正凸顯了規(guī)則本身。在印刷文明時(shí)代,一本書(shū)如何在市場(chǎng)中流通,取決于文學(xué)機(jī)構(gòu)的專(zhuān)業(yè)人員,此過(guò)程即是象征資本的授予,是作為接受者的讀者無(wú)法干涉的。而到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這里,象征資本的來(lái)源發(fā)生了改變。每位讀者都被賦予了權(quán)力,只要愿意付出個(gè)人的經(jīng)濟(jì)資本,就能為喜愛(ài)的作家作品兌換象征資本。4
書(shū)庫(kù)系統(tǒng)和VIP付費(fèi)制度的結(jié)合,構(gòu)成了中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的核心。其文學(xué)場(chǎng)秩序也由此被奠定:網(wǎng)文作品經(jīng)由書(shū)庫(kù)系統(tǒng)流入線上市場(chǎng),作者通過(guò)VIP付費(fèi)制度從讀者手中獲取并積累經(jīng)濟(jì)資本,經(jīng)濟(jì)資本被榜單功能直觀展現(xiàn),并繼而完成向象征資本的轉(zhuǎn)化。與此同時(shí),文學(xué)網(wǎng)站也通過(guò)版權(quán)制度分享了上述經(jīng)濟(jì)與象征資本。
免費(fèi)模式:去中心推介與象征資本的退場(chǎng)
上述網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)的秩序在免費(fèi)閱讀平臺(tái)完全不成立。
免費(fèi)閱讀平臺(tái)依靠廣告營(yíng)收而非讀者付費(fèi)獲利,讀者在此不必支付金錢(qián),而是花費(fèi)時(shí)間觀看廣告用以換取網(wǎng)文內(nèi)容。在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的生產(chǎn)與流通過(guò)程中,付費(fèi)網(wǎng)站與免費(fèi)平臺(tái)都承擔(dān)著內(nèi)容分發(fā)的職能。只是前者的內(nèi)容分發(fā)仰賴(lài)書(shū)庫(kù)系統(tǒng),特別是書(shū)庫(kù)系統(tǒng)中的榜單功能;后者依靠的則是推薦算法。
算法是計(jì)算機(jī)領(lǐng)域術(shù)語(yǔ),其實(shí)質(zhì)是設(shè)問(wèn)求解,運(yùn)行的邏輯是一切事物均可賦值計(jì)算。近年來(lái),推薦算法在人們的日常生活中越發(fā)普及,它與以往截然不同的內(nèi)容分發(fā)邏輯屢屢得到關(guān)注與討論,算法一詞逐漸走出專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域,開(kāi)始進(jìn)入大眾視野。但這也使很多人將算法等同于推薦算法,以致于在許多場(chǎng)景中忽視了算法的存在。算法其實(shí)由來(lái)已久,互聯(lián)網(wǎng)世界中所有能為人的感官所捕捉的信息,無(wú)論文字、圖片、影像還是聲音全都只是“表象”,它們都建立在算法之上。如果沒(méi)有算法,它們也就無(wú)從存在——前文所述付費(fèi)閱讀網(wǎng)站及其書(shū)庫(kù)系統(tǒng)當(dāng)然也不例外。而推薦算法只是算法的一種,它基于大量行為數(shù)據(jù)對(duì)人的偏好進(jìn)行推算,繼而將最有可能吸引用戶的內(nèi)容呈現(xiàn)其面前,比如許多網(wǎng)站與應(yīng)用都包含的“猜你喜歡”功能5,就是它在互聯(lián)網(wǎng)世界表層較為常見(jiàn)的形態(tài)之一。目前,推薦算法多是內(nèi)容推薦和協(xié)同推薦的組合?;趦?nèi)容的推薦,是從用戶瀏覽過(guò)的內(nèi)容出發(fā),向其推送與此內(nèi)容具有相似性的其他內(nèi)容;基于協(xié)同的推薦,是為用戶尋找與他瀏覽過(guò)相近內(nèi)容的其他用戶,向其推送這類(lèi)用戶感興趣的其他內(nèi)容??偠灾?,推薦算法主導(dǎo)下的內(nèi)容分發(fā),是以充分滿足用戶需求為第一要義的。
回到網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域。在厘清什么是推薦算法之后,付費(fèi)閱讀網(wǎng)站與免費(fèi)閱讀平臺(tái)在運(yùn)轉(zhuǎn)秩序上的差異就已非常明顯了——這根本就是其各自算法邏輯間的差異。
書(shū)庫(kù)系統(tǒng)建立的初衷,是為當(dāng)時(shí)的網(wǎng)文愛(ài)好者們提供一個(gè)既能方便作者自由創(chuàng)作,也能幫助讀者便利閱讀的專(zhuān)屬平臺(tái),也就是要借助網(wǎng)絡(luò)媒介的即時(shí)性達(dá)成“零距離”的內(nèi)容分發(fā),這是書(shū)庫(kù)系統(tǒng)算法背后價(jià)值觀中網(wǎng)絡(luò)性的一面。但在前網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的背景下,網(wǎng)文愛(ài)好者們進(jìn)行文學(xué)活動(dòng)的習(xí)慣和對(duì)于文學(xué)活動(dòng)的想象,又都來(lái)自、并且也只有可能來(lái)自印刷文明籠罩下的文學(xué)場(chǎng)的模式。在他們的認(rèn)知當(dāng)中,當(dāng)所有數(shù)據(jù)被程序收集要進(jìn)行處理的時(shí)候,將它們匯總成榜單,成為公共的、絕對(duì)的序列完全是毋庸置疑的選擇。前文所述網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)中的象征資本正來(lái)自于此,來(lái)自于彼時(shí)受眾對(duì)中心化的象征資本的下意識(shí)需求,他們沒(méi)法想到原來(lái)它可以不在場(chǎng)。算法由人寫(xiě)就,這一價(jià)值判斷自然也被編寫(xiě)者帶入其中。
而在免費(fèi)閱讀平臺(tái),公共性的、絕對(duì)化的榜單則很少出現(xiàn)或根本不存在。它的作品推介系統(tǒng),整體呈現(xiàn)出一種去中心化的狀態(tài)——這通常被認(rèn)為是更互聯(lián)網(wǎng)的特質(zhì),對(duì)于數(shù)據(jù)技術(shù)的要求也顯然更高。用戶在閱讀中生成數(shù)據(jù),推薦算法收集它們并進(jìn)行學(xué)習(xí),繼而返回去將學(xué)習(xí)成果使用在用戶身上。同時(shí),流程并不在此終結(jié),在新的推介下,用戶會(huì)再生成新的數(shù)據(jù),幫助推薦算法自我優(yōu)化,在往復(fù)循環(huán)中更趨精準(zhǔn)。也就是說(shuō),假使免費(fèi)閱讀平臺(tái)能夠涵蓋網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域足夠豐富多樣的作者、讀者,那么為每種類(lèi)型的讀者計(jì)算出最滿足他們?cè)V求的書(shū)單也就存在了理論可能。這是對(duì)文學(xué)場(chǎng)形態(tài)更平等、更分眾、更千人千面的一種想象,盡管它毫無(wú)疑問(wèn)沒(méi)辦法達(dá)成。事實(shí)上,免費(fèi)閱讀平臺(tái)主要面向“下沉市場(chǎng)”6。來(lái)自“下沉市場(chǎng)”的讀者在平臺(tái)外部的輿論場(chǎng)中天然不占有象征資本,以此為基礎(chǔ)形成的文化生態(tài)極易被更為精英的人群以一種獵奇的心態(tài)觀看,由大眾對(duì)免費(fèi)閱讀重要文類(lèi)贅婿文與多寶文的討論即可窺見(jiàn)一斑,而這也將阻礙平臺(tái)吸引其他類(lèi)型的用戶。
受眾以外,推薦算法的去中心化特征,本就已使象征資本在免費(fèi)閱讀平臺(tái)中缺位。這當(dāng)然不影響平臺(tái)的內(nèi)循環(huán),但是,一來(lái)文學(xué)場(chǎng)并不只被經(jīng)濟(jì)主宰,二來(lái)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)越來(lái)越與數(shù)字時(shí)代文藝生產(chǎn)的大潮相融合。一方面,建立在象征資本之上的IP開(kāi)發(fā)逐漸成為網(wǎng)文行業(yè)最炙手可熱的營(yíng)利渠道;另一方面,互聯(lián)網(wǎng)文娛用戶依托于社交媒體形成輿論場(chǎng),身處網(wǎng)絡(luò)文化生活之中的“下沉用戶”也開(kāi)始渴望占有象征資本。作為商業(yè)公司,追求利益最大化始終是免費(fèi)閱讀平臺(tái)的本能與目標(biāo)。那么,面對(duì)更多需以象征資本才能兌換的經(jīng)濟(jì)資本,平臺(tái)內(nèi)象征資本的退場(chǎng)能夠持續(xù)多久,它們?cè)谖磥?lái)又將以何種形式返場(chǎng),也就不免要打上一個(gè)問(wèn)號(hào)了。
受眾勞動(dòng):網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)濟(jì)資本來(lái)源的變遷
象征資本的缺位不會(huì)影響到免費(fèi)閱讀平臺(tái)的內(nèi)循環(huán),因?yàn)樗酝扑]算法在網(wǎng)文作品的傳播過(guò)程之中直接高效地獲取經(jīng)濟(jì)資本。
免費(fèi)閱讀平臺(tái)依靠廣告營(yíng)收獲利。這一營(yíng)利模式邏輯非常清晰:廣告商在平臺(tái)投放廣告,通過(guò)租借文化空間,占有用戶消閑時(shí)間,借所投放廣告的內(nèi)容對(duì)受眾的想法與行為產(chǎn)生影響。在此過(guò)程中,廣告商最看重的指標(biāo)有二:廣告面向多少“人流量”(多少人看、看了多久),其中又有多少將會(huì)被轉(zhuǎn)化為“客流量”(看完后有多少人買(mǎi))。它們一方面代表著廣告投放收效如何,另一方面也決定著為招徠人們的注意,廣告商愿意向平臺(tái)支付多少?gòu)V告費(fèi)。若廣告費(fèi)高于平臺(tái)運(yùn)營(yíng)成本,則平臺(tái)盈利,反之則虧損。
在文學(xué)網(wǎng)站普遍選擇VIP付費(fèi)制度為商業(yè)化手段之前,靠廣告費(fèi)盈利一直是他們想要嘗試卻從未走通的一條路。失敗原因無(wú)他,以起點(diǎn)中文網(wǎng)決定籌備VIP付費(fèi)制度的2002年為例,當(dāng)時(shí)網(wǎng)民數(shù)量?jī)H能以千萬(wàn)計(jì),平均每人每周上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)更是不足10個(gè)小時(shí)7,在“人流量”這項(xiàng)上就無(wú)法讓廣告商滿意,他們自然不會(huì)為互聯(lián)網(wǎng)傳播投入太多金錢(qián)。而到免費(fèi)閱讀平臺(tái)不斷涌現(xiàn)的2018年,媒介環(huán)境則已有了翻天覆地的變化。截至2018年12月,中國(guó)網(wǎng)民規(guī)模達(dá)8.29億,網(wǎng)民人均周上網(wǎng)時(shí)長(zhǎng)為27.6小時(shí),且其中絕大部分花費(fèi)在文化與娛樂(lè)上。8磅礴的注意力游弋在網(wǎng)絡(luò)媒介中,零門(mén)檻的免費(fèi)平臺(tái)正易于引它們涌入。為此,免費(fèi)閱讀平臺(tái)自己也投放了不少?gòu)V告,在以廣告吸引到規(guī)模龐大的用戶群體以后,平臺(tái)再引入新的廣告商,在讀者的消閑時(shí)間中榨取注意力的剩余價(jià)值。而剩余價(jià)值率的高低與“客流量”的轉(zhuǎn)化效率相關(guān),“客流量”的轉(zhuǎn)化率則又與推薦算法的準(zhǔn)確度相關(guān)。免費(fèi)閱讀平臺(tái)不僅為讀者推介他們最有可能持續(xù)追看的網(wǎng)文,也推送他們最容易產(chǎn)生消費(fèi)欲望的廣告。用戶閱讀網(wǎng)文生成數(shù)據(jù),他們觀看廣告也是同理,廣告商在獲得這部分?jǐn)?shù)據(jù)的情況下,同樣可以依據(jù)算法計(jì)算出什么樣的廣告更加吸引用戶,從而在之后的投放中修改策略,進(jìn)一步提升用戶的購(gòu)買(mǎi)欲與購(gòu)買(mǎi)率。在這個(gè)內(nèi)循環(huán)中,各方各類(lèi)算法的準(zhǔn)確性越強(qiáng),“客流量”的轉(zhuǎn)化效率也就越高,免費(fèi)閱讀平臺(tái)的盈利可能與盈利空間也就越大。這也是為什么說(shuō),“在數(shù)據(jù)技術(shù)的層面上,免費(fèi)是比付費(fèi)門(mén)檻更高的形態(tài)”9。
不過(guò),免費(fèi)模式技術(shù)門(mén)檻雖高,盈利邏輯卻是由來(lái)已久。通過(guò)免費(fèi)內(nèi)容招徠受眾,出售受眾勞動(dòng)(觀看廣告,逐漸習(xí)慣于在廣告的刺激下產(chǎn)生購(gòu)買(mǎi)欲,并最終消費(fèi)廣告中的商品)換取廣告營(yíng)收,這顯然始自電視媒體時(shí)代。上述所謂“人流量”的激增與“客流量”的轉(zhuǎn)化,也只是較籠統(tǒng)的說(shuō)法。以馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的概念來(lái)說(shuō),前者為“廣泛剝削”,后者為“集約剝削”,是資本在擴(kuò)大剝削、提高和維持剩余價(jià)值率時(shí)會(huì)采用的兩種主要方式。廣泛剝削意指增加勞動(dòng)時(shí)長(zhǎng),集約剝削則要提高勞動(dòng)效率。那么,這里的勞動(dòng)力是誰(shuí)?是免費(fèi)閱讀平臺(tái)的用戶,他們?cè)谙e時(shí)間中勞動(dòng)。
被視為傳播政治經(jīng)濟(jì)學(xué)奠基人的達(dá)拉斯·斯邁思,曾經(jīng)基于電視臺(tái)、廣告商與觀眾三者間的交換關(guān)系提出了受眾商品論:在大眾傳播中,最重要的商品并非內(nèi)容而是受眾本身,他們被媒介工業(yè)生產(chǎn)并出售給廣告商,在非工作時(shí)間也要?jiǎng)趧?dòng)。10后來(lái),該理論又在杰哈利和利凡特那里得到深化,他們指出受眾的觀看乃是一種特殊的勞動(dòng)形式,而被用來(lái)觀看的閑暇則成為了工廠時(shí)間的延伸;11受眾對(duì)廣告的過(guò)度觀看,正是媒體擁有者剩余價(jià)值的來(lái)源。12顯然,這在免費(fèi)閱讀平臺(tái)與其用戶身上同樣成立。在此,讀者的受眾勞動(dòng)取代其個(gè)人經(jīng)濟(jì)資本成為了網(wǎng)絡(luò)文學(xué)經(jīng)濟(jì)資本的直接來(lái)源。數(shù)字技術(shù)的發(fā)展使這一盈利模式中作為商品的受眾勞動(dòng)被完全地量化、貨幣化了。
而這不免提示一個(gè)新的問(wèn)題。從2003—2018年,媒介環(huán)境與數(shù)字技術(shù)日新月異,構(gòu)筑其上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)也在不斷更迭。免費(fèi)用戶在以勞動(dòng)置換網(wǎng)文內(nèi)容的過(guò)程中被榨取了剩余價(jià)值,那么為購(gòu)買(mǎi)作品章節(jié)花費(fèi)了真金白銀的付費(fèi)讀者們,又是否因?yàn)橹Ц读私疱X(qián)與不必看廣告,就能在今時(shí)今日使自己的消閑時(shí)間免于貨幣化的境地呢?
產(chǎn)消合一:媒介變革下網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)的重塑
要想回答上述問(wèn)題,需考察付費(fèi)閱讀網(wǎng)站的營(yíng)利渠道,亦即其經(jīng)濟(jì)資本的來(lái)源是否已產(chǎn)生變化。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展至今,營(yíng)利方式主要有三:在線營(yíng)收(來(lái)自讀者)、廣告營(yíng)收(來(lái)自廣告商)、版權(quán)營(yíng)收(來(lái)自版權(quán)運(yùn)營(yíng))。在VIP付費(fèi)制度普及后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里,用戶付費(fèi)都是網(wǎng)文行業(yè)唯一可持續(xù)的變現(xiàn)渠道。但自2013年始,版權(quán)營(yíng)收就逐漸成為在線營(yíng)收以外,付費(fèi)閱讀網(wǎng)站另一條不可或缺的盈利支柱。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界,版權(quán)有個(gè)更響亮的名字,叫作“IP”(Intellectual Property,知識(shí)產(chǎn)權(quán))。IP“原本是法學(xué)領(lǐng)域的一個(gè)概念,包括人身權(quán)和財(cái)產(chǎn)權(quán)兩部分。2013年以后,由于騰訊等互聯(lián)網(wǎng)巨頭陸續(xù)收購(gòu)了一批網(wǎng)絡(luò)文藝作品的知識(shí)產(chǎn)權(quán)(財(cái)產(chǎn)權(quán)),并以此為基礎(chǔ)構(gòu)筑互聯(lián)網(wǎng)‘泛娛樂(lè)’產(chǎn)業(yè)鏈,IP也逐漸成為網(wǎng)絡(luò)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)中的熱門(mén)詞匯和核心概念”。它指“互聯(lián)網(wǎng)資本通過(guò)收購(gòu)某個(gè)文藝作品的版權(quán)進(jìn)而獲得的財(cái)產(chǎn)權(quán)(通過(guò)改編、出售獲益)以及剝削其粉絲無(wú)酬勞動(dòng)的權(quán)益”。13
和免費(fèi)閱讀平臺(tái)從開(kāi)始就明晰自己的變現(xiàn)邏輯不同,付費(fèi)閱讀平臺(tái)花了相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間去摸索IP應(yīng)該如何運(yùn)營(yíng),而這段時(shí)間就是“IP時(shí)代”14。IP時(shí)代是很奇異的,業(yè)界雖然尚未對(duì)IP是什么形成全面的認(rèn)知,卻已敏銳地意識(shí)到它將成為此后最有潛力的盈利增長(zhǎng)點(diǎn),并出于營(yíng)銷(xiāo)需求打造了這個(gè)概念。毫無(wú)疑問(wèn),他們渴望藉由IP開(kāi)發(fā)獲取更多的經(jīng)濟(jì)資本。那么,當(dāng)人們談?wù)搩?yōu)質(zhì)IP時(shí),他們?cè)谡務(wù)撌裁矗縄P時(shí)代之初,他們是在談?wù)摼W(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的十余年里,那些奠定類(lèi)型、開(kāi)啟潮流的代表作,愛(ài)好者們有口皆碑的精品之作,霸占榜單吸引付費(fèi)的人氣之作——他們?cè)谡務(wù)摷內(nèi)唤⒂赩IP付費(fèi)制度之上的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)的象征資本;在基于上述標(biāo)準(zhǔn)進(jìn)行的IP開(kāi)發(fā)屢告失敗之后,他們開(kāi)始談?wù)撃切└舆m合改編的、天然貼近影視媒介敘事模式的文本——他們?cè)噲D跳出那個(gè)相對(duì)狹小且逐漸不再適用的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng),進(jìn)入到數(shù)字時(shí)代文藝生產(chǎn)的邏輯中尋找答案;現(xiàn)在,無(wú)論他們是否已有所知覺(jué),他們談?wù)摰氖悄軌蚰Y(jié)與吸引最多粉絲勞動(dòng)的作品——到這里,他們找到了答案。
作為粉絲的讀者往往被看作更具主動(dòng)性、積極性的“產(chǎn)消合一者”(也稱(chēng)“產(chǎn)消者”),且其“生產(chǎn)性”的一面更加受到重視。15這指的是他們對(duì)網(wǎng)文的消費(fèi)并不結(jié)束在“支付-購(gòu)得”/“訂閱-閱讀”這個(gè)看似銀貨兩訖的環(huán)節(jié)。在交易完成后,他們還會(huì)自發(fā)在互聯(lián)網(wǎng)空間內(nèi)對(duì)作品內(nèi)容展開(kāi)交流討論,寫(xiě)讀后測(cè)評(píng)(社區(qū)內(nèi)部通常稱(chēng)其為“掃文”“推文”)向其他潛在愛(ài)好者“安利”16并尋找同好,基于原作或原作提供的故事設(shè)定、人物形象等,進(jìn)行包括但不限于圖、文、音視頻形式的二次創(chuàng)作。隨著網(wǎng)絡(luò)世界的擴(kuò)張與繁榮,付費(fèi)閱讀網(wǎng)站不再是網(wǎng)文讀者開(kāi)展文學(xué)活動(dòng)時(shí)最主要的場(chǎng)域,過(guò)去由個(gè)人經(jīng)濟(jì)資本壘砌而成的榜單的權(quán)威性和它的傳播力一道減退,愛(ài)好者的“產(chǎn)消合一”取代它成為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)如今象征資本的主要源泉。在當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界,花錢(qián)向優(yōu)質(zhì)的“產(chǎn)消合一者”為自己(或自己喜歡)的作品定制二次創(chuàng)作并發(fā)布,早已是比付費(fèi)刷榜更常見(jiàn)的營(yíng)銷(xiāo)方式。是以,“產(chǎn)消合一者”的生產(chǎn)既是字面意義上的生產(chǎn)(生產(chǎn)內(nèi)容),同時(shí)也是商業(yè)邏輯中的生產(chǎn)(生產(chǎn)經(jīng)濟(jì)價(jià)值)。愛(ài)好者們付出一定代價(jià)獲得網(wǎng)文內(nèi)容的近用權(quán)17,出于自身的情感或愛(ài)欲需求創(chuàng)造性地使用它們。其產(chǎn)出成果多半并不發(fā)表在文學(xué)網(wǎng)站上,而是發(fā)布于如微博、微信、LOFTER等社交媒體或同人社區(qū),這些創(chuàng)造力的結(jié)晶通過(guò)一條名為版權(quán)制度的無(wú)形管道重新連接回網(wǎng)文平臺(tái)身上,將“產(chǎn)消合一者”們凝結(jié)于其中的利潤(rùn)和價(jià)值輸送過(guò)去。
當(dāng)在線營(yíng)收獨(dú)立支撐網(wǎng)文行業(yè)時(shí),文學(xué)網(wǎng)站的經(jīng)濟(jì)資本來(lái)自于讀者個(gè)人經(jīng)濟(jì)資本及其轉(zhuǎn)化而成的象征資本。然后,媒介迎來(lái)了更進(jìn)一步的變革,過(guò)去較封閉的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)被打破,它迅速接入了更廣大的互聯(lián)網(wǎng)文藝場(chǎng)。如今,在廣告營(yíng)收的序列之內(nèi),暫時(shí)不占有象征資本的免費(fèi)閱讀平臺(tái)借助推薦算法,從讀者的受眾勞動(dòng)中最大限度地抽取經(jīng)濟(jì)資本;在版權(quán)營(yíng)收的邏輯之內(nèi),付費(fèi)閱讀網(wǎng)站則在版權(quán)制度的保駕護(hù)航下,將粉絲們的“產(chǎn)消合一”這一象征資本的新源泉,開(kāi)辟為經(jīng)濟(jì)資本新的重要支柱。
從付費(fèi)文學(xué)網(wǎng)站到免費(fèi)閱讀平臺(tái),從還保有中心到去中心化的作品推介,從依靠讀者付費(fèi)營(yíng)利,到將貨幣化的注意力和創(chuàng)造力轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)資本,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)域秩序的變遷,一直在數(shù)字技術(shù)的發(fā)展、媒介環(huán)境的劇變與版權(quán)制度的深化——亦即數(shù)字資本主義條件下進(jìn)行。這是互聯(lián)網(wǎng)作為資本的一面。同時(shí),它還有著反資本的一面。無(wú)論在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的哪個(gè)時(shí)代,讀者來(lái)此閱讀生產(chǎn),來(lái)此傾注自己的注意力與創(chuàng)造力,都在以愛(ài)欲勞動(dòng)對(duì)抗著資本主義的異化邏輯。他們尋找著“更少的異化”,卻也承受到“更多的剝削”18。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)域的奠定與重塑,正是作為資本的互聯(lián)網(wǎng)和反資本的互聯(lián)網(wǎng)不斷拉鋸的縮影與結(jié)果。
參考文獻(xiàn):
1 布迪厄:《藝術(shù)的法則:文學(xué)場(chǎng)的生成和結(jié)構(gòu)》,劉暉譯,中央編譯出版社2001年版,第174—190頁(yè)。
2 參見(jiàn)項(xiàng)蕾、高寒凝:《文學(xué)網(wǎng)站的算法邏輯——以起點(diǎn)中文網(wǎng)內(nèi)容分發(fā)機(jī)制為例》,《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》(即刊)。
3 這也是書(shū)庫(kù)系統(tǒng)作為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)生產(chǎn)機(jī)制的基石,卻總在相關(guān)研究中被忽略的原因。
4 當(dāng)然,在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)場(chǎng)內(nèi)部,榜單并非象征資本的唯一來(lái)源。一部分愛(ài)好者嘗試通過(guò)自己的評(píng)論為網(wǎng)文作品頒發(fā)象征資本,并希冀獲得和專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)類(lèi)同的影響力。但出于并無(wú)相應(yīng)體制作為支撐等原因,其建構(gòu)的權(quán)力運(yùn)轉(zhuǎn)方式只能在相當(dāng)有限的小圈子內(nèi)奏效。龍的天空論壇正是這一嘗試最有代表性的陣地?!褒埧战泻玫臅?shū)難賣(mài),龍空看衰的書(shū)爆紅”,不得不說(shuō)是復(fù)現(xiàn)了文學(xué)場(chǎng)的某種經(jīng)典特質(zhì)。
5 更多網(wǎng)站或應(yīng)用在使用推薦算法為用戶推送內(nèi)容時(shí)甚至不會(huì)特意標(biāo)識(shí),精心計(jì)算的結(jié)果以看似隨機(jī)的形式出現(xiàn)在頁(yè)面上。
6 “下沉市場(chǎng)”,通常指三線以下城市、縣鎮(zhèn)與農(nóng)村地區(qū)的市場(chǎng)?!跋鲁潦袌?chǎng)”的消費(fèi)者們普遍被視為“三低用戶”,即低學(xué)歷、低收入、低消費(fèi)。近年來(lái),隨著互聯(lián)網(wǎng)和智能手機(jī)的普及,“下沉市場(chǎng)”的用戶被納入網(wǎng)絡(luò)文娛活動(dòng)中,他們?cè)谖乃囶I(lǐng)域的品位也被認(rèn)為是更低的。
7 據(jù)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)信息中心(CNNIC)于2003年1月發(fā)布的《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》顯示,截至2002年12月31日,中國(guó)上網(wǎng)計(jì)算機(jī)總數(shù)為2083萬(wàn),上網(wǎng)用戶總數(shù)為5910萬(wàn),用戶平均每周上網(wǎng)時(shí)間為9.8小時(shí),平均每周上網(wǎng)天數(shù)為3.4天。
8 數(shù)據(jù)來(lái)自CNNIC于2019年2月發(fā)布的第43次《中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》。2018年,除即時(shí)通信類(lèi)的應(yīng)用外,網(wǎng)民在網(wǎng)絡(luò)視頻、網(wǎng)絡(luò)音樂(lè)、短視頻、網(wǎng)絡(luò)音頻和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)類(lèi)應(yīng)用上花費(fèi)時(shí)間最長(zhǎng)。
9 語(yǔ)出番茄小說(shuō)市場(chǎng)總監(jiān)陳志偉。番茄小說(shuō)是當(dāng)前市場(chǎng)占有率最高的免費(fèi)閱讀平臺(tái)。項(xiàng)蕾、雷寧:《對(duì)話番茄小說(shuō):免費(fèi)閱讀之下的數(shù)字邏輯》,媒后臺(tái)微信公眾號(hào)2020年10月26日。
10 參見(jiàn)Smythe Dallas W,“Communications: Blindspot of Western Marxism”,in Thomas Guback ed., Counterclockwise: Perspectives on Communication, Boulder, San Francisco, Oxford: Westview Press, 1994, pp.266-291。
11 參見(jiàn)Jhally Sut, The Codes of Advertising: Fetishism and the Political Economy of Meaning in the Consumer Society, New York: Routledge, 1987, pp.83-90。
12 參見(jiàn)Jhally Sut and BillLivant, “Watching as Working: The Valorization of Audience Consciousness”, in Journal of communication, 36(3)(1986), pp.124-143。
13 高寒凝:《羅曼蒂克2.0:“女性向”網(wǎng)文與“女性向”網(wǎng)絡(luò)亞文化中的愛(ài)情》,北京大學(xué)博士學(xué)位論文,2018年。
14 付費(fèi)閱讀網(wǎng)站對(duì)IP開(kāi)發(fā)的探索并無(wú)明確的起始節(jié)點(diǎn)。下述兩則事件恰能大致為其醞釀和發(fā)端標(biāo)注時(shí)間:2012年5月,漫威電影《復(fù)仇者聯(lián)盟》上映并火爆,IP開(kāi)發(fā)的概念開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)界傳播普及,“做中國(guó)的漫威”(在漫威被迪士尼收購(gòu)后,則變成“做中國(guó)的迪士尼”)后來(lái)一度是國(guó)內(nèi)IP開(kāi)發(fā)者們普遍的口號(hào)和目標(biāo)。2014年11月,騰訊CEO馬化騰在第一屆世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)上發(fā)表演講《連接時(shí)代的探索》,表示要通過(guò)泛娛樂(lè)打造IP新生態(tài)。次年,泛娛樂(lè)成為“互聯(lián)網(wǎng)發(fā)展八大趨勢(shì)之一”。
15 在“產(chǎn)消合一者”與一般受眾間,顯然也存在著象征資本層面的差異和歧視。
16 “安利”也稱(chēng)“賣(mài)安利”,指向他人強(qiáng)烈推薦自己所喜歡的文藝作品(多指ACG及其他大眾文化作品),包含著“非常希望被安利方接受”的內(nèi)涵。將自己深?lèi)?ài)的作品安利給更多的人是身為粉絲的責(zé)任,通過(guò)相互賣(mài)安利找到感興趣的作品則是亞文化社群中人社交的重要話題。邵燕君主編:《破壁書(shū):網(wǎng)絡(luò)文化關(guān)鍵詞》,三聯(lián)生活書(shū)店2018年版,第142—143頁(yè)。安利與單純的強(qiáng)烈推薦不同,它固然是愛(ài)好者的主動(dòng)選擇,卻無(wú)時(shí)無(wú)刻不處于某種敦促之中,這種敦促可能來(lái)自粉絲的責(zé)任感、社群內(nèi)部的社交需要等。
17 “近用權(quán)”,傳播學(xué)術(shù)語(yǔ),此處指接近、利用網(wǎng)文內(nèi)容發(fā)表意見(jiàn)以及開(kāi)展各種社會(huì)和文化活動(dòng)的自由與權(quán)利。讀者獲取網(wǎng)文作品近用權(quán)的支付手段有二:其一,支付實(shí)際金額購(gòu)買(mǎi)正版內(nèi)容;其二,付出能增益作品價(jià)值的勞動(dòng)。
18 參見(jiàn)伊安·費(fèi)舍爾:《更少的異化如何導(dǎo)致更多的剝削?社交網(wǎng)站中的受眾勞動(dòng)》,轉(zhuǎn)引自姚建華主編:《數(shù)字勞工:產(chǎn)消合一者和玩工》,商務(wù)印書(shū)館2019年版,第144—169頁(yè)。
[本文為2019年度教育部重大攻關(guān)項(xiàng)目“中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作、閱讀、傳播與資料庫(kù)建設(shè)研究”(編號(hào):19JZD038)階段性成果]