《七姑八姨》這部中篇小說，至少六七年前就在我腦子里有了“影子”，它最初來自于史料中的零星記載，不經(jīng)意間被我發(fā)現(xiàn)，隱隱打動(dòng)了我。這些注定會(huì)被歷史煙塵所湮沒的點(diǎn)滴故事，幾年之后一直讓我難以忘懷。我便想，這一定是有價(jià)值的小說素材，我要寫一寫革命的萬里征程中，那些有意或者無意卷入大時(shí)代的小人物的命運(yùn)，而且最好寫寫女性，因?yàn)榕缘拿\(yùn)或許更悲涼，或許更能夠打動(dòng)人。

寫歷史小說，代入感很重要，不然讀者會(huì)感覺離他遠(yuǎn)，因而不感興趣。于是，我設(shè)置了一個(gè)黨史工作者“我”，通過“我”的視角，“我”的行動(dòng)，把四個(gè)與“我”有點(diǎn)親戚關(guān)系的女性人物串聯(lián)起來，小說便有了藝術(shù)上的質(zhì)感。

《解放軍文藝》今年第五期首發(fā)之后，《天津日?qǐng)?bào)》副刊率先摘發(fā)了其中一部分，報(bào)社老編輯宋曙光老師告訴我，他們有個(gè)編輯看稿時(shí)落淚了。安徽文藝出版社要出我的小說集，收入了這一篇，責(zé)編張妍妍告訴我，她看稿時(shí)看哭了。某選刊的責(zé)編對(duì)我說，這小說寫得好虐心，很感人，她忍不住流淚了。武漢的某雜志一位編輯讀了小說后輾轉(zhuǎn)聯(lián)系上我，說她看這篇小說時(shí)看哭了，說他們雜志有一百五十萬份的發(fā)行量，想轉(zhuǎn)載其中的《何四姑》一節(jié)，讓更多的讀者看到它……

我看小說，也經(jīng)常有看哭的時(shí)候，感動(dòng)之余，便很佩服作者的功力。小說能把讀者看哭，這小說一定寫得比較靠譜吧？《七姑八姨》能夠把幾位閱稿無數(shù)的編輯看哭，我想我的目的達(dá)到了。

由此便引出一個(gè)問題：小說到底是干什么的？有的說它要揭露時(shí)弊，批判現(xiàn)實(shí)；有的說它要謳歌真善美，鞭笞假惡丑；有的說它要啟迪人的心智，給人以藝術(shù)的享受……林林總總，怎么說都有道理。

還有一條，我想說——

小說是用來打動(dòng)人的！

再多說一句：那些不能打動(dòng)人的小說，那些讓人都難以讀下去的小說，以后還是少寫為佳！