朝那湫

我相信，有很多人會(huì)被“朝那”這兩個(gè)字（或者一個(gè)詞）迷惑。

迷惑在于，首先是讀音錯(cuò)誤，其二是不解其意。我就是其中之一。有一次，我和作家火會(huì)亮結(jié)伴而行，經(jīng)過(guò)銀川某條街時(shí)，偶然發(fā)現(xiàn)一個(gè)出售禽蛋的店面，大字招牌書(shū)寫(xiě)：朝那雞。興之所至，我望字讀出chaona，雞字當(dāng)然是沒(méi)錯(cuò)的，結(jié)果被這個(gè)黑臉關(guān)公般的家伙毫不客氣地嘲笑了一把。正確的讀音應(yīng)該是zhunuo。然后，他給我簡(jiǎn)單地普及了一下相關(guān)的知識(shí)：朝那，古羌語(yǔ)，古縣名，在今寧夏固原東南，那里有朝那湫。火會(huì)亮是固原人，他懂的。

曾幾何時(shí)，朝那湫是神秘的，被神話和傳說(shuō)包裹得嚴(yán)絲合縫，給我的感覺(jué)是刀槍不入，常人很難接近。心存疑慮，便有了去朝那湫游歷的念頭。恰巧，接到作家葉舟的邀請(qǐng)，在平?jīng)龃蟮厣献咭蛔撸匆豢?，其中就有朝那湫。我被擊中軟肋似的，毫不猶豫地答應(yīng)了。

說(shuō)朝那湫，必得先說(shuō)關(guān)山。

文人墨客都說(shuō)關(guān)山這個(gè)名字起得好，所謂山是關(guān)，關(guān)是山，一山成關(guān)，天地橫絕。又道是，無(wú)關(guān)山，則無(wú)朝那湫。關(guān)山，又稱(chēng)隴山、六盤(pán)山，乃西出長(zhǎng)安的第一道天然屏障，南北綿延二百四十公里；主峰稱(chēng)桃木山，海拔兩千七百米。在距離莊浪縣三十余公里處的茫茫林海，伴著蒙蒙細(xì)雨，我們驅(qū)車(chē)行進(jìn)在緞帶一樣的盤(pán)山公路上。越往高處走，道路越險(xiǎn)陡，草木越茂盛，空氣越清新；雨過(guò)天晴，白云伸手可觸，肺腑通透愜意。陪同我們的幾個(gè)平?jīng)雠笥?，每每介紹朝那湫時(shí)，得意之情溢于言表，自豪得眼睛發(fā)綠，恨不得將其攏進(jìn)懷抱，據(jù)為己有。其實(shí)，之前我查閱了資料，就自然地理而言，朝那湫其實(shí)就是人們常說(shuō)的高山湖泊，或曰關(guān)山天池。高山湖泊或者天池，并非罕見(jiàn)。我國(guó)有四大著名天池，即新疆天山天池、吉林長(zhǎng)白山天池、青海孟達(dá)天池、四川華鎣天池（另說(shuō)浙江安吉比目山天池）。被譽(yù)為天池，與天齊名，畢竟非同凡響，各有千秋才是。譬如天山天池，其美在于它的純粹和天然，遠(yuǎn)處是皚皚雪山，銀裝素裹；近處是多姿多彩的植被和樹(shù)木，春夏秋冬四季景物盡收其間。譬如長(zhǎng)白山天池，其奇在于它的神秘莫測(cè)和匪夷所思，至今流傳著未解的水怪之謎。關(guān)山天池沒(méi)有列入其中，不知何故。當(dāng)然，這并不妨礙我對(duì)關(guān)山的敬仰。

關(guān)山，是值得我們每一個(gè)人敬仰的。

朝那湫在哪里？在關(guān)山，更進(jìn)一步說(shuō)，在桃木山上。于是，山巔之上、林海之中，兀自出現(xiàn)了一片山頂湖泊，湖面大約六十畝。從高處俯瞰，朝那湫狀若臥蠶，凝神靜氣。湖水清澈，其深莫測(cè)，閱盡世間滄桑，而波瀾不興。四周青黛環(huán)繞，草木葳蕤。尤其令人稱(chēng)奇的是，據(jù)說(shuō)無(wú)論干旱或者洪澇，湖泊的水位不變，旱季不淺，雨季不溢，始終保持在一個(gè)穩(wěn)定的水平線上，如若神靈庇護(hù)。從再高處俯瞰，朝那湫靜若處子，睜大清澈見(jiàn)底的眼睛，遙望蒼穹。它的眼睛里，倒映著藍(lán)天白云，滿含著月輝星光，當(dāng)然也有風(fēng)雨雷電；它目送寒來(lái)暑往、日月輪回；它迎來(lái)春華秋實(shí)、鳥(niǎo)語(yǔ)花香；它傾聽(tīng)人間悲歡離合。也許正因?yàn)槿绱?，關(guān)山不僅將朝那湫攏進(jìn)自己的懷抱，甚至舉上頭頂，奉若神明。

相關(guān)華夏文明的神話，從此肇始。

朝那湫，就是聲名顯赫的雷澤。朝那湫，是今天的稱(chēng)謂；雷澤，是古時(shí)的稱(chēng)謂。兩種稱(chēng)謂，說(shuō)的卻是同一個(gè)地方——中華民族的人文始祖伏羲的孕育之地，歷來(lái)被視為探尋華夏文明之源的圣地。需要強(qiáng)調(diào)的是，關(guān)山是圣地，原本朝那湫。沒(méi)有朝那湫，又何來(lái)關(guān)山是圣地之說(shuō)？

伏羲生于此。

伏羲乃三皇五帝之首。當(dāng)然，伏羲不是像孫悟空那樣從石頭縫里蹦出來(lái)的。有血有肉的伏羲是母親懷胎十二年之后出生的。按照今天的歷法計(jì)算，十二年等于一百四十四個(gè)月，孕期夠長(zhǎng)的。伏羲的母親叫華胥，父親是誰(shuí)？不詳。伏羲的母親華胥在雷澤踩踏巨人的足跡而懷孕。《帝王世紀(jì)》記載：“太昊帝庖犧氏，風(fēng)姓也，母曰華胥。燧人氏之世，有巨人跡，出于雷澤，華胥以足履之，有娠，生伏羲……”可見(jiàn)，華夏歷史自母系氏族社會(huì)開(kāi)始時(shí)，父親似乎并不重要。還可見(jiàn)，雷澤之重要。或曰，朝那湫之重要。

仰觀天象，俯察地理，近取諸身，遠(yuǎn)取諸物，做八卦以通神明之德，類(lèi)萬(wàn)物之情，定天地之位，分陰陽(yáng)之?dāng)?shù)，教導(dǎo)先民結(jié)繩網(wǎng)、做杵臼、制嫁娶、定姓氏、成人倫……伏羲成人之后，通融神靈，拯救蒼生，做了許多驚天動(dòng)地、流傳千古的大事善事。

記住關(guān)山。

記住雷澤。

記住朝那湫。

——記住我們來(lái)自哪里……

柳 湖

平?jīng)鍪袇^(qū)有一個(gè)公園，叫柳湖。

顧名思義，湖邊長(zhǎng)滿了柳樹(shù)。有水，水是湖水；有樹(shù)，樹(shù)是柳樹(shù)。湖水和柳樹(shù)，最終形成了目前的柳湖公園。這不是文字游戲，這是實(shí)情。魯迅先生在《秋夜》里說(shuō)過(guò)，窗外有兩株樹(shù)，一株是棗樹(shù)，另一株還是棗樹(shù)，很經(jīng)典的，被許多作家奉為圭皋。賈平凹先生說(shuō)得也很有意趣：看到了兩個(gè)湖的柳，和柳的兩個(gè)湖。我在另一篇文章里說(shuō)過(guò)，多年來(lái)，我養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，無(wú)論走到哪里，先看樹(shù)，后看景。我說(shuō)的是真話，當(dāng)然很不經(jīng)典。因?yàn)槲易孕∩钤诎⒗拼蟾咴?，那里的?shù)少得稀罕，少得可憐。我家屋后的公路旁只有一棵老榆樹(shù)，孤零零地活了一輩子，讓人欲哭無(wú)淚，讓人心境蒼涼，讓人心生敬畏。

我是從柳湖的南門(mén)進(jìn)去的。

坐北朝南，柳湖公園仿佛一處龐大的私家院落，看上去是講究了一番風(fēng)水的。所謂風(fēng)水，并非都是迷信，其中合理的部分是可以歸納為環(huán)境景觀學(xué)的。南門(mén)距離市區(qū)繁華地帶最近，與旁邊的居民區(qū)僅隔一道古老的城墻，游人進(jìn)出方便。水往低處流，湖聚水而興，樹(shù)依湖而生，相輔相成，互為因果。柳湖的地形與其他公園有些許不同，進(jìn)入南門(mén)之后，游人不是平步徜徉，必須拾級(jí)而下，直至湖面時(shí)，就明顯地有一種沉潛的感覺(jué)。然后曲折環(huán)繞，依照自己的心境觀樹(shù)觀景。柳枝婆娑，湖水蕩漾，脈脈含情。柳葉飄落湖面，黃綠相間，附著了生命般，悠悠地移動(dòng)，似無(wú)數(shù)小魚(yú)兒匯集一處。而真正的魚(yú)兒也是有的，它們蟄伏柳葉之下，靜聽(tīng)墻外嘈雜的市聲。這是白天的情景，夜晚的它們應(yīng)該滿目都是倒映湖面的燈紅酒綠吧。魚(yú)不語(yǔ)。在我的記憶里，國(guó)內(nèi)大大小小很多公園，都冠以中山公園之名。銀川就有一個(gè)中山公園，占地不大的湖，柳樹(shù)也不少，白楊樹(shù)居多且高大，多年前游人如織，接踵擦肩；現(xiàn)在冷清得厲害，門(mén)可羅雀。平?jīng)龅牧t不同，尤其入夜之時(shí)，紅火得很，熱鬧得很，遠(yuǎn)聞秦腔之聲，絲絲縷縷，悲悲切切；到得近前，如雷貫耳，但覺(jué)一根銅筷子在腦袋里攪擾，心緒起起伏伏，半天不得平靜。如今的柳湖，更是平民百姓的樂(lè)園。據(jù)說(shuō)眾多的游人，其實(shí)是沖著秦腔去的，他們祖祖輩輩就好這一口。于我而言，十有九句聽(tīng)不懂，等于兩眼抹黑，不如離去。

我觀樹(shù)。

抬望眼，柳樹(shù)高高在上。柳枝自然是婀娜的，沒(méi)有什么區(qū)別。我想說(shuō)的是它的主干，與別處的柳樹(shù)似有不同，樹(shù)干粗壯，高達(dá)數(shù)丈，根如虬龍，皮色鐵質(zhì)般皴黑，靜觀它們的全貌，根扎得尤其深，主干保留著極力往上掙扎的態(tài)勢(shì)，它們還是在挺拔的過(guò)程中無(wú)奈地扭曲，完成了自己獨(dú)特的造型。但是，伴隨著斗轉(zhuǎn)星移，許多古樹(shù)表皮龜裂，黑洞敞開(kāi)，拍打樹(shù)身竟有空茫之聲。然而，能伸能屈偉丈夫，它們終于活過(guò)了百年，活進(jìn)了現(xiàn)在，活在了當(dāng)下，閱盡世態(tài)炎涼，閱盡人間煙火，依然郁郁蔥蔥。我指的是柳湖的百年古柳。柳湖的百年古柳曾經(jīng)有很多。柳湖的人文氣息很濃郁。

其實(shí)，我最想說(shuō)的是，站在百年古老柳樹(shù)下，頓覺(jué)歷史的煙云撲面而來(lái)。

陶鑄古今，兼容山水，湖柳相依，成就一方名園。柳湖，始建于北宋神宗熙寧元年（1068年），時(shí)任渭州太守蔡挺，當(dāng)年引用暖泉之水成湖，然后處處栽植柳樹(shù)，經(jīng)年之后，湖滿水，柳成蔭，柳湖由此而來(lái)。明嘉慶年間，在平?jīng)龇鈬?guó)韓藩昭王將柳湖進(jìn)行了擴(kuò)建，后由明武宗赦賜崇文書(shū)院，成為王府弟子們讀書(shū)修習(xí)的學(xué)堂。乾隆年間，改名為百泉書(shū)院，后又改名為高山書(shū)院。同治年間，曾經(jīng)毀于戰(zhàn)火。如果說(shuō)上述的羅列有枯燥之嫌，那么再說(shuō)說(shuō)同治十二年（1863年），就是那個(gè)一語(yǔ)成讖，坦言西海固“苦瘠甲天下”的陜甘總督左宗棠，經(jīng)過(guò)平?jīng)鰰r(shí)，再次修復(fù)柳湖，更名為柳湖書(shū)院，并且親筆提匾：柳湖。左宗棠是很重視文化教育的，有先見(jiàn)之明，不愧為曾經(jīng)力挽狂瀾的晚清名臣。左宗棠還有一大功勞：即使在戎馬倥傯、戰(zhàn)火硝煙中，也不忘栽樹(shù)植桑棉，走到哪里把樹(shù)栽到哪里。樹(shù)是柳樹(shù)，好養(yǎng)好活。三千里左公柳的故事，在民間傳頌不衰，婦孺皆知。據(jù)說(shuō)上世紀(jì)30年代，平?jīng)鼍硟?nèi)尚有左公柳七千九百七十八棵；90年代末，左公柳卻只剩下二百零二棵，其中大部分就保存在柳湖公園，有一百八十七棵。我感慨，竟有如此細(xì)心之人，將左公柳統(tǒng)計(jì)得這般詳盡。我凄然，我祈禱，這所剩無(wú)多、大善大德的左公柳，是否能夠再活過(guò)一個(gè)百年？規(guī)勸那些貪婪的人，請(qǐng)手下留情。

柳湖不僅是平民百姓的樂(lè)園，同樣得到帝王將相，乃至文人雅士的青睞和鐘愛(ài)。這當(dāng)然很重要。人民是創(chuàng)造歷史的真正英雄，這是正確的。但是，客觀地講，我們又不得不承認(rèn)這樣一個(gè)事實(shí)，歷朝歷代文人雅士的作用，也是不可小覷的。自古有山以事名，名由人傳之說(shuō)。由此推及，湖以事名，也是說(shuō)得通的。作家馬步升這樣評(píng)價(jià)：崆峒和柳湖，一山一湖，名山名湖，支撐起了平?jīng)龅陌氩繗v史、半個(gè)天空。信以為然。

葛家洞

你吃過(guò)豆腐嗎？回答是肯定的。

筆者這樣切入，是因?yàn)樵L問(wèn)葛家洞時(shí)，聽(tīng)當(dāng)?shù)厝怂v一則饒有興趣的典故。葛洪在一心一意地?zé)挼r(shí)，偶爾將石膏濺入丹母液里，竟然形成了色澤白嫩、綿軟可口的豆腐。丹母液即豆?jié){。真是無(wú)心插柳柳成蔭，豆?jié){變豆腐，一字之差，奇跡般地讓國(guó)人的餐桌上從此多一道營(yíng)養(yǎng)豐富、長(zhǎng)盛不衰的家常菜。豆腐，平民的美食，代代相傳。

先說(shuō)葛家洞。

葛家洞在莊浪。莊浪多名勝，葛家洞卻淹沒(méi)于深山密林中，早前游人很少涉足，“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”，有被邊緣化的嫌疑。史料見(jiàn)于《莊浪縣志》，葛家洞原稱(chēng)云臺(tái)山，位于韓家峽口村，與陳家洞石窟隔山相望，峰高谷深，云白嵐清。其中保存石窟四座，摩崖石刻數(shù)處，有明朝天啟和清朝順治年間重修的題記。耳聞不如目睹，在平?jīng)雠笥训呐惆橄?，我們身臨其境，感同身受。道路曲折蜿蜒，隨山形而輾轉(zhuǎn)起伏。初夏的葛家峽峽谷，古木參天，鳥(niǎo)語(yǔ)花香，峽谷兩岸山巒穿空，怪石疊嶂，澗溪清澈，野荷嫵媚，嫩竹紛披，可謂一彎一景。有些花、有些草和有些樹(shù)木，我是不認(rèn)識(shí)的，看上去它們生長(zhǎng)得既認(rèn)真又隨意，完全不受什么約束。有些花草攀附旁邊的樹(shù)木，它們借勢(shì)而上，如饑似渴地沐浴從樹(shù)隙里滲露下來(lái)的縷縷陽(yáng)光，無(wú)聲地詮釋著弱者的生存智慧和叢林法則。清風(fēng)徐徐吹過(guò)，有野花的芬芳拂面，使人陶然。陶然而油然，就條件反射地想起“綠蘿紛葳蕤，繚繞松柏枝。草木有所托，歲寒尚不移。奈何夭桃色，坐嘆葑菲詩(shī)。”葳蕤、葑菲二詞，據(jù)說(shuō)最早出自《詩(shī)經(jīng)》，被浪漫主義大詩(shī)人李白信手拈來(lái)，移植進(jìn)他的《古風(fēng)·綠蘿紛葳蕤》。這是全詩(shī)的前六句，尤其后四句，用比興之法，以物擬人：草木之間的情感一旦托付，即使冬天的寒冷也不會(huì)影響彼此的情誼，人就難說(shuō)了，有多少窈窕女子，正在桃紅李白的青蔥歲月，便遭逢冷遇，只好吟唱葑菲詩(shī)歌，排遣寂寥的時(shí)光。人非草木，孰能無(wú)情？在李白筆下的此時(shí)此刻，卻來(lái)了一個(gè)大反轉(zhuǎn)，草木有情，人無(wú)情。其實(shí)，葑菲拆分開(kāi)來(lái)，還有另外二解：葑，蕪菁；菲，蘿卜。剝?nèi)ニ鼈冊(cè)娨馊A美的外衣，就是兩種普普通通的蔬菜。俗話說(shuō)，青菜蘿卜，各有所愛(ài)。窮人往往囊中羞澀吃不起肉，如果青菜蘿卜和豆腐搭配，此物最養(yǎng)人。正是得益于平時(shí)人煙稀少的緣故吧，葛家峽峽谷得到了天然的保護(hù)，感覺(jué)此處的草木尤其茂密。它們引起旅游部門(mén)和媒體的深度關(guān)注，應(yīng)該是近幾年的事情。

再說(shuō)葛洪。

葛洪，號(hào)抱樸子，東晉人，道教家、煉丹家和醫(yī)學(xué)家，世稱(chēng)小仙翁，所著《抱樸子》《肘后備急方》《神仙傳》等，影響深廣。出身顯貴，少年喪父，以致“饑寒困猝，躬執(zhí)耕檣，承星步草，密勿疇襲”。葛洪畢竟非同凡人，雖然生活困頓，卻對(duì)讀書(shū)樂(lè)此不疲，醉心學(xué)問(wèn)，反復(fù)研習(xí)經(jīng)典書(shū)籍；漂泊江湖，問(wèn)道尋醫(yī)，將自己的平生所得寫(xiě)成文章，懸壺濟(jì)世，“愍人之苦，賙人之急，救人之窮”，實(shí)行人道主義馳援，普惠蒼生，功莫大焉。在友人的帶領(lǐng)下，我們來(lái)到一處懸崖，觀瞻鑿于之上的一處石窩。石窩蛛絲馬跡般若隱若現(xiàn)，據(jù)說(shuō)這就是葛洪當(dāng)初煉丹的地方，后人稱(chēng)其為煉丹臺(tái)。對(duì)此，友人信誓旦旦，我卻是訝異的，心存疑竇，然后保持沉默。在信與不信之間，我采取庸常的態(tài)度，寧信其有，不信其無(wú)。倒是可以展開(kāi)想象的翅膀，不受《西游記》太上老君和煉丹爐的局限，盡情呈現(xiàn)一下當(dāng)初的煉丹景象。葛洪身居深山老林，童顏鶴發(fā)，執(zhí)念修為，丹煉得怎么樣，其實(shí)是一個(gè)無(wú)需解讀的答案，結(jié)果似乎盡人皆知，不去考究也罷；但是，煉丹的過(guò)程中，豆腐橫空出世，之神奇之微妙，實(shí)在妙不可言，功德無(wú)量。世間本無(wú)長(zhǎng)生不老藥，都是庸人自擾，即使有，咱老百姓也吃不起，吃一吃豆腐還是可以的。對(duì)窮苦人家而言，吃豆腐也沒(méi)那么容易，偶爾吃一吃，過(guò)年似的。再想想《白毛女》里楊白勞被逼無(wú)奈，在寒冬臘月的年節(jié)喝鹵水而亡的悲催場(chǎng)面，竟然與豆腐也有點(diǎn)牽連，令人啞然，鹵水點(diǎn)豆腐嘛。

葛家洞下，居住葛氏人。

葛氏人咬住葛洪不放松，一旦認(rèn)定葛洪是他們的遠(yuǎn)祖，自然不乏孜孜不倦的考證者，或造訪鄉(xiāng)賢遺老，或挖掘民間傳說(shuō)，或探尋名勝古跡，不一而足。后人吃一吃祖宗的飯，實(shí)屬常情。尤其是現(xiàn)在，此舉已成趨勢(shì)，規(guī)模不斷擴(kuò)大，乃至泥沙俱下。近水樓臺(tái)先得月，葛氏人吃一吃葛洪的飯，無(wú)可厚非，我不妄加評(píng)論。有道是，吃祖宗的飯就是吃文化。豆腐也是文化。也有人將豆腐列為中國(guó)的第五大發(fā)明，足見(jiàn)豆腐多么文化。其實(shí)，我們都在吃老祖宗葛洪的飯（豆腐）。

再舉一例，是我網(wǎng)上查閱所得：“青蒿一握，以水二升漬，絞取汁，盡服之?！背鲎愿鸷榈摹逗笾鈧浼狈健?。誰(shuí)能料到，距今一千七百年的古典醫(yī)學(xué)著作，竟然給予屠呦呦以天才般的啟發(fā)，促使她提煉青蒿素，拯救生靈無(wú)數(shù)，獲得諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)，為國(guó)家贏得了崇高的榮譽(yù)。也就是說(shuō)，古人的偉大智慧，穿越漫長(zhǎng)時(shí)光，依然熠熠生輝。從這個(gè)意義上說(shuō)，他們都是真正的煉丹人，也是我們必須銘記不忘、發(fā)揚(yáng)光大的。否則，我們豈不真的成了腦滿腸肥的吃貨？

漠月，中國(guó)作協(xié)會(huì)員，寧夏作協(xié)副主席，《朔方》原主編。出版作品集6部。作品近百次入選各種選刊和選本，兩次入選年度排行榜，部分作品被譯介國(guó)外。獲寧夏文學(xué)藝術(shù)獎(jiǎng)、《小說(shuō)選刊》獎(jiǎng)、《十月》文學(xué)獎(jiǎng)等。根據(jù)其短篇小說(shuō)《放羊的女人》改編的電影《白云之下》由北京電影學(xué)院青年電影制片廠拍攝，獲第32屆東京國(guó)際電影節(jié)最佳藝術(shù)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)、第33屆中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。