《上海文學(xué)》2021年第8期|索耳:傳世之寶(外二篇)
傳世之寶(外二篇)
索 耳
一個(gè)滂沱的雨夜,接近子時(shí),騎士們還在宅邸里打牌,突然響起一陣敲門(mén)聲,金騎士瞟向銀騎士,銀騎士瞟向銅騎士,銅騎士默默放下手中的牌,走到門(mén)邊,小心地撕拉出一條縫,隱約看到黑暗里的兩道圓影。是兩個(gè)矮人,他們隔著門(mén)縫喊道:“大人,行行好,雨下得太大了!放我們進(jìn)來(lái)躲一躲吧!”銅騎士心軟,就拉開(kāi)門(mén),讓兩個(gè)矮人進(jìn)來(lái)。他囑咐他們,只能在玄關(guān)里待著,不能隨便走動(dòng)。矮人答應(yīng)了,銅騎士便回到房間里繼續(xù)他的牌局。等他回來(lái),一拿起牌時(shí),發(fā)現(xiàn)手里的好牌已經(jīng)被盡數(shù)換過(guò)。銅騎士瞥了瞥金騎士和銀騎士,他們假裝在看牌,喝著啤酒,好像什么也沒(méi)發(fā)生。銅騎士差點(diǎn)想哭出來(lái),今晚他已經(jīng)輸?shù)靡晃牟皇A?。就在這時(shí),大廳里突然響動(dòng)了一聲。騎士們緊張地站立,他們以為是主人家回來(lái)了,金、銀騎士又指揮銅騎士,快去看一眼!銅騎士走到大廳,才發(fā)現(xiàn)是兩個(gè)矮人在壁爐旁邊烤火,他有些生氣,問(wèn)他們?yōu)槭裁礇](méi)有遵守約定,矮人眨巴著大眼睛,回答說(shuō),太冷啦,一直待在那里他們會(huì)凍死的。這時(shí)金、銀騎士也過(guò)來(lái)了,一看到兩個(gè)矮人,頓時(shí)火冒三丈,問(wèn)清緣由,立即就要趕矮人出去。他們一邊趕,一邊狠狠斥責(zé)銅騎士:“你這是要害死大家!你不知道現(xiàn)在在鬧瘟疫嗎?怎么能隨便讓外人進(jìn)來(lái)?”一提及“瘟疫”兩個(gè)字,騎士們的臉色又蒼白了幾分。兩個(gè)矮人被趕到門(mén)口,外面的濕冷仿佛隔著門(mén)板都能滲進(jìn)來(lái)。其中一個(gè)矮人突然說(shuō),他身上有件寶物,是否可以用它來(lái)交換借宿一晚。騎士們問(wèn)是什么寶物,不妨拿出來(lái)看看。矮人便從貼身口袋里掏出一個(gè)蟬蛹般的東西,通體透綠,聲稱(chēng)這東西可以用來(lái)假死,只要把它含在舌根底下,眼睛一閉,馬上就會(huì)渾身冰涼,大氣不出,跟死尸無(wú)異。說(shuō)完,矮人還親身試驗(yàn)了一把,就跟他所描述的那樣,這東西真的能在一瞬間,讓大活人變成一具尸體。騎士們嗤笑著,這玩意兒能有多大用處呢?在家里逗逗小孩還差不多。矮人卻馬上反駁說(shuō),他們想錯(cuò)了,這可是救命的寶物。試想一下,各位大人出入戰(zhàn)場(chǎng),也是過(guò)著刀口舔血的日子,誰(shuí)能保證永遠(yuǎn)不出意外呢?可是有了這個(gè)東西就不同了,仗一開(kāi)打,直接把它含在嘴里,往地上一躺,裝死就完了,還能騙點(diǎn)撫恤金。再說(shuō)了,就算不上戰(zhàn)場(chǎng),私底下尋仇的也是有的,打不過(guò)對(duì)手怎么辦?還是裝死,不會(huì)引起任何懷疑。最后,也是最重要的一點(diǎn)——矮人說(shuō)到這里,刻意放低了聲音,仿佛在透露一個(gè)驚天的秘密——這東西甚至能騙過(guò)瘟疫的眼睛,千真萬(wàn)確,瘟疫也是有眼睛的,見(jiàn)人就殺,這東西剛好能騙過(guò)它,它不殺死人。瘟疫若來(lái)屠城,只要躺在地上假死,等它過(guò)去,再爬起來(lái),就能渡過(guò)一劫。騎士們聽(tīng)完這番話(huà),信以為真,這確實(shí)是一件大寶物,連忙和矮人達(dá)成交易,把他們恭敬地重新請(qǐng)回大廳的壁爐旁。金、銀騎士命令銅騎士,今晚好好伺候兩位矮人,然后帶著寶物回房間里把玩去了。銅騎士答應(yīng)下來(lái),當(dāng)晚留在大廳里,陪矮人閑聊起童年、流浪和無(wú)果的愛(ài)情。矮人唱起從太陽(yáng)島學(xué)來(lái)的民謠,明媚如G調(diào)的單簧管。銅騎士漸感困意,不知何時(shí)墜入了夢(mèng)鄉(xiāng),等他次日早晨醒來(lái),壁爐里的余燼已經(jīng)涼透,兩個(gè)矮人也已經(jīng)不在了。他去找金、銀騎士,卻發(fā)現(xiàn)房間里都是搏斗的痕跡,各自的兵器插在對(duì)方的身體里,兩人躺在地上,已經(jīng)沒(méi)氣了。顯然也不是假死,因?yàn)槟穷w寶物就在地上,銅騎士把它撿起來(lái),裝進(jìn)自己的口袋里。天意如此。后來(lái)瘟疫幾次掃蕩大陸,銅騎士依靠它,一次又一次地躲過(guò)了劫難。每次劫后他醒過(guò)來(lái),舉目望去,都能看到大地上鋪滿(mǎn)了尸體,只有他幸存下來(lái)。這帶給他某種痛苦。為了抵抗這種痛苦,他把下一次醒來(lái)的時(shí)間無(wú)限延長(zhǎng),也許是幾百年后,他的不朽之身被當(dāng)作最具盛名的木乃伊,陸續(xù)輾轉(zhuǎn)于維薩里在博洛尼亞建立的只有七八平米的實(shí)驗(yàn)室、無(wú)敵艦隊(duì)統(tǒng)帥帕德拉的艙房和愛(ài)德華·伊達(dá)爾戈上??就炼沟牡亟牙?,最后一次出現(xiàn),是在山東省濟(jì)南市,孫傳芳北撤前一晚的府邸后院,一個(gè)保姆跑出來(lái),大呼小叫,說(shuō)是她親眼看到一個(gè)身形如侏儒的夜賊潛進(jìn)來(lái),偷走了木乃伊嘴里的寶珠,然后木乃伊竟自活動(dòng)了起來(lái),跟著賊人走了。此話(huà)被當(dāng)成笑料在北伐軍中傳了很久。
賽博朋克化的中古史研究
公元2世紀(jì)末,公孫瓚攻略冀州失利,退回幽南,在易水北畔筑京,挖壕溝十道環(huán)繞,在壕溝間堆積土丘,層層疊疊,都有五六丈高,再在上面修筑城樓護(hù)衛(wèi)。在這些上千城樓圍攏的中心,有一個(gè)最高的土丘城,至少十丈之高,那就是公孫瓚本人居住之處,據(jù)說(shuō)他每晚都可以跟仙人交談,而從窗戶(hù)投下一只鞋,其下降的勢(shì)能足以擊斃恰巧經(jīng)過(guò)的路人。普通的民眾和兵士也根本見(jiàn)不著他們的主公,公孫瓚用厚重的鐵門(mén)輔以鎖鏈,圍住居所,平時(shí)也不出門(mén),文書(shū)往來(lái)都用繩子引上,如有諭令,也是交由婦女口頭傳達(dá)。因此,這是一座平權(quán)之城,不失之城,安樂(lè)之城,其囤積的糧食有三百萬(wàn)斛,供幾萬(wàn)人吃五年也吃不完。公孫瓚甚至讓人放出風(fēng)聲,傳到袁紹陣營(yíng),部下都感驚駭:“公孫伯圭,神人也,不可抗之?!痹B卻笑笑,回應(yīng)說(shuō),自守者不足為慮。兩年后袁紹圍攻易京,圍了三年之久,城內(nèi)巋然不動(dòng),自家的軍糧卻熬完了幾輪,方知此城的厲害,于是想了一條妙計(jì),易京之堅(jiān),全在地面以上,地面以下,則是易京的弱點(diǎn)所在,猶如頂天立地的巨人也有他脆弱的腳踝。當(dāng)即命人偷挖地道,鑿穿壕溝,直挖到城丘之底,用木柱支撐,再燒毀木柱,于是整個(gè)易京倒塌,許多人死于這場(chǎng)人造地震之中。袁紹大勝進(jìn)城,登上公孫瓚所居宮殿,只見(jiàn)美女伏地,卻不見(jiàn)公孫本人,問(wèn)及那些美女,都瑟瑟發(fā)抖,說(shuō):“也有好久沒(méi)見(jiàn)到主公了,半年前他藏身閣樓,每日諭令都是隔著門(mén)板傳話(huà),后來(lái)聲音漸弱,幾不可聞,因?yàn)樗掠袊?yán)令,也不敢問(wèn),近來(lái)城中事務(wù)都是我等決斷的?!痹B便率人至閣樓,破門(mén)而入,見(jiàn)門(mén)口一人應(yīng)聲癱倒,面目酷似公孫,以劍刺之,卻沒(méi)有血液流出,嘴中仍吃吃發(fā)聲,定睛一看,是個(gè)機(jī)器人偶。閣樓內(nèi)再無(wú)其他異常,公孫也久尋不獲,袁紹雖然心中疑慮,但也只能接受這一事實(shí)。亦有傳說(shuō)公孫瓚已被仙人接引。之后袁紹在易京盤(pán)桓,每日遍數(shù)金銀,與美人飲酒尋樂(lè),似乎漸漸忘了宏圖霸業(yè),有臣屬擔(dān)心起來(lái),向他進(jìn)諫,被當(dāng)即處死,如此再?zèng)]有人敢吭聲。就這樣在仙境般的易京宮殿里度過(guò)數(shù)月,直至某一日,宮中突然失火,蔓延至全城,什么奇稀珍貴,土雞瓦犬,統(tǒng)統(tǒng)化成灰燼。群臣舍命把主公搶救出來(lái),人已被煙火熏暈,面如土色,好歹救治一番才睜開(kāi)眼睛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀(guān)瞻著燃燒的易京,說(shuō):“好一場(chǎng)焰火!”自此袁紹再無(wú)貪戀,回歸本職,準(zhǔn)備與曹操的決戰(zhàn),僅僅過(guò)了一年多,兵敗于官渡的大火,兩年后病逝。后來(lái)有學(xué)者研究,易京大火救出來(lái)的袁紹,并非那個(gè)統(tǒng)一河北的梟雄,而是替身的機(jī)器人,真正的袁紹,和公孫瓚一樣,在閣樓上叩開(kāi)天門(mén),與神仙交往,早已被引渡至天界。這篇論文題目叫《厄餓斯、袁紹與無(wú)糖汽水及無(wú)毛貓:論中古時(shí)期賽博朋克化的路徑躍遷與城市再域性》,知網(wǎng)下載次數(shù)為六萬(wàn)八千一十三次。其作者為湖北籍,1967年生,袁氏后裔,牛津大學(xué)人類(lèi)學(xué)博士,曾上過(guò)網(wǎng)紅訪(fǎng)談節(jié)目,受過(guò)柬埔寨文化部長(zhǎng)的接見(jiàn)。
猴國(guó)·猿軍
康熙七年,魏禧從江左回家,在船上碰見(jiàn)陳子燦,彼此交換了故事。旅途中的故事尤不可靠,他們都心知肚明。在勸酒劃拳短暫停頓的間隙,燭光射進(jìn)他們的眸子,他們各自抓緊搜刮肚內(nèi)不多的詞句,力求講出來(lái)的故事一鳴驚人,能引起對(duì)方的興趣并記錄下來(lái),變成壓箱底的文字。這是最好的方法,他們反復(fù)驗(yàn)證過(guò),在對(duì)方的文字中存在又不用自己親手去寫(xiě),既可以自保,又是文人邦國(guó)里的一項(xiàng)殊榮。顯然魏禧很喜歡陳子燦的故事,回去后寫(xiě)了一篇《大鐵椎傳》,至今還保留在九年義務(wù)教育課外推薦讀本里,第五十六和五十七頁(yè)。陳子燦卻對(duì)魏禧的講述不甚滿(mǎn)意,陳是北平人,舞刀弄槍?xiě)T了,對(duì)魏的江右黏糯口音本就聽(tīng)得耳根發(fā)麻,魏卻還在斷斷續(xù)續(xù)地講他那些夢(mèng)。魏說(shuō)他每逢十五,都會(huì)夢(mèng)見(jiàn)自己的亡父,隱約已成一個(gè)秘密的儀式。在夢(mèng)里他們盡情交流,父親甚至允許他騎在脖子上說(shuō)話(huà),仿佛回到了多年前,他們尚未亡國(guó),只是衣食短蹙,更別說(shuō)手下的仆人,餓都餓死了七八個(gè)。如今情形卻大不同,父親剛一問(wèn)起,他就跪下痛哭,泣不成聲,說(shuō)近來(lái)谷熟年豐,天底下再?zèng)]有比這更好的時(shí)刻了。他在夢(mèng)里堅(jiān)信這一點(diǎn),不斷向父親強(qiáng)調(diào),醒來(lái)后久久悵惘,又懷疑自己是否是對(duì)的。當(dāng)下四海升平,舊友紛紛入仕,流竄的山賊在變少,頭上的辮子似乎也可愛(ài)起來(lái),用來(lái)教訓(xùn)小兒,也比一般的鞭子順手。陳子燦聽(tīng)到這里,很不高興,說(shuō),若你如今還在翠微峰作寇,何至淪落到此。說(shuō)完陳子燦拔出佩刀,一下將自己兩米長(zhǎng)的辮子連根斬?cái)?。翌日凌晨,兩人不歡而散,陳子燦提前在太平府下船,因?yàn)閿嗔宿p子,不敢到市鎮(zhèn),悄悄在山林間躲起來(lái),以山果充饑,和猿猴為伍,就這樣過(guò)了數(shù)月,竟怡然自得,身輕如燕,仿佛打開(kāi)了一個(gè)全新的世界。全賴(lài)這次偶然的機(jī)遇。陳子燦推斷,不久前必有某個(gè)老仙在此處修行,以至于仙氣不散。陳子燦此時(shí)頭發(fā)已三寸有余,體毛亦長(zhǎng),卻漸漸斷了入世的念想。有一天,一個(gè)猿猴把他引向兩山之間的夾縫,約可容瘦子擠過(guò),兩邊長(zhǎng)滿(mǎn)苔蘚,幽暗濕滑,上方有霧氣凝結(jié),露水不斷落下,浸潤(rùn)衣袖,走到盡頭,原來(lái)別有一番天地。谷中原來(lái)已經(jīng)住有數(shù)千人,形貌與猿猴無(wú)異,見(jiàn)了陳子燦,紛紛跪拜,稱(chēng)子燦為王。一問(wèn)起,是數(shù)十年前闖王余部,走投無(wú)路,受仙人指引,在這里安身,等機(jī)會(huì)東山再起。多年以來(lái),眾人雖不知道外頭世事變遷,卻不敢忘復(fù)國(guó)之志,鑄煉兵甲,每日操練,無(wú)論男女老少,都有一身武功,儼然是一股不俗的武裝力量。前陣子仙人托夢(mèng),預(yù)言陳子燦會(huì)來(lái)此地,到那時(shí)候,眾人以子燦為王,殺出山谷,奪縣掠州,可以成就一番事業(yè)。陳子燦聽(tīng)了眾人訴說(shuō),大喜,認(rèn)為證明自己的時(shí)刻已然到來(lái),于是教眾人立旗制號(hào),國(guó)稱(chēng)“猴國(guó)”,軍稱(chēng)“猿軍”,準(zhǔn)備擇日出師。陳子燦還親自寫(xiě)信給魏禧,說(shuō)明情況,邀請(qǐng)魏禧加入。信中說(shuō),魏公乃江右名士魁首,若是振臂一呼,江右士民莫不紛紛響應(yīng),彼時(shí)魏公居江右,子燦居江左,與清廷劃江而治,則復(fù)國(guó)可望。不料魏禧一收到密信,嚇得膽破,當(dāng)晚就呈上了州官,州官命人快馬加鞭,逐級(jí)上報(bào),還沒(méi)等鰲太傅指示,各路兵馬已然集齊太平府,把猿山團(tuán)團(tuán)圍住。偵察兵先行打探,確是有一條僅容一人的縫道直抵谷底,而谷底只見(jiàn)樹(shù)木蕭蕭,荒石累累,哪里有什么軍隊(duì)房舍?倒是林間有座茅屋,進(jìn)去一看,一個(gè)人體毛數(shù)寸,長(zhǎng)得跟猴子一般,喝得爛醉如泥,倒在地上。士兵把他架出山谷,送至軍前,一認(rèn)面目,陳子燦無(wú)疑。州官當(dāng)場(chǎng)氣笑:早知文人荒唐,竟不知至如斯境地。次日將陳子燦押回州府,以妖人妖言定罪,腰斬棄市。魏禧亦受牽連,蹲了幾年監(jiān),出來(lái)后,把此事當(dāng)作平生最大恥辱,從不跟別人提起,臨終前,還命人把他書(shū)稿里跟陳子燦有關(guān)的內(nèi)容盡數(shù)焚毀。好在那位家童,那位17世紀(jì)中國(guó)的馬克斯·勃羅德,堅(jiān)決地背叛了魏禧的遺囑,還用口頭史的方式,記錄下這段軼事。我如今寫(xiě)下的這個(gè)故事,正是我爺爺親口告訴我的,而他的故事,來(lái)自于他的爺爺。