當(dāng)我寫下這個(gè)題目，才恍然發(fā)覺，故鄉(xiāng)——心頭那抹朱砂痣的深處，還藏著驚人的紅色基因。

照理說我對(duì)朱坊并不陌生，一個(gè)與我村相鄰，客情極好的朱姓村落。但我對(duì)她的熟悉，僅止于她身上的俗常煙火，就像那條回家必經(jīng)的舊路，走了很多年，已忘記了她所承載過的歷史的重量。

她被綿水支流一分兩半，隱于祖母之綠，愈發(fā)閃耀。河以東為上朱坊，河以西是下朱坊。在洋江下，一排舊祠于河邊昂然而立，如停泊的漁舟，靜止的緘默中，幽幽露出時(shí)光的凝重。我從幾棵老樟的樹蔭下走過，飛檐翹角馬頭墻，迎面而來，天地瞬間高闊。河西世敏公祠、完素公祠、振裔公祠……；河?xùn)|思柏翁祠、潔翁祠……如花開兩岸，一片水光浮影。

我一直認(rèn)為，祠堂，就是一個(gè)村子的語言。單看這些祠堂公不俗的名字，便可知它們昔日光宗耀祖的顯赫。

1

村子發(fā)源于河以東的上朱坊，潔翁祠就是一個(gè)證據(jù)。據(jù)說這個(gè)朱潔是地方縣令，840多年前為赴任瑞金，舉家從婺源遷來瑞金。他們一家，先于瑞金向湖北關(guān)上龍尾居住，后其子輩又定于葉坪上朱坊。我想，那潔翁祠外圍屋頂加高的光亮大門，定是朱潔后人思柏增筑，故名思柏翁祠。出則由之，入則由之，是一大戶人家的吐納之所。

一個(gè)村莊，能夠完整地延續(xù)到至今，祠堂香火的傳承，顯然在過程中起了很大的作用。在這些古老的身軀上，雕刻著每一代人的地位、名望、智慧和生活的印記。

茫茫天地間，祠堂又似乎總有一種隱秘的力量，收藏著一個(gè)姓氏的悲歡生死，也在許多危急的關(guān)頭，助歷史的承轉(zhuǎn)起合。

蘇區(qū)時(shí)期，這個(gè)敦睦鄉(xiāng)里倡行公善的朱姓村子，積極參加紅軍，主動(dòng)騰出祠堂、私宅，支持政府辦醫(yī)辦學(xué)，協(xié)助護(hù)理紅軍傷病員，再一次印證了世家大族的門風(fēng)。即便那時(shí)朱坊貧窮、荒僻，早不如朱潔太公時(shí)那般富裕、顯赫，但他們對(duì)于革命的支持，依然表現(xiàn)得滿腔熱忱義無反顧。

就在這個(gè)古樟掩映書香傳世的潔翁祠里，誕生了中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)建的第一所軍醫(yī)學(xué)校及第一份衛(wèi)生業(yè)報(bào)紙《健康報(bào)》，為紅軍隊(duì)伍培養(yǎng)了各類醫(yī)務(wù)工作人才。就是這樣一個(gè)平凡的村落，深深地打動(dòng)著我。那一棵棵歷盡風(fēng)霜的千年古樟、皂角樹，很少有人見之不深受觸動(dòng)的。樹會(huì)記住很多事，人走了，墻塌了，牲畜四散迷失，但村子還在。它一年一年緩緩伸向天空，也把信念伸向了天空。

一場(chǎng)微雨，把空氣洗得更干凈了。1934年10月，也是這樣的微雨天，醫(yī)學(xué)室里的師生把槍支彈藥、醫(yī)書器材全部打扎成行囊準(zhǔn)備出發(fā)。此前3年時(shí)間，師生們不舍晝夜，學(xué)習(xí)理論、臨床試驗(yàn)，謹(jǐn)以醫(yī)者之誓，行向共和國(guó)所志。師生背著沉重的行李，在樟樹下再次回望，很多的不舍，但身后敵軍的炮火在追趕著他們，他們不得不割茲忍愛離邦去里。

當(dāng)中央紅軍做出戰(zhàn)略性大轉(zhuǎn)移的決定，開始二萬五千里長(zhǎng)征，紅軍衛(wèi)校的全體師生也隨隊(duì)伍從瑞金出發(fā)。這支隨軍的醫(yī)護(hù)隊(duì)伍中，大多是瑞金本地人。

這是一支非常年輕的隊(duì)伍，在他們住過的房間里，墻上貼滿了諸如“青春的大旗幟高舉，勇敢地邁步向前進(jìn)！”的標(biāo)語。這是青年近衛(wèi)軍誓詞，在那個(gè)激情燃燒的歲月，像熠熠星空照亮黑夜。

青年之志，載明史譜。從蘇維埃政府建立之初到革命勝利，瑞金點(diǎn)燃了長(zhǎng)征出發(fā)的星火，而長(zhǎng)征精神又哺育了中國(guó)醫(yī)科大學(xué)的茁壯成長(zhǎng)。（從瑞金出發(fā)隨軍那支青年醫(yī)療隊(duì)伍在長(zhǎng)征途中逐漸擴(kuò)大。1940年，紅軍衛(wèi)校正式將其命名為“中國(guó)醫(yī)科大學(xué)”。）

時(shí)過境遷，中國(guó)醫(yī)科大學(xué)追根溯源，再次回到朱坊。白鷺飛過秋天的古祠，那樣令人驚訝，像一篇呆板的古文里，突然冒出星光與豪情。

2

河以西那排舊祠明清徽派建筑，坐西北向東南，是一座規(guī)模龐大的眾廳，眾廳前外圍，青磚照壁墻，開四五扇隨墻門。里屋，屋中有屋，兩層木質(zhì)樓梯結(jié)構(gòu)，十廳九井式，主要有世敏公祠、完素公祠、振裔公祠。在眾祠中，振裔公祠為心臟部位。一塊紅色匾額懸于高檐之下，寫著：中央紅色醫(yī)院。

我停下腳步，站在廳中，看著從天井漏下來的光線，與階上苔米的暗綠相互交錯(cuò)，仿佛一個(gè)夢(mèng)境，地下嘩嘩的流水聲撥動(dòng)著心弦。

朱坊朱氏在不同時(shí)代，不同世裔的手上，以河?xùn)|西兩岸為分界線，建了不少祠堂。大多廳室組合，祠祠相連，皆以潔翁為宗。血裔紛落兩岸，各自安家，又以門廊延伸，相互貫通。

從河西這組祠堂布局來看，前后左右拓展延伸，已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過十廳九井。潔翁這支世裔，當(dāng)年就像一只學(xué)飛的雛鳥，而后，羽翼越來越豐滿結(jié)實(shí)，變成了一只展翅高飛的大鳥。振裔，振裔，生生不息，如同誓言，背井離鄉(xiāng)，翻山越嶺，趁著星火的征程。

廳堂有些幽暗，堂外開兩米，一個(gè)空闊的露天庭院，面向門流水，包容而深沉。庭院左右又各伸展出一堵鏤空式照壁墻，將廳堂兩側(cè)的廂房包裹其內(nèi)，如大鳥斂翅護(hù)雛，雄渾而穩(wěn)重。照壁墻將兩側(cè)廂房團(tuán)住，每個(gè)照壁墻內(nèi)的院子又是相通的。這樣的格局，既采光、通風(fēng)，又保護(hù)隱私，正好彌補(bǔ)了當(dāng)時(shí)醫(yī)療環(huán)境上的欠缺。光線從墻外投射進(jìn)去，廂房的紅軍病號(hào)、床單、醫(yī)療器械，全在溫暖的色澤里。祠堂不論采光，還是通風(fēng)，都符合一所醫(yī)院的基本需求。這組古祠醫(yī)院，一次可容納300多名病人，有專門的藥房、手術(shù)室、病房、實(shí)驗(yàn)室、辦公區(qū)，是中央蘇區(qū)設(shè)備條件最好、技術(shù)水平最高的醫(yī)院。

藥房里的擺設(shè)井然有序，中西藥區(qū)分明，走進(jìn)去，仿佛還能聞到草藥的香氣。司藥人員把處方放在柜臺(tái)上，手里拿著戥子，到身后與屋頂比肩的藥柜里尋藥，輕輕拉開格子里的小抽屜，用手一撮，皆是準(zhǔn)克的量，這種過硬的本領(lǐng)，自然來自鄉(xiāng)間的郎中，靠成年累月的抓藥實(shí)踐練出來的。中央紅色醫(yī)院的創(chuàng)辦，除了部隊(duì)里受過正規(guī)醫(yī)學(xué)教育的專職人員，大多都是從民間吸收進(jìn)去的。民間的力量的積聚，對(duì)這所醫(yī)院的意義，可想而知。

院落十分寂靜，帶“血”的白色紗布，晾在走廊的竹篙上。廂房里，蒙滿灰塵的銅壺，用過的醫(yī)療鑷子、酒精爐、鐵架病床、痰盂、藥碾，無不透露出緘默與存在。此去是生是死，是風(fēng)是雨，是朝是暮，全倚仗一個(gè)古老而溫暖的胸膛。自由、民主的光，穿過老鄉(xiāng)的木格窗子當(dāng)被蓋，讓人無所畏懼。醫(yī)生妙手仁心，也真是好，好到足以停泊所有的疲憊和傷痛。

病房分布在光線通透的天井邊，幽暗處的房間，皆為職工所用，且與病房相鄰或相對(duì)。我注意到廳堂樓梯處一側(cè)，擺著一張方形桌臺(tái)，一張竹椅，桌子上一架破舊的手風(fēng)琴。我不知道這架破舊的手風(fēng)琴的主人，是一個(gè)病人，還是一個(gè)醫(yī)生？那琴聲里又曾藏著一個(gè)怎樣凄美的故事？但我確實(shí)從遇上它這一眼起，就感受到了昂揚(yáng)的革命樂觀主義精神。這架破舊的手風(fēng)琴，發(fā)出來的樂聲，肯定是這世界上最美最動(dòng)聽的聲音，因?yàn)樗?qū)走了病痛和死亡?？梢韵胂螽?dāng)時(shí)的場(chǎng)景，隨著演奏的進(jìn)行，這個(gè)方桌周圍吸引了患者的停駐。有人甩開拐杖鼓掌，有人頭裹紗布在一旁的木椅上坐下，有人在病床停止了痛苦的掙扎，安靜享受著這放松的一刻。在這樣的場(chǎng)景下，不管是醫(yī)者還是患者，內(nèi)心都會(huì)受到觸動(dòng)。

一扇拱門里進(jìn)去，又是一個(gè)廳。用手撩開木格小窗的白布簾，一幕“醫(yī)生”“護(hù)士”正在給“病人”進(jìn)行手術(shù)的場(chǎng)景赫然在目。這是手術(shù)室！

時(shí)光夾裹著福爾馬林和硝煙味而來，急速而濃烈，瞬間席卷這破舊的廳井。那雕刻著神獸圖騰的梁柱，那淬過煙火風(fēng)雨的瓦礫，那堆疊著故事的牌匾，皺褶的深處，覆蓋了紅色的信念。

房間里的“人”，都是蠟塑成的，卻給人很真實(shí)的感覺。歷史還原到這種程度，人置身其中，更多時(shí)候，是無言和淚目。

那個(gè)人白帽醫(yī)者鼻骨高挺，戴著口罩，眼眶深陷，情急之中，顯得從容鎮(zhèn)定?？催^紅色軍醫(yī)、中央蘇區(qū)醫(yī)院第一院長(zhǎng)傅連暲的照片，似乎能從眼前這個(gè)蠟像醫(yī)者的眼睛里，找到幾分傅連暲的影子。

3

這是一個(gè)情感濃烈的男子，有著過人的智慧和決斷力，曾深度參與并具體籌劃中央紅色醫(yī)院的創(chuàng)辦。他親自編寫課本教程，帶領(lǐng)學(xué)員臨床學(xué)習(xí)，他用心盡力一腔熱血，在諸多方面保持著崇高的思想覺悟和精神的統(tǒng)一。他對(duì)黨、對(duì)學(xué)員、對(duì)老鄉(xiāng)的愛與行動(dòng)，對(duì)日常醫(yī)學(xué)的珍存、記錄和探究，都透出了他心靈質(zhì)地的純凈和忘我。單看“紅色華佗”“紅軍醫(yī)院、紅軍衛(wèi)校創(chuàng)始人”……不用說出他的名字，也能讀出他是誰。

村口傅連暲的銅塑，身穿軍大衣，大踏步邁向前，目光遠(yuǎn)視，神情堅(jiān)定，既有醫(yī)者的妙然，又有軍人的血?dú)?。走近?xì)看，他那眼神，簡(jiǎn)直就是共和國(guó)的好天氣。

他出生于福建長(zhǎng)汀的一個(gè)富裕家庭，世代為醫(yī)，心懷仁善。只因與毛澤東的一面會(huì)晤，便毫無猶豫地從福建長(zhǎng)汀舉家搬到瑞金。最為重要的是，他還把家族世代經(jīng)營(yíng)的福音醫(yī)院毫無保留地都獻(xiàn)給了蘇維埃中央政府——瑞金。一片赤心，昭然若揭。

身為一名救死扶傷的醫(yī)生，他乃鯤之大化而白衣，摶扶搖直上紅星里，知有天，黎明會(huì)亮。傅連暲不僅想盡辦法救治紅軍傷病員，還竭力為當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)看病，解人疾苦，毫無軍長(zhǎng)架子，贏得“神醫(yī)”的美譽(yù)。自他把長(zhǎng)汀福音醫(yī)院搬到朱坊，也把福音帶給了全瑞金的百姓。

傅連暲時(shí)常為編改講義，掌燭到深夜。那天，一個(gè)叫毛煥章的年輕木匠，萬分火急地從石園趕來朱坊，馬燈將他的身影拉得消瘦，風(fēng)把影子吹得跌跌撞撞。當(dāng)他叩響傅院長(zhǎng)的房門說清來由之時(shí)，已工作一天未來得及休息的傅院長(zhǎng)立馬備好藥箱前往石園。木匠的老婆難產(chǎn)，接生婆也束手無策。情況如此緊急，人命關(guān)天，傅院長(zhǎng)又怎會(huì)放心派個(gè)沒有經(jīng)驗(yàn)的醫(yī)務(wù)員去？趕到目的地，產(chǎn)婦已精疲力盡，嬰兒出現(xiàn)輕度窒息，但在傅連暲的妙手仁心之下，最終轉(zhuǎn)危為安。木匠毛煥章感激不盡，對(duì)這位紅色神醫(yī)一直念念不忘。傅連暲隨軍長(zhǎng)征至新中國(guó)成立后到了北京，毛煥章還給他寫信，還附上一張12人的全家福照片。傅連暲看著照片，沉浸在回憶之中，面露欣悅和歡喜之色。

他從北京遙望南方，仿佛遠(yuǎn)山有些亮光，不知是什么人，還在那個(gè)舊日的祠堂里捻亮他院里的燈，但他知道，生命中，朱坊那個(gè)地方的一草一木，一磚一瓦，皆已成他故鄉(xiāng)長(zhǎng)汀之外最為鐘愛的風(fēng)景。

朱坊歲月，是傅連暲與土地、與人民聯(lián)系最緊密的時(shí)期，也是傅連暲從醫(yī)生涯中最難忘的日子。朱坊，作為紅色軍醫(yī)的搖籃，在傅連暲的躬體力行之下，創(chuàng)造了軍醫(yī)學(xué)教育史上前無古人后無來者的壯麗篇章。如今，庭中花樹，山上杜鵑，帶著生生世世的春風(fēng)，來把這樣一段傳奇喚醒。我憩坐在時(shí)光里，燈笠輕輕晃起，字句灑落一地。