歷史書寫中的身份追尋與建構(gòu)——2020年阿拉伯文學(xué)動(dòng)態(tài)評(píng)述
內(nèi)容提要 盡管2020年文學(xué)創(chuàng)作與出版受新冠疫情的影響很大,但阿拉伯文壇仍不乏佳作。和2019年一樣,歷史書寫依舊是這一年阿拉伯文學(xué)創(chuàng)作的一大主題,而且涉及的時(shí)間跨度更大,地域范圍更廣,寫作手法更多樣,思考的問題也更加豐富深入。阿拉伯作家們?cè)趯?duì)歷史的反復(fù)書寫中,反思過去,追尋身份,探索國家、民族乃至人類的命運(yùn)。
關(guān)鍵詞 阿拉伯年度文學(xué)研究 歷史書寫 身份追尋 重生
2020年是極不平凡的一年,突如其來的新冠疫情在全球迅速蔓延,對(duì)生活的各個(gè)領(lǐng)域都產(chǎn)生了嚴(yán)重影響。在文化領(lǐng)域,出版行業(yè)和圖書市場(chǎng)均遭受重創(chuàng),許多文學(xué)和藝術(shù)活動(dòng)也被迫停止。阿拉伯國家當(dāng)然也不例外,從年初開始大部分國家的國際書展被迫延期或取消,出版社不得不延遲圖書印制和發(fā)行,實(shí)體書店也長時(shí)間關(guān)閉。這一情況自7月底才有所改善,少量新書開始發(fā)售,現(xiàn)場(chǎng)簽售和作品研討會(huì)陸續(xù)恢復(fù),并采用線上和線下相結(jié)合的模式。這一年,阿拉伯世界幾個(gè)重要的文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)被迫取消,如埃及開羅大學(xué)設(shè)立的馬哈福茲文學(xué)獎(jiǎng)、科威特的阿拉伯短篇小說獎(jiǎng)等。同時(shí),第13屆阿拉伯小說國際獎(jiǎng)、第6屆卡塔拉阿拉伯小說獎(jiǎng)均取消頒獎(jiǎng)典禮,改為線上公布,并強(qiáng)調(diào)這一特殊時(shí)期更體現(xiàn)出文學(xué)與閱讀的重要性?!霸崎喿x”成為更多讀者的選擇,網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上的作家賬號(hào)和讀者俱樂部頻道發(fā)揮了比以往更大的文學(xué)交流作用。
盡管新冠疫情給文學(xué)創(chuàng)作與出版造成了巨大的沖擊和影響,但阿拉伯作家們面對(duì)危機(jī),重新整合自身與所處環(huán)境的關(guān)系,以筆為戈抵御無常,以期與讀者共克時(shí)艱。而在全球化背景下無限趨同的當(dāng)下,差異性顯得尤為珍貴,因此回溯民族、國家的歷史與傳統(tǒng)就變得比以往任何時(shí)候都更為重要。2019年阿拉伯文學(xué)中歷史書寫的主題延續(xù)到了2020年,而且作品所涉及的時(shí)間跨度更大,地域范圍更廣,寫作手法更多樣,思考的問題也更加豐富并且深入,彰顯出了阿拉伯文學(xué)強(qiáng)大的生命力。
一、歷史、身份與命運(yùn)
埃及女作家麗姆·巴斯尤尼(1973—)的《那些人的孩子們——馬穆魯克三部曲》獲得了埃及文化部設(shè)立的馬哈福茲小說獎(jiǎng)“最佳埃及小說獎(jiǎng)”。小說跨越馬穆魯克王朝(1250—1517)近三百年歷史,從前期的伯海里(或稱“巴赫里”)王朝開始,直至奧斯曼帝國入侵埃及。小說以時(shí)間為序分為三部分:第一部分為伯海里王朝素丹蓋拉溫時(shí)期,第二部分是布爾吉王朝素丹拜耳古格時(shí)期,第三部分則是馬穆魯克王朝的衰落期和奧斯曼帝國的入侵。貫穿這三個(gè)部分的是馬穆魯克時(shí)期的標(biāo)志性建筑——位于開羅的蘇丹·哈桑清真寺,它見證了王朝百年的榮辱興衰。小說耗時(shí)三年完成,期間作家查閱了大量權(quán)威史料,如歷史學(xué)家塔基丁·麥格里齊、伊本·伊亞斯的史學(xué)著作和一些意大利航海家的英譯本游記,并且親自實(shí)地探訪了埃及主要的馬穆魯克建筑遺跡。作家認(rèn)為,馬穆魯克王朝在藝術(shù)、建筑、科學(xué)和文學(xué)方面代表著伊斯蘭文明最后一個(gè)黃金時(shí)代,埃及現(xiàn)存的大多數(shù)伊斯蘭古跡都可追溯至這一時(shí)期。三部曲賦予了歷史悠久的馬穆魯克開羅以新的生命,展現(xiàn)了馬穆魯克時(shí)期埃及社會(huì)多元文化的碰撞與融合,表達(dá)了對(duì)精神生活和多元價(jià)值觀的高度尊重,涉及身份屬性、不同宗教和教派之間的關(guān)系等至今對(duì)于埃及而言仍十分重要的問題。尤其是對(duì)身份問題的探討,作家認(rèn)為“身份”是靈活可變的,比如一個(gè)馬穆魯克人在童年成為奴隸后別無選擇,必須先學(xué)習(xí)埃及的語言和宗教,進(jìn)而學(xué)著對(duì)這個(gè)國家產(chǎn)生認(rèn)同,“這是一種后天習(xí)得而非天生具備的身份,對(duì)我們埃及人來說,理解這一點(diǎn)非常重要。并不是說在埃及出生就能成為埃及人,他應(yīng)該是真正感覺到準(zhǔn)備好為這個(gè)國家戰(zhàn)斗、生活和建設(shè)”。作家希望通過三部曲使讀者了解歷史,并試圖以不同的方式思考?xì)v史和社會(huì)問題,更希望讀者能夠客觀地判斷和理解他者,從不同角度去深入思考人類經(jīng)驗(yàn)。巴斯尤尼同時(shí)還是開羅美國大學(xué)社會(huì)語言學(xué)教授,曾在專著《現(xiàn)代埃及的語言與身份》一書中探討了埃及人如何定義自己,強(qiáng)調(diào)語言對(duì)于身份形成的重要作用。
麗姆·巴斯尤尼與《那些人的孩子們——馬穆魯克三部曲》,圖片由作者提供
獲得年度馬哈福茲小說獎(jiǎng)“最佳阿拉伯小說獎(jiǎng)”的是毛里塔尼亞作家穆罕默德·阿卜杜·拉提夫(1976—)的《里達(dá)之書》,這部小說同樣探討了身份問題。主人公阿卜杜拉是沙特阿拉伯的毛里塔尼亞移民,這樣的雙重身份一度令他很難找到歸屬感。同時(shí),面對(duì)沙特20世紀(jì)90年代中期出現(xiàn)的賽萊菲耶派和艾什爾里派的思想論爭(zhēng),阿卜杜拉感到彷徨無措,面臨嚴(yán)重的信仰危機(jī)。經(jīng)過一番痛苦的掙扎,他終于完成從迷茫到堅(jiān)定、從極端到溫和的自我救贖之路。作家認(rèn)為,“如果一個(gè)人對(duì)多元價(jià)值觀認(rèn)識(shí)不足,會(huì)使他陷入身份危機(jī)的問題”,而擁有多重身份則有助于人接受不同思想,能更好地意識(shí)到多元化和差異性。小說展現(xiàn)了沙特阿拉伯的毛里塔尼亞移民社區(qū)幾代人經(jīng)歷的歷史變遷,描繪出鮮有人知的該社區(qū)生活圖景。
20世紀(jì)中葉開始,隨著民族解放運(yùn)動(dòng)的興起,阿拉伯國家紛紛獨(dú)立。然而之后的發(fā)展道路并非一帆風(fēng)順,其中包括不同政治派別在發(fā)展道路、利益分配等方面的分歧與矛盾日益加劇,導(dǎo)致國家內(nèi)部出現(xiàn)動(dòng)蕩。這些阿拉伯現(xiàn)當(dāng)代歷史上的重大政治事件為作家們提供了豐富的創(chuàng)作素材。埃及作家、記者易卜拉欣·以撒(1965—)的小說《諸月皆七月》以1952年7月23日由埃及自由軍官組織領(lǐng)導(dǎo)的“七月革命”為背景,講述革命前后最關(guān)鍵的幾個(gè)月內(nèi)埃及社會(huì)風(fēng)起云涌的形勢(shì)。作家聲明該小說中所有人物都是真實(shí)的,所有事件也都是基于大量文獻(xiàn)資料,并強(qiáng)調(diào)小說“不會(huì)以忽視歷史文獻(xiàn)為代價(jià)而陷入文學(xué)敘事當(dāng)中,同樣也不會(huì)以犧牲敘事美學(xué)為代價(jià)而偏重文獻(xiàn)記錄”,而是試圖在二者之間建立一種微妙的平衡。這部近七百頁的長篇小說首版后十天內(nèi)售罄,登上了埃及各大書店暢銷書榜首。摩洛哥作家、編劇尤素?!しǖ侠眨?949—)的小說《蝴蝶的一生》再現(xiàn)了上世紀(jì)70年代在卡薩布蘭卡發(fā)生的摩洛哥王宮政變,試圖填補(bǔ)這段短暫歷史在文學(xué)中的空白,并通過邊緣群體的生活揭示摩洛哥社會(huì)經(jīng)濟(jì)和政治的深層問題。有評(píng)論認(rèn)為小說在現(xiàn)實(shí)的黑暗中尋找光亮,鼓勵(lì)人即使身處困境也不應(yīng)放棄希望,就像蝴蝶的一生,縱然短暫易逝,也要在陽光下歡快起舞。也門作家艾哈邁德·宰因(1968—)的小說《烏鴉的果實(shí)》講述二十世紀(jì)七八十年代也門社會(huì)黨對(duì)亞丁城的影響。這個(gè)占據(jù)歐亞非三洲要沖的世界著名港口,曾是阿拉伯半島最早實(shí)現(xiàn)城市化的自由和開放的城市,而在也門社會(huì)黨執(zhí)政期間,黨內(nèi)在政治路線和經(jīng)濟(jì)發(fā)展模式上的分歧以及派系斗爭(zhēng)愈演愈烈,最終導(dǎo)致1986年1月13日在亞丁爆發(fā)武裝沖突,并迅速演變成一場(chǎng)全國范圍的內(nèi)戰(zhàn),給經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展造成了嚴(yán)重的負(fù)面影響?!俺墒斓墓麑?shí)”象征著美好的亞丁城,而亞丁居民所厭惡的成群“烏鴉”則象征著也門社會(huì)黨,整日發(fā)出惱人的叫喊,還啄食、破壞農(nóng)作物。作家呈現(xiàn)的這場(chǎng)悲劇不僅與亞丁有關(guān),也包括飽受一黨專政、軍事獨(dú)裁和腐敗橫行之苦的其他阿拉伯國家。
除了敘述阿拉伯世界真實(shí)的歷史事件和歷史人物,作家們還嘗試使用非傳統(tǒng)的手法改寫或重寫歷史,并在其中加入荒誕、幻想和黑色幽默等元素。阿爾及利亞作家賽米爾·高希米(1974—)入圍2020年阿拉伯小說國際獎(jiǎng)的作品《特洛拉爾的階梯》(2019)以荒誕的手法諷刺了阿爾及利亞甚至是阿拉伯世界的政治歷史,他的新作《無以言表的愚蠢》(2020)依舊采用荒誕手法,但卻在開篇即推翻自己在《階梯》中建立的敘事王國,指出其中的故事不過是邊緣人物哈米迪的一個(gè)夢(mèng),遂賦予《階梯》中大部分人物完全不同的身份,開始了完全不同的故事,重新講述阿爾及利亞的歷史。在《階梯》中國家的門全部消失,從而使公眾與私人、集體與個(gè)人混在一起,權(quán)力的邊界隨著門的消失而消解,最終門房哈米迪被軍政府任命為傀儡總統(tǒng)。而在《愚蠢》中,國家面臨的新危機(jī)則是人們失去了讀寫能力,最終從監(jiān)獄出逃、能讀會(huì)寫的駝背小偷賽里姆被軍政府任命為傀儡總統(tǒng),國家的荒誕歷史再次重演。這讓人不難聯(lián)想到馬克思曾說“歷史本身經(jīng)常重演,第一次是悲劇,第二次就成了鬧劇”。也許,即使再有一次重來的機(jī)會(huì),國家仍會(huì)重蹈覆轍。曾經(jīng)為爭(zhēng)取獨(dú)立而英勇斗爭(zhēng)的阿爾及利亞被稱為“百萬烈士之國”,如今卻陷入了難以突破的困局。作家還借警長之口道出對(duì)阿拉伯劇變的失望:“僅靠鎮(zhèn)壓不足以制造順從的人民,過分鎮(zhèn)壓總是以一場(chǎng)革命結(jié)束,這通常是一場(chǎng)沒有頭腦、沒有生命的跛腳革命,推翻了一個(gè)腐敗的政權(quán),就為了下一個(gè)更加腐敗的新政權(quán)?!痹谛≌f的最后,作家還提出了一個(gè)值得深思的重要問題:“究竟是誰創(chuàng)造了誰,是極權(quán)主義創(chuàng)造了被壓迫的人民,還是人民自己創(chuàng)造了劊子手?”值得注意的是,作家在兩部小說中故意選擇阿爾及利亞的邊緣地區(qū)作為故事發(fā)生的空間,試圖讓空間上的邊緣與權(quán)力上的中心形成強(qiáng)烈反差,突出民眾與政權(quán)之間的鴻溝,揭示這一順從與專制的惡循環(huán)恰恰是“愚蠢”的產(chǎn)物。
賽米爾·高希米在小說中還批判了國家書寫歷史的權(quán)威,對(duì)國家歷史講述英雄事跡和軍事成就不以為然。他認(rèn)為歷史本身就是一種敘述方式,因敘述者的不同而出現(xiàn)敘述內(nèi)容或敘述方法的差異,直至某個(gè)權(quán)威選擇它想要的部分并將其確立為“歷史”。然而,小說是個(gè)人的而不是群體的歷史,所以作家的主體性得以張揚(yáng),有權(quán)在自己的小說中摧毀、刪除甚至建造歷史。就這樣,阿拉伯作家們?cè)趯?duì)歷史的反復(fù)書寫中,反思過去,追尋身份,探索國家、民族乃至人類的命運(yùn)。
二、歷史、夢(mèng)境與記憶
在當(dāng)代,歷史小說發(fā)生了十分重要的變化,書寫歷史小說的目的不再像英國作家沃爾特·司各特那樣,僅僅揭示某段歷史時(shí)期或某個(gè)歷史人物并對(duì)其加以評(píng)論。歷史本身已經(jīng)成為基于想象中發(fā)生的敘事,不再是穩(wěn)定不變的,正如意大利歷史學(xué)家貝奈戴托·克羅齊所說“沒有敘事,就沒有歷史”,海登·懷特也將“歷史當(dāng)作一種敘事”,解構(gòu)了歷史書寫追求歷史真實(shí)的可能性,改變了很多人對(duì)歷史的思考方式。因此,重大歷史事件和著名歷史人物不再是阿拉伯歷史小說的聚焦點(diǎn),當(dāng)代阿拉伯作家“用邊緣的、普通的和簡(jiǎn)單的人物取代了統(tǒng)治(或霸權(quán))階層”,從宏大敘事回歸到“人”本身,更關(guān)注人的經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)知,進(jìn)行更具人性深度的創(chuàng)作。
在不少作品中,歷史與現(xiàn)實(shí)通過夢(mèng)境和記憶巧妙地交織在一起,表達(dá)深刻的精神主題或?qū)覈膽n患意識(shí)。埃及女作家曼蘇拉·伊茲?。?976—)的《巴士拉花圃》的創(chuàng)作靈感來自于伊本·西林所著的《解夢(mèng)大全》,夢(mèng)境在文本敘述和角色塑造方面起著至關(guān)重要的作用。小說在兩個(gè)平行時(shí)空中展開敘事進(jìn)程,一個(gè)是倭馬亞王朝末期的巴士拉,另一個(gè)是現(xiàn)當(dāng)代埃及的開羅和南方地區(qū)。生長在埃及南方明亞市的青年希山姆·赫塔卜認(rèn)為自己是夢(mèng)境中的另一個(gè)人——倭馬亞王朝巴士拉的葉齊德·本·艾比,“時(shí)間是流淌的河流,空間是幻覺,我們真正的所在地是心靈歸處。我的靈魂被困在那座老城(巴士拉)里”。通過夢(mèng)境,人物的自我被割裂,困在歷史與現(xiàn)實(shí)的迷宮之中,陷入自我與他者的身份危機(jī)之中。尋找自我是作家在小說中想要表達(dá)的主題,其中融入了哈?!ぐ褪坷铩⑼呓椑铡ひ帘尽ぐ⑺裙糯⒗畬W(xué)者的相關(guān)哲理思辨。作家在小說里延續(xù)了其以往作品中經(jīng)常采用的后現(xiàn)代敘事手法,運(yùn)用“拼貼式”敘述,文本結(jié)構(gòu)呈現(xiàn)出碎片化,從而增加了閱讀的難度。
曼蘇拉·伊茲丁與《巴士拉花圃》,圖片由作者提供
敘利亞女作家迪瑪·瓦努斯(1982—)的《吞噬了男人的家族》講述2011年年初敘利亞內(nèi)戰(zhàn)開始后一對(duì)母女從大馬士革輾轉(zhuǎn)移居倫敦的故事。母親每天都活在對(duì)過去的回憶中,仿佛只有這樣才能稍微緩解常年背井離鄉(xiāng)的強(qiáng)烈孤寂,她甚至憑著記憶在夢(mèng)境和想象中為自己重新設(shè)置時(shí)間和地點(diǎn),過著在故鄉(xiāng)的生活,就這樣被記憶囚禁在過去。女兒試圖用相機(jī)記錄母親的傾訴以緩解其思鄉(xiāng)之苦,卻最終和母親一樣迷失在過去和現(xiàn)在。通過她們的回憶,家族其他女性的往事與近況也一一呈現(xiàn),祖母、舅媽、表姐妹等人都是家里的頂梁柱,歷經(jīng)滄桑卻堅(jiān)忍不拔,而父親、丈夫等男性角色的存在因?yàn)楦鞣N原因變得十分微弱。題目中的“吞噬”一詞,“是對(duì)伴隨她們每個(gè)人的不幸和詛咒的隱喻”——戰(zhàn)爭(zhēng)、疾病、災(zāi)難與挫敗無不折磨著家族中的每位女性,迫使她們與親人生離死別,獨(dú)自承受悲痛與酸楚。一個(gè)家族幾代女性的悲歡離合,正是成千上萬敘利亞人不幸境遇的縮影。
三、病痛與重生
新冠疫情陰影籠罩全球,給世界造成了前所未有的健康災(zāi)難和經(jīng)濟(jì)危機(jī),是人類共同面臨的巨大考驗(yàn),促使人們思考生命的價(jià)值與意義。在這一背景下,與疾病相關(guān)的作品得到了比以往更多的關(guān)注。埃及政治活動(dòng)家、醫(yī)生穆罕默德·艾布厄爾(1940—)的非虛構(gòu)作品《殺死18萬埃及人的流行病》在2020年初出版低迷的大環(huán)境中竟一躍成為暢銷書,并于短期內(nèi)實(shí)現(xiàn)再版。該書講述1918年席卷全球的“西班牙流感”造成約五億人感染、5000萬人喪生,而當(dāng)時(shí)世界總?cè)丝谶€不到20億。西方已發(fā)表很多有關(guān)這一流感的新聞報(bào)道和研究成果,但在埃及相關(guān)資料卻極為少見,以至于許多人認(rèn)為埃及未曾受到影響。而實(shí)際上,該流感曾“猛烈地襲擊了”埃及,導(dǎo)致18萬人死亡,其中大多數(shù)是貧窮的農(nóng)民。書中呈現(xiàn)了許多首次公布于眾的珍貴歷史資料,是作者從美國德克薩斯大學(xué)以及埃及《金字塔報(bào)》和《穆蓋塔姆報(bào)》的檔案庫里“奇跡般”獲得的,這些文獻(xiàn)記錄了當(dāng)時(shí)該流感在埃及的詳細(xì)情況,以及它在“點(diǎn)燃1919年革命烈火”中所發(fā)揮的作用。作者還特別強(qiáng)調(diào)“西班牙流感”這一名稱的來歷:這場(chǎng)流感的爆發(fā)正處于第一次世界大戰(zhàn)期間,英、法、美、德和其他歐洲參戰(zhàn)國擔(dān)心有損前線士氣,均實(shí)行嚴(yán)格的新聞管制,不允許報(bào)道流感病情;當(dāng)時(shí)只有中立國西班牙的媒體不受管制,大量報(bào)道流感情況,全球媒體隨即跟進(jìn)并使用“西班牙流感”一詞,而實(shí)際上該流感并不起源于西班牙。這不禁讓人聯(lián)想到新冠疫情爆發(fā)之初也被西方媒體污蔑為“中國病毒”。
在停筆近十年后,黎巴嫩女作家阿萊薇婭·蘇卜哈(1955—)推出半自傳體小說《熱愛生活》,其中對(duì)女主人公舞者巴斯瑪病痛體驗(yàn)的細(xì)致描述全部來源于作家本人所經(jīng)歷的真實(shí)感受。蘇卜哈常年患有面部和身體肌肉痙攣,由于長期大量服用鎮(zhèn)靜劑,她一度感覺無法控制自己的身體和記憶,于是通過寫作抵抗疼痛和遺忘,以恢復(fù)與身體和記憶的聯(lián)系。令巴斯瑪備受折磨的不只是身體上的病痛,還有她在童年經(jīng)歷的黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)以及在中年見證的“阿拉伯之春”,切身體會(huì)到?jīng)_突和戰(zhàn)爭(zhēng)使阿拉伯人的生活變得支離破碎。巴斯瑪?shù)纳眢w疾病、人生境遇與時(shí)代、政治之間存在著多重隱喻關(guān)系,身體因疾病導(dǎo)致痙攣抽搐,映射國家因各種問題而出現(xiàn)的動(dòng)蕩不安。此外,作家還在小說里指出其創(chuàng)作中一直關(guān)注的重要話題——宗教極端對(duì)阿拉伯女性的壓制和束縛。女性視角細(xì)膩柔和,加之病痛讓人更加敏感,作家流露出深刻的悲憫情懷,小說里的每個(gè)角色似乎都有“被損傷”的一面,所以巴斯瑪說“不論我們是施暴者還是受虐者,我們都是病人”。作家相信,人只有熱愛生活,才有力量戰(zhàn)勝他所面對(duì)的一切苦難,因此自己總會(huì)在每部作品中“留下光亮”。最終巴斯瑪從大自然、詩歌、音樂和寫作中汲取力量,病情得到極大緩解,重新開始了跳舞。作家堅(jiān)信人終究能從病痛和苦難中獲得解脫和救贖,這也是對(duì)阿拉伯世界實(shí)現(xiàn)健康發(fā)展所抱有的美好希望。
阿萊薇婭·蘇卜哈與《熱愛生活》,圖片由作者提供
突尼斯詩人穆綏夫·瓦哈伊比(1949—)的詩集《還剩最后一杯》在2020年初獲得第14屆謝赫扎耶德圖書獎(jiǎng)的文學(xué)獎(jiǎng),這是該獎(jiǎng)第一次頒給詩集和詩人,加上2020年底美國女詩人露易絲·格呂克獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),都在一定程度上對(duì)阿拉伯詩歌界產(chǎn)生了鼓舞。詩人認(rèn)為“鮮活的詩是我們能在其中嗅到祖先的味道”,因此他的詩選擇使用日常生活中的詞匯,并帶有濃厚的馬格里布文化、地中海文化和非洲文化的特殊印記。關(guān)于標(biāo)題,詩人表示“還剩最后一杯”象征著未完成和不完美,而不完美中恰恰蘊(yùn)藏著變成完美的可能性,也意味著未來可能會(huì)出現(xiàn)希望,這是對(duì)新生活的期盼,也是對(duì)新視野的探索。
黎巴嫩象征派代表詩人賽義德·阿格勒曾說“最美的歷史是明天”,這意味著歷史是需要人們從現(xiàn)實(shí)、夢(mèng)想和抱負(fù)中創(chuàng)造出來的。阿拉伯世界經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)、沖突、疾病等種種災(zāi)難,積累了太多的痛苦與挫敗,作家們無時(shí)無刻不在為國家和民族尋求處理創(chuàng)傷與迷惘、探索未來生存發(fā)展的有效途徑。所幸人會(huì)比想象中要堅(jiān)強(qiáng),無論如何必須面對(duì)生活帶來的一切挑戰(zhàn),在文學(xué)中尋找力量,重建希望,正如敘利亞劇作家薩阿德拉·瓦努斯所說,“我們注定要懷有希望”。
(原文載《外國文學(xué)動(dòng)態(tài)研究》2021年第4期,“年度文學(xué)研究”專欄,由于篇幅有限,省略了原文中的腳注。)