霜凝:詩意人生
我從小喜歡詩書畫、文史哲。詩,寫過古體、舊體、新體,既寫詩,也填詞。算起來也有幾千首吧,但大多隨涂隨丟了。退休后有了閑暇,找到300多首,主要是近幾年新作,承蒙作家出版社抬愛,出版了《霜凝詩詞選》,賀敬之先生題寫書名,葉嘉瑩、鄭欣淼先生為之作序,自是非常感謝。
我現(xiàn)在能找到的最早的詩作是1966年不滿12歲時寫的《閭山》:“期期心相聞,今日覺尤親。峰上松煙靄,階前草碧茵。石棚飛瀑瀉,海寺白云真。恨見時雖晚,閭山有后人。”但坦白交代當(dāng)時并不懂什么平水韻,原作是這樣的:“期期早相聞,今朝始登臨。山上松似煙,嶺下草如茵。石棚瀉飛瀑,海寺拂流云。相識恨見晚,枉為閭山人?!逼剿嵾@首是后來修改的。
我雖喜歡詩書畫、文史哲,但命運(yùn)弄人,卻從事了一輩子金融工作。說來話長,起因是1978年恢復(fù)高考,我時任一家工廠的宣傳干事、黨辦秘書。當(dāng)時文科高考共五門:政治、語文、數(shù)學(xué)、歷史、地理。按說政治題對我是小菜一碟,二十幾分鐘就答完了。但當(dāng)時沒好意思立即交卷退場,第一遍的試卷覺得有些潦草,索性就又抄了一遍。抄了不到一半,已經(jīng)過去一個小時。當(dāng)時不知哪根神經(jīng)作用,覺得可以退場了,就沒再繼續(xù)往下抄。退場時規(guī)定卷紙不準(zhǔn)帶出,兩張券紙就都留在了考場。結(jié)果一張判了90多分,一張判了40多分,按40多分的試卷計算了總分,并被當(dāng)時的遼寧財經(jīng)學(xué)院今天的東北財經(jīng)大學(xué)錄取了。當(dāng)時允許查分,經(jīng)查發(fā)現(xiàn)了少計四十多分,經(jīng)向招生辦交涉,承認(rèn)了計分有誤,但當(dāng)時錄取已經(jīng)結(jié)束,征詢個人意見,如果不愿意被錄取可以明年再考。事已至此,就這樣走進(jìn)了財經(jīng)院校,畢業(yè)又被分到基層銀行,三十出頭就當(dāng)上了處級干部,四十幾歲又從人民銀行分行行長任上調(diào)到總行,把當(dāng)時央行貨幣政策、支付服務(wù)、金融監(jiān)管三大職能的司局長全干了一遍后,又成為了中國銀監(jiān)會的副主席。在此期間,別人眼里已是時代的寵兒了,自己當(dāng)然也是心滿意足,唯有一憾就是自己的所愛不敢拿到臺面,怕被說為不務(wù)正業(yè)。但興之所至按捺不住,業(yè)余也創(chuàng)作了不少。2006年1月8日是周恩來總理逝世30周年的日子。我們這一代人對周總理有著特殊的感情。那天早上,大概四五點鐘,不知什么原因,我突然驚醒,無論如何也睡不下去了。我下意識地打開電腦。我過去從來沒有在這個時候打開過電腦。我突然發(fā)現(xiàn),這天是周總理的忌日,是周總理逝世30周年的忌日。周總理離開我們已經(jīng)整整30年了,網(wǎng)站上的留言像雪片一樣,懷念,懷念,無盡的懷念;我的淚水像潮水一樣,止不住,止不住,無論如何也止不住……我就一口氣寫下了這首長詩《周總理逝世三十周年祭》(附后)。
這首詩傳播很廣,很多微信公眾號都是10萬加。最近手機(jī)的一個微信群里的一個朋友,偶然在北海公園還拍到一位老人向游客朗誦這首詩??吹竭@條微信我當(dāng)然也十分欣慰和感動。這是后話。
2007年光大集團(tuán)資不抵債瀕臨破產(chǎn),中央派我去救火,出任董事長兼黨委書記。中央的決定我必須服從,但個中苦衷唯有自己知曉。按照當(dāng)時業(yè)界的普遍說法是光大“改革找死,不改革等死”,誰去都是“豎著進(jìn)去,橫著出來”。本來原來工作正順風(fēng)順?biāo)挥龃俗?,一首《沁園春·三峽大壩泄洪有感》,很能說明當(dāng)時的復(fù)雜心情:
呼嘯西來,蓋地鋪天,萬里馬嘶。卻橫天一壩,迎頭矗立。忽聞四面,故楚歌吹。末路英雄,佳人相對,垓下凄凄淚別離。抬雙眼,任平湖如鏡,忍做催眉。
說人且莫傷悲。昔勾踐柴薪嘗膽時。聚江東子弟,西陵解鎖,千堆白雪,大浪如獅。落葉西風(fēng),旌旗漫卷,橫掃荊襄事可期。憑韜悔,若包羞忍恥,便是新碑。
到光大集團(tuán)工作后,真正使我徹底想通的還是那首《周總理逝世三十周年祭》和周恩來精神——顧全大局、忍辱負(fù)重。思想通了,一通百通。到我2017年退休時,光大集團(tuán)已成為世界500強(qiáng)企業(yè)。當(dāng)時的一首《相見歡·夢中秋》,就是自己個人的內(nèi)心獨白:
恍惚一夢床頭,又中秋,十載圓缺多少喜和憂?
夜難寐,嬋娟淚,未空流。堪慰終圓頂上小銀鉤。
退下來后,我的上述個人愛好也從“隱蔽戰(zhàn)線”轉(zhuǎn)入公開戰(zhàn)線了。家中小院有個籃球架,偶爾投投籃,寫了一首七絕:“未到中秋月不圓,嬋娟寂寞有誰憐。廉頗小試仍能飯,一路扶搖上九天?!蓖砩霞抑星炎狱S瓜就小酒,也吟上一首 “翡翠黃瓜碧綠光,仙茄紫氣百回腸。銀丸圣薯紅須麥,金醬瓊漿玉液香。”體檢指標(biāo)正常,更是高興地唱出“莫笑當(dāng)年楚女癡,春風(fēng)吹瘦柳條枝。老身幾度頻重組,飛燕廉頗未可知?!?/p>
我詩詞創(chuàng)作的體會,第一,詩言志,詩是生活的產(chǎn)物,更是內(nèi)心的表達(dá)。庚子春突發(fā)新冠疫情,我寫了100多首舊體詩詞,《憂全球疫情》寫到“頻傳羽檄小球危,獨鎖家門面壁癡。書似青山常亂疊,燈如紅豆遍相思。云纏高閣天來賦,雨打西墻地落詞。磚石生情憂作句,一樓土木一樓詩。”一首《漁家傲》還寫到“霪雨綿綿天裂縫,殘煙縹緲熏風(fēng)動。最是今年阡陌痛。瘟神弄,桑麻惆悵人沉重。四海疫剳悲與共,玉盤恰似相思洞。心事一樓誰寄送。愁難控,耕云鋤月憂心種?!绷硪皇住陡芋@蟄》寫到“驚蟄春風(fēng)籠萬家,山披陽氣水披紗。雷行天裂江吞雨,耜走田開垅吐芽。新柳將飄新柳絮,老楊欲放老楊花。不知何日龜蛇醒,云夢湖邊共晚霞?!蔽錆h解禁時,又寫了一首:“大湖襟抱向天開,地展星羅十萬枚。華夏一盤同布陣,荊襄千里共驅(qū)災(zāi)。連波楚水西江溯,接脈巫山北嶺來。云澤唏噓情一盞,龜蛇淚雨祭三杯。”沒有抗擊疫情的偉大斗爭,是寫不出這些作品的。
第二,詩是詩人的不吐不快,詩人一定要有真性情。蘇東坡因烏臺詩案,曾發(fā)誓不再寫詩,可本性難移,一出烏臺,就吟了一首“百日歸期恰及春,余年樂事最關(guān)身,出門便旋風(fēng)吹面,走馬聯(lián)翩鵲啅人。卻對酒杯渾似夢,試拈詩筆已如神。此災(zāi)何必深追咎,竊祿從來豈有因?!碧K東坡就是蘇東坡。他的真性情就決定了他一定要一吐為快。反過來講,沒有真性情,就寫不出好詩。蘇東坡因“日啖荔枝三百顆” 、“報道先生春睡美”,而遭嫉一貶再貶。我為他寫了一首《讀蘇軾〈縱筆〉詩》“愈是才高愈是癡,道人好意謫人悲。藤床小閣依然睡,只管聽鐘莫寫詩。”他如果只啖荔枝只愛春睡,不去寫詩,也沒人會再想到他??商K東坡就這個秉性。只是我們現(xiàn)在同蘇東坡的時代不同了。這是詩人的大幸。
第三,詩書畫一體,可以打通,打通后是可以互為促進(jìn)的。書法揮毫的同時,我吟出“斗室蒼茫起紫煙,心河九曲任蜿蜒。毫錐裂岸雷霆滾,尺素崩濤赤電穿。志在八荒無酒醉,神充五內(nèi)有人顛。游魂已附龍蛇去,不記霜凝不記年。”潑墨丹青我也寫了很多詩詞,特別是我近年迷上了抽象繪畫,我認(rèn)為藝術(shù)的本質(zhì)是美,藝術(shù)特別是抽象藝術(shù),是人類共通的精神語言。這種美可以打破宗教和各種文化差異的邊界,為人類共同接受。 如果一般藝術(shù)由于階級、種族、宗教的原因難以被人類共同認(rèn)同,那么藝術(shù)中的抽象藝術(shù),可以把人們從階級、種族、宗教等各自不同的具象外化之中抽出來,抽出人類共性的真善美,抽出人類的心中之象,解決人類的終極關(guān)懷問題。我的抽象繪畫分為反皴畫法為主的宇宙萬象系列、潑皴折流畫法為主的知白守黑系列、潑染畫法為主的大美自然系列、皴擦畫法為主的現(xiàn)代抽象系列等。我自以為之所以迷上了抽象繪畫,與我的詩詞愛好有很大關(guān)系。
詩有詩源、詩魂、詩容。上面說的詩是生活的產(chǎn)物就是詩源,詩言志就是詩魂。詩容,我以為可以包括三個方面。一是韻律。我以為如果不講韻律便不成其為詩,或可稱為散文。二是舊體的平仄、對仗、押韻。既然是舊體,既然冠以絕、律、詞牌,就要嚴(yán)格按平水韻,詞林正韻的要求去規(guī)范。舊體當(dāng)然也可以用新韻,但要標(biāo)注為好。三是賦比興。賦是鋪陳敘事,比是比喻、類比,興是托物言志。對于詩容的平仄對仗押韻,我以為既要知律依律,也要在關(guān)鍵處不為律所縛。如蘇東坡的《水龍吟次韻章質(zhì)夫楊花詞》,將五、四、四斷句寫出“細(xì)看來,不是楊花,點點是離人淚”。后人王國維評論此詞才情境界凌駕原唱之上,同儕晁補(bǔ)之稱“居士詞橫放杰出,自是曲子縛不住者”。清人趙翼云:“李杜詩篇萬古傳,至今已覺不新鮮。江山代有才人出,各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年?!边@種知律依律前提下的關(guān)鍵處極例又不為律所縛,使蘇東坡能跳出詞淺吟低唱的條條框框,自開一派。
當(dāng)年霜降時節(jié),我寫了一首“離雁聲聲翅未收,憑空抖落一天秋。公平最是霜天降,地上誰家不白頭?!卑最^,是自然規(guī)律。“月有陰晴圓缺,人有悲歡離合,此事古難全?!钡最^絕不是消極。德國詩人荷爾德林提出“詩意的人生”。白頭,通過詩意人生可以重新染就。
末了,我想借《霜凝詩詞選》的出版,借這篇小文,祝所有人都能過上——詩意人生。