《詩(shī)刊》2021年7月號(hào)下半月刊|榆木:井下的風(fēng)(組詩(shī))
夜班
我喜歡上夜班,因?yàn)楫?dāng)我拖著六百米深的夜色
慢慢地挪出井口走進(jìn)陽(yáng)光里時(shí),我喜歡那種光線
打在我臉上的感覺(jué)。因?yàn)槟且豢?,仿佛覺(jué)得自己
就是那片變成煤的葉子,重新回到了樹(shù)枝上
工傷
誰(shuí)都不會(huì),為一座大山想想
每一次工傷,都是大山喊出的
一聲聲,疼
水泵
這個(gè)重五百斤的水泵,我們四個(gè)人要從
13012巷一橫川,抬到13014巷十二橫川
路程大概一千五百米。因?yàn)?,在那?/p>
有一股地下水,急需回到人間
澡堂
說(shuō)實(shí)話,我們?nèi)肟訒r(shí)的心情,確實(shí)像
帶著人世間所有的負(fù)重,在下沉
可是,當(dāng)我們上井后,拖著百米深的黑暗
從更衣房擠進(jìn)澡堂,再?gòu)脑杼脭D出來(lái)的時(shí)候
我們仿佛是,從大地的子宮里,再次來(lái)到
這個(gè)世界上,每個(gè)人都有一張孩子般純凈的臉
雨靴
我們每天都穿著,小腿肚高的雨靴下井。有時(shí)候
雨靴里灌滿,西輔瓦斯抽放鉆孔噴出的煤水
有時(shí)候,雨靴里灌滿,西翼巷道注漿的水泥灰
可是,當(dāng)我們坐在井上更衣房的長(zhǎng)凳子上,用力
從雨靴里磕出來(lái)的,總會(huì)是沁河岸邊升起的一小片夜色
井下的風(fēng)
在煤礦,風(fēng)和我們一樣:都是從行人斜井
走入六百米深的地下。唯一不一樣的是
上井時(shí),我們?cè)贩祷亍K鼈儚幕仫L(fēng)巷走
因?yàn)?,風(fēng)是不走回頭路的
礦工的比喻
如果把每一名礦工,比喻成一粒漢字
在坪上煤業(yè),這座九十萬(wàn)噸的礦井
要一千二百二十一粒漢字,日夜不停地
重組二十年,才能將一座山移到遠(yuǎn)方
如果把每一名礦工,比喻成一塊煤
在沁河岸邊,這座見(jiàn)證了朝代更迭的榼山
就是一千二百二十一塊煤。在這十年間
我目睹過(guò)一塊煤,化作白灰的全過(guò)程
原來(lái)陽(yáng)光也會(huì)老去
玉米長(zhǎng)到攔腰高的時(shí)候
你已經(jīng)沒(méi)有力氣,從床上坐起來(lái)
有時(shí)候,我會(huì)和父親
抬你到輪椅上:洗臉、梳頭、喂飯
有時(shí)候,我會(huì)獨(dú)自扶你起身,在后背
墊上高高的褥子。一小撮陽(yáng)光剛好照過(guò)來(lái)
這些慢慢移動(dòng)的光線:柔軟、輕盈
一直從水泥地上,走進(jìn)你銀白的頭發(fā)里
水睡著了
請(qǐng)?jiān)试S月光從玻璃窗戶外打進(jìn)來(lái)。如果沒(méi)有明天
一半的夜色行走在魚(yú)缸里,另一半沿著巴馬線①
走下來(lái)。請(qǐng)還給一條河流足夠的呼吸,就像還給
一尾金魚(yú)足夠的水域。夢(mèng)還是一個(gè)未經(jīng)事的孩子
當(dāng)他高聲喊我:爸爸,爸爸,魚(yú)怎么不動(dòng)時(shí)
我只能輕輕地告訴他:噓!小點(diǎn)聲,水睡著了
注:①巴馬線,山西晉城的一條道路。