《長城》2021年第4期|楊仕芳:戈壁灘誘惑(節(jié)選)
編輯推介:
“我”是一個文聯(lián)小職員,一直堅守著對理想的追求和向往,卻不得不面對冷酷的現(xiàn)實。與“我”氣息相投的幾個朋友,也同樣面臨著生活和精神的雙重困頓,白露為此還付出了生命的代價。小說寫出了現(xiàn)代人的精神困境,同時又以“戈壁灘”為象征,呈現(xiàn)出人內(nèi)心深處希冀的微光。
戈壁灘誘惑(中篇小說)
楊仕芳
1
上午十點,我離開出租屋走下不遠處的河堤,褲袋里的手機在震動。我把手機設(shè)置為震動,一是在單位里開會不影響別人,二是在家里不影響自己。當(dāng)聚精會神看書或?qū)懽鲿r,突然響起的鈴聲會把思路打斷,令人懊惱,久而久之就習(xí)慣了讓手機處于靜默狀態(tài)?!鞍?,耳冬,我們?nèi)ゴ颢C吧。”白露語氣含混,嘴里含著什么東西似的?!澳阏f什么?”她這樣突兀的話讓我不知所云?!暗峡碎L大啦,粗壯得很,精力充沛得無處發(fā)泄,該帶它去捕捕獵了?!彼@么解釋,我才反應(yīng)過來。她說的是條狗,取個洋名迪克。那條狗并不是洋狗,是條土狗,我從鄉(xiāng)下帶回來送給她的。那回我陪同幾位省城來的民俗專家到侗區(qū)做田野調(diào)查,在我們吃飯的主人家里遇見那只小狗,它靜靜地站立在門口,仰著俊俏的小臉,鼻尖像是涂上淡黑色的油漆,清純的雙眼炯炯有神,歪著小腦袋盯著陌生人,顯得既禮貌又可愛。我順手拍下幾張照片發(fā)給白露,她喜歡小動物卻從來不養(yǎng)。“啊,這只小狗可愛,太可愛了,我要這只小狗?!彼戳藞D片后就打來電話,“這只小狗眼里有種東西,說不清,似曾相識的那種,有些像北方的雪,卻很溫暖,對,就是那種感覺?!彼钦嫘南矚g這條小狗了,得買回去送給她才好,因為我調(diào)到市文聯(lián)是她幫的忙,不然我現(xiàn)在肯定還窩在讓人喘不了氣的小縣城里?!斑@條狗,給多少錢都不賣?!惫返闹魅溯p輕地?fù)崦」返哪X袋,并與它四目相對,滿眼愛憐?!昂毛C犬是可遇不可求的?!蔽矣酉嘈拍鞘菞l好狗,將來會成為好獵犬,便不再勸主人出售。吃飯時,我跟主人痛痛快快地拼了幾大碗酒,最后我和主人都喝多了,主人心里卻不糊涂,分文不取地把那條小獵犬送給我,還笑哈哈地說:“這是它的命數(shù),誰叫它遇到你呢?!蔽野压穾У匠抢锼徒o白露時,卻沒說狗的主人沒收錢,現(xiàn)在一晃就快兩年了。
“你老公不愿陪你去?”
我脫口而出這句話時,眼前接著浮現(xiàn)出白露丈夫的形象:圓滾滾的腦袋安在肥胖的軀體上,疏松的肉臉上鑲著一雙三角眼,令人感到不安。我說:“等我休假就去?!?/p>
“那就說定了?!卑茁稈炝穗娫?。我看了一眼手機,發(fā)現(xiàn)是她家座機的號碼。她在鐵路局上班,自從嫁給王建軍后,上班時間驟然減少,而待遇較之前卻好很多,不僅工資翻番,休假或外出學(xué)習(xí)的機會總會輪上她,讓我很是羨慕。今天她又在家休閑。這會兒她在家里干嗎?在逗著獵犬迪克玩吧,迪克已是一條成年狗了,直立起來舌頭能舔到她臉上。她時常給我發(fā)來和迪克玩樂的相片。她也可能在院子撥弄花草,她們家的院子很大,鋪滿陽光,種著各種花花草草,每個季節(jié)都有花盛開。院子里建一個游泳池,水池旁有一架秋千,坐墊是銀灰色的木椅子。龍城許多有錢人都住這種別墅。我到她們家做過客,后來就再也不愿去了。
現(xiàn)在讀者應(yīng)該知道我的窘境了,我在市文聯(lián)上班,到手的工資不足三千塊,每個月交兩千房租后就所剩無幾,不得不在工作之余,幫人家寫寫文案什么的掙些零錢。我以前沒那么看重錢,覺得夠用就可以了,這使我和妻子產(chǎn)生矛盾?!霸趺唇袎蛴镁托??你這不是在扯淡嗎?”妻子嚷叫著,一點也不注重形象,幾乎和街邊爭吵的潑婦沒兩樣?!拔也贿@樣嚷嚷行嗎?你會認(rèn)真對待這個問題嗎?”我理解她的不滿,她在超市當(dāng)收銀員,收入不高還常受氣,內(nèi)心就會感到不安全。我也覺得當(dāng)丈夫的不盡責(zé),于是背著她與人合伙投資,結(jié)果被人算計血本無歸,等債主找上門妻子才知曉?!拔以缇驼f你不要寫那狗屁文章你不信,現(xiàn)在吃大虧了吧?”妻子把我投資虧本怪于我讀書寫作,可我能不讀書寫作嗎?暫且不論寫作是我的愛好,就說我從鄉(xiāng)下調(diào)到縣城,多半就是因為我會寫文章,不然像我這樣既沒關(guān)系又沒背景的人,想從鄉(xiāng)下調(diào)到縣城難于登天?!澳鞘谴艘粫r彼一時,懂嗎?我們過日子要靠錢,不是靠你的什么夢想。”我和妻子越來越無法溝通。結(jié)婚之前,我們可不是這樣,都覺得此生找對了人,現(xiàn)在我們之間的對話,總是無一幸免地陷入南轅北轍。她想要看得見和摸得著的東西,我覺得人應(yīng)該注重物質(zhì)之外是什么,不然一日三餐地活著與被圈養(yǎng)的豬有什么兩樣?最后我和妻子都厭煩了這種錯位的生活,于是在春天來臨時安靜地分開?!霸诖号ㄩ_時節(jié)離婚,真是個天大的諷刺?!逼拮诱驹跒M陽光的街邊喃喃自語。我沒有告訴她這句話頗具文學(xué)味道。這個嬌小玲瓏惹人喜愛的超市收銀員,從此成了前妻,往后便是陌路人,本身就是赤裸裸的諷刺啊。
話說回來,因為我離了婚白露才幫我調(diào)到市里?!斑@人世沒有絕對的對錯,只有絕對的歷經(jīng),你時刻保持清醒的內(nèi)心,并勇于追求是對的,人就該這樣。”她滿臉嚴(yán)肅地說,并非在安慰我,但在我看來,她是站著說話不腰疼。她在大學(xué)期間處了男朋友,靠著男朋友有關(guān)系留在城里,當(dāng)她提出結(jié)婚時,男朋友逃避妖孽似的從她面前消失。她又與幾個男孩交往,結(jié)果無一例外地在婚姻面前逃之夭夭。在她心灰意冷時,遇到比她大二十多歲的王建軍,她沒多想就嫁給了他。“我嫁的是生活,不是愛情?!彼行o奈地說,“所以,我佩服你,就算是離婚也沒放棄內(nèi)心的追求,這是多么難得啊。”我對她搖頭苦笑。王建軍是革命后代,在鐵路局任要職,她相當(dāng)于嫁入豪門,出門以奧迪汽車代步,穿著意大利名牌服裝,噴著法國香水,使她原本就漂亮的軀體平添幾分妖嬈。她的姿態(tài)也因生活的改變而轉(zhuǎn)變,常常以慈悲的目光看待世界。
白露每每讀到讓她感動的詩歌就發(fā)給我,然后跟我討論莎士比亞、拜倫、普希金和托爾斯泰,也談起當(dāng)下的國內(nèi)作家和詩人。“我喜歡余秀華的詩,不是因為她的軀體有缺陷,也不是因為那首引人爭議的《穿過大半個中國去睡你》,而是她詩歌里有股與生俱來的勁兒,讓你在她的詩里讀到真誠,而真誠即是一個寫作者的真實靈魂?!蔽页姓J(rèn)她說到了我的心里,姑且不論余秀華的詩歌好壞,她直面內(nèi)心的勇氣就值得我尊敬。
有一天晚上十二點多了,她突然從微信上發(fā)來余秀華《手》那首詩,問我:“這首詩怎么樣?”說實話,那是我讀到的余秀華最震動心靈的詩句。作為一個肢體健全的男人,第一次讀到“來生,不會再做你的女兒/哪怕做一條/余氏看家狗?!蔽矣幸环N被生銹的刀子慢慢插入心臟的感覺,除了痛楚,更多的是羞愧?!斑@首詩不錯?!蔽逸p輕淡淡地回答,沒有進一步詮釋。好半天白露才給我回復(fù),發(fā)來一只微笑的表情,沒有說話,也沒再往下深究。我不由松了口氣,她似乎洞悉到我的內(nèi)心而點到為止。我們已處在兩個不同的階層里,某種看不見卻無比堅硬的東西在撕裂,珍惜當(dāng)前的友誼最好視而不見,換句話說,看破而不說破。
我繼續(xù)往河堤走,那里是親水平臺,河面上是巨大的水上噴泉,襯托它的是龍城地標(biāo)性建筑風(fēng)情港,往城里望去便是五星街,是龍城最古老的街道,沉積著數(shù)千年的歷史往事。每當(dāng)噴泉在七彩燈下噴起高達百米的水柱,那些沉積多年的往事,似乎再次被飄落而下的水霧澆活。每天夜晚都有許多游人慕名而來,擠滿親水平臺和附近的臺階,欣賞著跟隨音樂節(jié)奏翩翩起舞的噴泉。正值春天,河堤上綻放著粉紅而潔凈的紫荊花,事實上每到這個時節(jié),這種花就開滿大街小巷,整個城市陷在花海里,如同夢境在陽光下展露無余,不禁讓人懷疑這不是以工業(yè)著稱的城市。我邀請友人過來游玩,卻沒人應(yīng)邀而來。觀賞噴泉表演的臺階,用涂上綠漆的鐵板圍住,并用紅漆寫著:噴泉維修,閑人免進。無疑,在維修結(jié)束之前,不再有噴泉可看,心里不由莫名失望。
我順著河堤來到李燕上班的公司,那里離噴泉不遠,推窗便可望見悠悠江水,船舶在水面上劃出巨大的V字形水浪,蕩蕩漾漾地往岸邊漫來,當(dāng)失去力度的水浪輕輕地拍打著河邊時,下一波水浪已經(jīng)接踵而至。岸上總會出現(xiàn)幾個蹲著的垂釣者,無論白天黑夜,無論是否釣起魚都自得其樂,似乎垂釣的不是魚而是歲月。
李燕她們公司是做文化傳媒的,專門策劃文化活動,拍攝宣傳片和微電影。我給她們公司寫過微電影腳本,跟我對接工作的是李燕,我與她一見如故,相談甚歡。她是江西人,心直口快,毫不臉紅地說江西女孩比廣西女孩更柔潤,廣西女孩的臉部骨骼很明顯,很破面相。我笑而不語,心想四川和湖南妹子才柔潤,但我沒有反駁她,實在沒有什么意義。今天我沒有去單位上班,很想找她探討奔赴新疆的可能性,也只愿意跟她探討。然而見到她時,吐出來的話,卻是關(guān)于噴泉無法表演的事。
“你什么時候關(guān)心起噴泉來了?”
李燕的嘴角習(xí)慣性地往上翹,內(nèi)心的不屑毫不掩飾地展露出來,一點也不顧及我的感受。我勉強微笑著說:“有些東西是不講道理的嘛?!彼嶂X袋瞅了瞅我,臉上嚴(yán)肅認(rèn)真的模樣,使我想起緊盯著樹干的啄木鳥。原本這句話出自她的嘴巴,現(xiàn)在我不過借而用之,當(dāng)然并非是以其人之道還治其人之身。她說這句話的那天,我來到河堤散步走到她們公司旁邊順便進去看她,她獨自一人在加班。我們坐在窗前,聊起窗外流淌千年的河流,聊起兩個跳河溺亡的人,一個是任職數(shù)年的市長,另一個是資深的記者。記者的死轟動了整座龍城,晚報用八個版面進行報道,讓眾多親戚友人以及敬仰他的讀者得以緬懷,成為龍城街頭巷尾的一件美談;市長的死卻只在報紙角里留下幾行不痛不癢的訃告,不認(rèn)真看的話都會忽略掉。我不由為市長的死感到不值。李燕嘴角微微往上翹,感嘆著說有些東西是不講道理的。我聽出她的言外之意,像我和她之類的人每天為生活掙扎依然活著,而市長他們衣食無憂卻選擇跳河,無疑他們也處在另一種困窘里,他們的內(nèi)心洶涌著旁人看不清的暗流,如同眼前靜靜流淌的河流,總在不經(jīng)意間淹沒著無人打撈也難以打撈的故事。
……
(全文請閱讀《長城》2021年第4期)
楊仕芳,1977年出生,侗族,廣西三江縣人,在《花城》《山花》《民族文學(xué)》《長城》等刊物發(fā)表作品,部分作品被《小說選刊》《小說月報》《新華文摘》等選刊轉(zhuǎn)載,入選多種年度選本,出版《而黎明將至》《白天黑夜》等多部作品。獲廣西文學(xué)獎、民族文學(xué)獎、廣西文藝創(chuàng)作銅鼓獎等。