持微火者·女性文學(xué)好書榜｜2021年夏季書單
“持微火者·女性文學(xué)好書榜”由北京師范大學(xué)文學(xué)院張莉教授及“持微火者·女性文學(xué)工作室”發(fā)起并主辦。榜單分春、夏、秋、冬四個書單，每隔三個月發(fā)布一次，由張莉教授攜研究生團(tuán)隊(duì)閱讀該季度文學(xué)現(xiàn)場出現(xiàn)的女性作家作品，反復(fù)討論并寫下推薦語。每季榜單推薦華語原創(chuàng)好書及國外翻譯類好書共20部。次年1月底，女性文學(xué)好書榜將發(fā)布年度10部華語原創(chuàng)好書及10部國外翻譯類好書。
“持微火者·女性文學(xué)好書榜”致力于為讀者發(fā)現(xiàn)和推薦國內(nèi)公開出版的女性文學(xué)好書，它鼓勵和表彰那些文筆優(yōu)美、卓有見地，深具想象力、理解力、表現(xiàn)力和社會情懷的女性創(chuàng)作者，關(guān)注我們時代的女性文學(xué)、女性生活和女性生存，希望以此記錄我們時代女性精神、女性氣質(zhì)的變遷。
今年3月，女性文學(xué)好書榜推出了春季榜單。以下為我們推出的夏季榜單，包含12部華語原創(chuàng)好書及8部國外翻譯類好書。夏天草木綻放，欣欣向榮，希望朋友們喜歡這份書單。
華語原創(chuàng)好書
01
《一把刀，千個字》
王安憶 著
人民文學(xué)出版社
2021年4月版
“認(rèn)識她，他方才知道，世上有一種渴望犧牲的人，就像飛蛾撲火，由著光的吸引，直向祭壇。”
推薦人
吳旦
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
《一把刀，千個字》發(fā)表于2020年第5期的《收獲》，是《收獲》2020年度榜長篇小說榜首。小說雖然從男主角陳誠的視角出發(fā)，但故事的核心卻是那個未曾有姓名的“她”飛蛾撲火般的獻(xiàn)祭之舉。在整部小說中，“她”是朦朧模糊卻又無處不在的?！八笔顷愓\的母親，也像是小說中所有的女性人物的合體代稱。在小說中，王安憶游刃有余地塑造出一個個生動鮮活的女性角色：那個為理想而奮斗的烈士母親，那個深沉果敢的姐姐鴿子，那個追求自由的“新女性”嬢嬢……她們風(fēng)格各異，面目清晰。
王安憶的句子是用生活的針腳密密織出來的句子。一針一線，字字句句都滲透著她對生活、對人的洞察和理解。在《一把刀，千個字》中，王安憶用嚴(yán)密的文字勾勒出她早已體察入微的生活面貌，用穿越歷史的人物填充風(fēng)云變幻后的灰暗色塊。她用跨越時空的不同菜品，串聯(lián)起生活、血緣、革命與理想。于是，這部用匠心“烹調(diào)”出來的作品，也在不斷升騰的煙火氣中彌漫出生活本身的味道。無論從人物、語言還是小說的意味來看，王安憶都再次證明了她作為當(dāng)代文壇重要作家的創(chuàng)作實(shí)力。
02
《幻獸之吻》
周曉楓 著
中信出版社
2021年5月版
“存在的價值觀，被相對論所動搖。沒有絕對的慈善與溫柔，沒有絕對的殘忍與冷酷，極致之中，必有彼此?！?/p>
推薦人
孫蒔麥
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2018級碩士研究生
推薦語
《幻獸之吻》是周曉楓的最新散文集。較之其以往的散文，《幻獸之吻》在密度、深度、篇幅方面均有顯著提升：童話、飛行、夢境——過去散文中已現(xiàn)身過的元素在本書中再次出現(xiàn)，并有了更為深刻的解釋；同時，一個新的群體“獸類”登場——從《巨鯨歌唱》到《有如候鳥》，從水中的游魚、空中的飛鳥到陸地的野獸，《幻獸之吻》是使周曉楓動物題材創(chuàng)作完整的一塊拼圖。
《幻獸之吻》中動物書寫的特殊之處在于，面對動物這一群體，周曉楓既不作為狩獵者抓捕，也不作為馴養(yǎng)者抒情，而更多地作為“半獸人”旁觀?！鞍氆F人”一詞來自周曉楓對自身角色認(rèn)知的提煉，即，對于人與動物之間關(guān)系的認(rèn)識，她最終的著眼點(diǎn)并不在二者外在特征究竟是人是獸，而更在差異性背后的同一性，即共同存在于二者身上的“人性”和“獸性”。在這一認(rèn)知的統(tǒng)攝下，周曉楓寫美好也寫殘酷，寫純凈也寫血污，不僅寫為人喜愛的貓咪、土撥鼠，也寫令人懼怕的蟲、食人魚和獅虎獸。在《幻獸之吻》中，周曉楓以刻刀般的筆觸精準(zhǔn)刻下動物群像，在紙面上完成生物鏈條的建構(gòu)，又從中抽離、反觀自身，完成對人與動物之間關(guān)系的反思。在散文寫作的抒情傳統(tǒng)之外，周曉楓開辟出了一片智性之地：在她筆下，“每個人，都是不能把自己鋸開的潘神”。
03
《流俗地》
【馬來西亞】黎紫書 著
北京十月文藝出版社
2021年4月版
“顧老師依然合著兩眼，四周的黑暗堅(jiān)硬如石，腦中卻光影叢生，隨著銀霞說顏色，顏色便像噴罐里擠出來的彩帶四下紛飛；她說形狀，各種形狀猶如萬花筒般在黑暗中奔放旋轉(zhuǎn)，然后黑暗轉(zhuǎn)成白底，橫的豎的黑色線條在其上穿梭回旋，不斷變形；她說光，便有了光；紅黃藍(lán)綠，七彩繽紛的光，四面八方如噴泉涌出。”
推薦人
孫蒔麥
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2018級碩士研究生
推薦語
《流俗地》是馬來西亞作家黎紫書的最新長篇小說。故事發(fā)生在小城“錫都”，以城中“樓上樓”為圓心，黎紫書以精妙穩(wěn)健的敘事刻畫出此地蕓蕓眾生相。
除顯而易見的敘事功力之外，《流俗地》的妙處更在于貢獻(xiàn)了古銀霞這一特別的女性形象：一方面，她先天失明；另一方面，與日常所見盲者不同，面對這個自降生起就是一片黑暗的世界，銀霞有種天賦的洞察力——她不單用感官感受世界，更用直覺領(lǐng)悟世界。小說中，銀霞是個電話接線員——這身份似乎有著另外一層寓意：小說敘事跨越時空、錯綜復(fù)雜，正是銀霞作為樞紐，以其穿透時光的洞察力，借回憶之絲勾連起整個時代。時間來來往往，銀霞是那個被留下的人，也是孕育著恒常的人。也是銀霞，使“流俗之地”不俗：在她透著光亮的“心靈目光”下，此地再平凡不過的人事被籠上了一層靈氣與玄機(jī)。神性居于她自身內(nèi)部，晦暗濁臭處她用這“目光”織網(wǎng)——人世流轉(zhuǎn)，俗世之灰塵氣息自地底升起，而誕生于黑暗中的那張夢網(wǎng)，就成了《流俗地》。
04
《金絲猿的故事》
李渝 著
后浪丨九州出版社
2021年4月版
“可是當(dāng)你拉高視線，從一個遙遠(yuǎn)的角度設(shè)法再見城市，朦朧細(xì)雨中在城市的上方，如銀如水，如古青瓷般閃著光芒，柔美纏綿的新的城市出現(xiàn)了；抒情還是可能的。”
推薦人
易彥妮
北京師范大學(xué)文學(xué)院2018級本科生
推薦語
李渝被臺灣文壇視為“中國現(xiàn)代主義文學(xué)的重鎮(zhèn)”。她的創(chuàng)作奠基于臺灣，成熟于海外，其深厚的藝術(shù)史素養(yǎng)、參與“保釣運(yùn)動”的經(jīng)歷皆為其文學(xué)創(chuàng)作注入了別樣的經(jīng)驗(yàn)。
長篇小說《金絲猿的故事》圍繞著森林里的金絲猿傳奇、將軍驚心動魄的最后一戰(zhàn)、將軍退役后的慘淡后半生、將軍之女尋覓金絲猿等多則故事，展開了一場曠日持久的“拼圖”游戲。李渝以溫靜如玉的文字書寫綿里藏針的褶曲世情，以融入中國古典士大夫情趣的現(xiàn)代主義語言描摹重溯家國/個人記憶的艱難。古典繪畫的藝術(shù)視野亦為她提供了筆法轉(zhuǎn)換的契機(jī)：當(dāng)時間總是攔腰拗折，朦朧的回憶光暈里永遠(yuǎn)充斥著模糊不清的人臉，散落的故事碎片往往藉由梔子花、羊齒等物象重新聯(lián)結(jié)，如水墨畫般鬼魅地淡出又復(fù)現(xiàn)。
在《金絲猿的故事》中，女性形象的行動軌跡往往蹊蹺地成為個人創(chuàng)傷與歷史暴力環(huán)環(huán)相扣的關(guān)鍵因果。小說結(jié)尾處將軍之女馬懷寧如愿得見金絲猿的神性時刻，成為故事碎片最終建立起閉環(huán)關(guān)系的圓滿一刻。它揭示了李渝的核心創(chuàng)作理念：對戰(zhàn)爭創(chuàng)傷、時間暴力的艱難反芻是繞經(jīng)整部小說才能緩慢抵達(dá)的黑暗之心。
05
《河海謠與里拉琴》
藍(lán)藍(lán) 著
江蘇鳳凰文藝出版社
2021年3月版
“海島，村莊，記憶。我是一艘沉船
緊緊錨住大海。我是你馴養(yǎng)的一只海鳥
從這里起飛，也在這里著陸?！?/p>
推薦人
王佳蕊
北京師范大學(xué)學(xué)科教學(xué)（語文）專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
本書是華語文學(xué)傳媒大獎“年度詩人”藍(lán)藍(lán)的全新詩歌自選集，收入實(shí)驗(yàn)性詩劇《阿基琉斯的花冠》。第十六屆華語文學(xué)傳媒大獎授獎辭這樣評價藍(lán)藍(lán)：“她沉思，低吟，在大地上呼吸，在曠野里呼告，在天空中參美，在詩歌里寫下明澈、惶然或悲憫的聲音……藍(lán)藍(lán)的詩，有肌膚，有血脈，有骨骼，也有魂魄?！?/p>
正如這本詩集的題名一樣，詩歌中充滿了以海為代表的各種自然現(xiàn)象，通過攫取透明的、閃亮的、清澈的意象，如雪、海、星、浪、魚、濤等等，加入感官層面的，氣息、眼淚、低吟，刻畫情與美，也喚起讀者情與美的體驗(yàn)，閱讀這本詩集，仿佛身處海島，能夠感覺到海風(fēng)夾帶的咸濕氣息。
書中收入的詩劇也非常亮眼，以荷馬史詩前半部分的故事為素材，以強(qiáng)烈的女性眼光和犀利的筆觸，詩人一步步解構(gòu)了史詩中的戰(zhàn)爭觀、英雄觀和女性觀，重新講述了特洛伊戰(zhàn)爭的緣起，給予海倫與帕里斯、珀涅羅珀與奧德修斯、達(dá)芙妮與阿波羅之間糾葛以新的解讀，賦予了女性發(fā)聲的機(jī)會和主動選擇的權(quán)利。由此，女性在現(xiàn)世里彰顯自己的智慧與魅力，她們不再是誰的妻子和情人，她們是她們自己。
06
《飛鳥和池魚》
張惠雯 著
北京十月文藝出版社
2021年4月版
“我對他的感情不過是虛幻而荒唐的，可這虛幻的東西卻從未從我心里消失。它就像記憶里的一個熄了燈的房間，只需要擦亮一根火柴，里面所有的東西又會一下子在亮光中浮現(xiàn)。”
推薦人
王祿可
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
《飛鳥和池魚》收錄了張惠雯2018年至今的十部作品。十個故事都包含著“還鄉(xiāng)”的主題：既有從異國或是異鄉(xiāng)回歸故里的故事（《飛鳥和池魚》《昨天》《良夜》《天使》《街頭小景》），又有從“現(xiàn)在”的時間中回到“過去”、找尋記憶的故事（《漣漪》《關(guān)于南京的回憶》《尋找少紅》《臨淵》）。故事中的“還鄉(xiāng)人”處于一種曖昧的立場上，這讓還鄉(xiāng)人既能從他者視角看到世俗的庸常、閉鎖與愚昧，又能在駁雜的生活境遇中辨認(rèn)出那些日常的、普通的溫暖：它們或許坍塌了，卻仍留有遺跡；或許潛藏在生活不斷更迭的面目之中，或許存在于還鄉(xiāng)人無盡的幻想里。正如小說《良夜》中有關(guān)“火柴”的比喻，每一次對過去、對故鄉(xiāng)的觸摸都像是一根劃亮的火柴，它喚醒的是熟悉卻混沌的記憶，照亮的是一個人的愛與神性。
還鄉(xiāng)的故事在張惠雯的筆端徐徐展開，平穩(wěn)的敘述節(jié)奏體現(xiàn)出作者掌控?cái)⑹龅姆执绺?。往事與記憶、現(xiàn)在與過去不斷交疊、融合在一起，形成一種互文的結(jié)構(gòu)；場景、情境與歷史的偶然重合，為記憶回溯提供了空間，還鄉(xiāng)者的審視、懷念、鄉(xiāng)愁以及女性作者的敏感、柔韌得以在這個空間中展開，而這也正體現(xiàn)了張惠雯高超的虛構(gòu)與敘事能力。
07
《以鳥獸之名》
孫頻 著
人民文學(xué)出版社
2021年4月版
“太陽已經(jīng)開始落山，蒼鷹的身影飛進(jìn)夕陽里，接著，那最后的金色光線也一點(diǎn)一點(diǎn)消失了。即使是在日落之后行走在這樣的原始森林里，我仍然沒有感覺到任何恐懼，我真正的恐懼，其實(shí)都在人群里了。在我最充滿征服欲的那些時候，其實(shí)也是我最恐懼的時候?！?/p>
推薦人
王佳蕊
北京師范大學(xué)學(xué)科教學(xué)（語文）專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
《以鳥獸之名》是《以鳥獸之名》《騎白馬者》《天物墟》三篇中篇小說的合集，小說既塑造了以游小龍、田利生、老元等為代表的鮮明的個體形象，也關(guān)注了城市化進(jìn)程中群體的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。這一系列的山民故事都是圍繞著“陽關(guān)山”展開的，作家毫不吝嗇自己的筆墨，在小說中穿插了大量的對于山林中自然風(fēng)物的描寫，這片陰森蓊郁的原始森林仿佛有著神奇的魔力，能夠吸納人們所有的欲望、執(zhí)念、焦慮和不安，為心靈解縛，抱慰生存。
這本小說帶給我最大的閱讀體驗(yàn)就是“沉”與“幽”。孫頻的筆觸仍舊是冷峻、持重的，情感的流露是非?？酥频?，卻似乎告別了凜冽與暗黑，多了舒緩與沉思的氣質(zhì)。無論新讀者還是老讀者，這本書都是認(rèn)識和再認(rèn)識孫頻的一個窗口，它顯示了純文學(xué)寫作與虛構(gòu)性藝術(shù)的魅力，其全新的題材和引人入勝的寫作風(fēng)格將為你帶來非常沉浸式的閱讀體驗(yàn)，值得一讀。
08
《紙上》
蘇滄桑 著
北京十月文藝出版社
2021年3月版
“大地上，有無數(shù)這樣奇妙的時辰、動人的故事、深邃的思考、磅礴的想象……偶然被記下，大多被遺忘?！?/p>
推薦人
孫亦薇
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2018級碩士研究生
推薦語
以詩性的筆觸去做春天的秒針，蘇滄桑想要定格的是生活深處的風(fēng)物與勞作之美，進(jìn)而靠近普通人，借他們的手去觸摸生命的多種可能性。她的確如自序中所說的那樣，勇敢而笨拙，但一往情深。所以《紙上》不止于“紙上”，透過蘇滄桑三年多來的“定格”，讀者也可親臨現(xiàn)場，察一束絲的來處，持紙簾浸入水漿，在關(guān)帝廟中“望戲”，在草木間嗅茶香，逐花而居，仰脖痛飲，隨船娘搖櫓，“駛向湖的更闊遠(yuǎn)處”……一個個真切、細(xì)微的入口，方便讀者踏入并感知過去的、也是正在發(fā)生著的美。
能定格住這些生活現(xiàn)場的顯然不止散文這一種形式，但蘇滄桑散文編織出的獨(dú)特紋理與質(zhì)感，是有溫度和情緒的，于是它們也不止于定格后的呈現(xiàn)或展示，而是具備了與個人體察及共情交織在一起的，更為鮮活和豐盈的體驗(yàn)感。那些“偶然被記下”的人、物、事，在溫潤的語調(diào)和透亮的文字間，因體驗(yàn)感的充沛而更實(shí)在、更深刻，也更美?；蛟S在深入和記錄“他們”之外，真正處在“他們”之中，寫作能抵達(dá)更闊遠(yuǎn)處。
09
《有人將至》
朱文穎 著
江蘇鳳凰文藝出版社
2021年5月版
“我站在萬丈陽光里，突然想起那天，我們一起離開易都工作室，車前子在門口停了下，又看了看天上的太陽，然后，慢悠悠地說了一句話：‘我們，再也回不去了?！?/p>
推薦人
楊毅
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2019級博士研究生
推薦語
當(dāng)人們意識到生活本身的雜亂、無序、詭譎和百轉(zhuǎn)千回，生活成了不能深究和經(jīng)不起推敲的事物，但作為小說家的朱文穎偏要揭開這生活表象之下的種種現(xiàn)實(shí)。朱文穎如同手握手術(shù)刀的醫(yī)生，先是無情地解剖著現(xiàn)代人的精神暗疾，又用顯微鏡探測到人們內(nèi)心深處的靈魂隱秘，直指那些暗濤洶涌著的不安、惶恐與撕裂。
《有人將至》收錄的朱文穎最新創(chuàng)作的這8部中短篇小說，既有展現(xiàn)普通人平凡生活中不為人知的內(nèi)心秘密，也有通過在現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)之間交叉剪輯而營造出的“一個形而上的下午”，充分顯示出作家精準(zhǔn)幽微地處理日常生活的能力和精妙的敘事技巧。在從容沉穩(wěn)的敘述中，這種從生活中來到靈魂中去的寫法，使朱文穎的寫作帶有罕見的哲思意味和精神向度。
讀完本書，我時常想到小說中那些以精神救治他人的心理醫(yī)生或者藝術(shù)家們，他們自身不也正經(jīng)歷著內(nèi)心的煎熬涅槃嗎？從這個角度說，《有人將至》不僅提供了解剖他人的臨床術(shù)，也反過來讓我們每個人去思考自身隱藏著的那些幽暗的時刻。
10
《白衣秀士》
馬金蓮 著
作家出版社
2021年2月版
“我十指緊縮又張開，最后像彈琴一樣按在了他腰后那些琴鍵一樣的脊椎骨上，我滿腦子漂浮著小翠男人那單瘦碩長的身子從鋼筋架子上栽下來的情景，那還僅僅是二層，如果更高一些呢，八九層十多層呢？我一節(jié)一節(jié)摸索著這些骨節(jié)。忽然落下淚來，用力按揉著他的腰部，哽咽著懇求他一定要時刻系上保險(xiǎn)，多麻煩多熱都要系，我要他的腰好好的，一輩子都好好的?！?/p>
推薦人
阿依努爾·吐馬爾別克
北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院聯(lián)合舉辦文學(xué)創(chuàng)作碩士班在讀，民族出版社編輯
推薦語
《白衣秀士》是回族作家馬金蓮新出版的中短篇小說集，收錄了六篇小說。邊地回族女性的生活是馬金蓮小說一以貫之的主題。
馬金蓮的小說是充滿生活氣息的。手抓羊羔肉、蕎面魚魚、油旋餅、涼拌西紅柿，還有那《一頓漿水面》，充滿回族特色的食物和女性不厭其煩的勞作，構(gòu)成了她小說中極為動人的部分。但是，這并不意味著馬金蓮的小說是對現(xiàn)實(shí)生活的單純描繪。批評家張莉認(rèn)為，馬金蓮寫出了西海固女人們溫柔外表之下的強(qiáng)韌內(nèi)心：“這些西海固女人的情感、悲傷、痛楚和內(nèi)心的糾葛，她寫得動容、動情、 動意，她使我們了解并理解那些平凡而又豐富的生活。馬金蓮寫出了回族女人生命中的溫順、真 摯、淳樸，也寫出了她們內(nèi)里的堅(jiān)韌和強(qiáng)大?！?/p>
相比馬金蓮早期的小說，小說集《白衣秀士》有了時代感。離了婚的保潔女工、彼此依戀的年輕夫妻、進(jìn)城帶孫子的田寡婦、有了私生子的副鄉(xiāng)長這樣的人物開始出現(xiàn)在她的筆下。城鎮(zhèn)化正在逐漸打破鄉(xiāng)土生活的寧靜，也為馬金蓮的小說人物提供了新的發(fā)展空間。
那些令人疼痛的事，那些稍顯卑微的女性，構(gòu)成了獨(dú)屬于馬金蓮的邊地?cái)⑹隆Ｓ辛怂男≌f，我們時代的拼圖拼上了被忽視的那一片。
11
《奇跡之年》
東來 著
人民文學(xué)出版社
2021年4月版
“得學(xué)會一種特別的看世界的方式，不只是用眼睛，還得用鼻子、耳朵、皮膚、五臟六腑，一起來看，全息地看，站在制高點(diǎn)看。如果只用眼睛，一定看不到。”
推薦人
霍安琪
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
《奇跡之年》是90后作家東來的第二本中短篇小說集。集中收入了東來近年創(chuàng)作的四個短篇和一個中篇，分別是《代春日行》《奇跡之年》《琥珀》《洄流》和《南奔》。五篇小說，是五種不同路徑的文學(xué)冒險(xiǎn)，但又有一以貫之的新異氣質(zhì)，讓讀者能依稀感覺得到——這是東來的文字。一種為世界賦魅的文學(xué)，這是東來創(chuàng)作的核心。
東來是個性鮮明的作者。她知道怎么講故事，她講故事的方法和別人都不一樣。她的小說是夢，是幻想。在夢和幻想里，時間會變形，空間會扭曲，現(xiàn)實(shí)的磁場由此產(chǎn)生了不穩(wěn)定的波動，故事被籠罩上了一層詭魅的色彩。
科學(xué)給世界祛魅，但文學(xué)卻要為世界賦魅。在斬釘截鐵的現(xiàn)實(shí)中，保留一點(diǎn)神秘的浪漫，人才不至于變得機(jī)械。作為一個新生代的作家，東來以一種叛逆的姿態(tài)講故事，努力地寫出自己的風(fēng)格。但她仍處在一個冒險(xiǎn)和嘗試的過程中，這種冒險(xiǎn)具有實(shí)驗(yàn)的性質(zhì)。實(shí)驗(yàn)意味著，可能會有配比不均衡所導(dǎo)致的失誤。她的敘事有時要比故事本身精彩，也就是我們通常所說的形式大于內(nèi)容。不過，我們依稀能從這本書中感覺到，一種強(qiáng)大而又穩(wěn)固的內(nèi)核正在她的創(chuàng)作中生成。
12
《雙重時間》
柏琳 著
活字文化｜四川人民出版社
2021年4月版
“‘我們’在二十世紀(jì)大事件的河流中，被動接受了宏大的時間；同時，‘我’用迥異的‘文學(xué)方法’，主動把宏大的時間切碎，產(chǎn)生了‘我’的‘小時間’?！?/p>
推薦人
馬億
北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院聯(lián)合舉辦文學(xué)創(chuàng)作碩士班在讀
推薦語
《雙重時間》是青年作家柏琳結(jié)集出版的首部作品，做為資深文化記者，柏琳曾只身一人去往動蕩的巴爾干地區(qū)采訪記錄長達(dá)半年，寫出了一系列有關(guān)巴爾干的文章。
本書是柏琳與二十二位當(dāng)代西方著名作家的訪談對話，她與奧茲先生喝咖啡、進(jìn)入阿列克謝耶維奇的“二手時間”、讓“扮演”作家的彼得·漢德克卸下偽裝、尋找托卡爾丘克“小我”里的精神神話……每一場對話都不同程度地聚焦于作家當(dāng)時完成的文學(xué)作品，并在此基礎(chǔ)上發(fā)散背后的社會議題，戰(zhàn)爭的隔閡、歷史的創(chuàng)傷、信仰的嬗變、個體的失落等。
在與這些具有極深思考深度的頭腦“對峙”過程中，柏琳尊重他們觀點(diǎn)的同時，也勇敢地闡述著自己認(rèn)識這個世界的方式，對某些不同并不直接回避，而是將它們忠實(shí)地記錄在文字之中，葆有作為一位獨(dú)立作者個人的主體性。
柏琳想做一個文學(xué)“局內(nèi)的外人”，關(guān)心與她對話的作家所關(guān)心的世界，并試圖在那個世界里艱難地找尋她自己的世界觀，然而最終“找不到也沒關(guān)系，就這么老老實(shí)實(shí)地困惑著也行”。在這種“老實(shí)的困惑”或“誠實(shí)的糊涂”之間，也許我們已經(jīng)跟著柏琳的目光進(jìn)入了一種真正的“文學(xué)的內(nèi)部”。
國外翻譯類好書
01
《女孩兒們》
【俄羅斯】柳德米拉·烏利茨卡婭 著
陸妍、樊雪珮吟 譯
浙江文藝出版社
2021年3月版
“人生中細(xì)小的惴惴不安，對黑暗的異常敏感和無數(shù)道不清緣由的惶恐，在這一刻，似乎都有了答案?！?/p>
推薦人
馬思鈺
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2020級博士研究生
推薦語
柳德米拉·烏利茨卡婭是俄羅斯當(dāng)代文壇著名作家，曾獲得法國梅迪奇文學(xué)獎（1995年）、俄羅斯文學(xué)“布克”獎（2001年）、俄羅斯大書獎（2015年），是近些年諾貝爾文學(xué)獎的熱門候選人之一。
《女孩兒們》是烏利茨卡婭的短篇小說集，2002年在俄羅斯發(fā)表，包含六個彼此關(guān)聯(lián)的故事。作品以二戰(zhàn)后的蘇聯(lián)為背景，書寫女孩兒們的校園生活和家庭生活，刻畫動蕩時代和混亂家庭里她們細(xì)膩敏感的心理和情感世界，筆觸簡潔而深邃。女孩兒們的青春期里不僅有對身體的好奇、對“美”的追求、對雙生子的厭惡，還有對貧富差距的自卑、對種族身份的敏感、對領(lǐng)袖的絕對崇拜……她們?nèi)狈彝?、社會的足夠關(guān)注，如“野孩子”“棄嬰”一般，依靠自我，試探性地走向陌生的外部世界。
六個短篇小說的人物間存在隱秘的對話關(guān)系，女孩兒們在“此刻”的生長和作品中其他成年女性“此刻”的處境互為鏡像，青春期“她們”是女人的過去，成年“她們”預(yù)示著女孩兒們的未來，“過去”與“未來”在在重疊，反映戰(zhàn)后俄國女孩兒們的成長深陷歷史渦流，循環(huán)徘徊而無法出離。女孩兒們的青春期與時代互文，她們敏感、不安，不僅僅是微妙生命階段的呈現(xiàn)，還象寓著戰(zhàn)后蘇聯(lián)社會文化心理，宏大年代對個體成長的傾軋刺痛人心。譯者陸妍、樊雪珮吟高度還原烏利茨卡婭的神韻，轉(zhuǎn)述著跨越時間、空間、國別、民族而相通的，暗流涌動的青春期。
02
《諾娜的房間》
【西班牙】克里斯蒂娜·費(fèi)爾南德茲·庫巴斯 著
歐陽石曉 譯
上海譯文出版社
2021年6月版
“仿若我們處在另一個現(xiàn)實(shí)之中?！?/p>
推薦人
吳旦
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
《諾娜的房間》集結(jié)了西班牙短篇小說女王庫巴斯的六篇代表作。庫巴斯的文字是利落而又精妙的，她擅長用語言營造懸疑神秘的氛圍，恰到好處地融合類型文學(xué)與純文學(xué)的特點(diǎn)。同時，她通過無邊無際的幻想空間，延伸出女性幽深隱秘的心靈通道，引發(fā)讀者對女性的生活狀態(tài)、生存狀態(tài)的思考。她的每一個詞語、每一處細(xì)節(jié)都好像在織就一張密不透風(fēng)的網(wǎng)，將讀者緊緊包裹其中，并甘愿在她構(gòu)建的空間里隨著她的節(jié)奏沉淪，這個空間正如她在短篇小說《人物內(nèi)像》中所說，是“另一種現(xiàn)實(shí)”。它介于真實(shí)與虛幻、美夢與噩夢之間，引誘著你不斷前進(jìn)探索，一頭扎進(jìn)關(guān)于真相的黑洞。
閱讀完畢，當(dāng)你從她高密度的文字遺留下的洞口逃離時，會再度回味本書開頭那句來自愛因斯坦的引言——“現(xiàn)實(shí)不過是一場幻覺，盡管它十分持久”，或許也會開始重新品鑒那些于生活點(diǎn)滴中迸發(fā)出的奇思怪想，然后做出此刻唯一能做的事：和庫巴斯一樣，寫一則故事，讓它們成為永恒的現(xiàn)實(shí)。
03
《家庭紐帶》
[巴西] 克拉麗絲·李斯佩克朵 著
閔雪飛 譯
人民文學(xué)出版社
2021年5月版
“沒有辦法逃脫。她臆造的生活，外殼已碎，水都流了出來。她正面對一只牡蠣。她不能不看它?！?/p>
推薦人
易彥妮
北京師范大學(xué)文學(xué)院2018級本科生
圖片
推薦語
克拉麗絲·李斯佩克朵是拉美文壇真正獨(dú)樹一幟的經(jīng)典作家之一。她出生于烏克蘭猶太家庭，不久便隨父母移居巴西，展開深具女性先鋒氣質(zhì)的葡語文學(xué)創(chuàng)作。
短篇小說集《家庭紐帶》聚焦于家庭婦女、老太太、少女、世界上最小的女人等群體，力圖通過空靈、跳躍的語言探尋女性最為幽深的內(nèi)心世界——飄浮于平庸家庭生活以外的存在之真。游離于尖銳的女性聲音與愛情、親情、友情制造的甜蜜幻覺之間，克拉麗絲·李斯佩克朵小說的行文邏輯非串珠式連綴而如同星叢漫布，在一種曖昧狀態(tài)中完成了“內(nèi)化為終極命運(yùn)的寫作”。它們往往以某個溫情安寧的家庭相處瞬間開啟，以戛然而止的冷冽反轉(zhuǎn)收束，于靜默無聲處顯示出孤獨(dú)個體生命體驗(yàn)的極致酷烈，于平庸生活的犀利剖析之中潛藏著巨大的能量。譯者的翻譯兼顧了漢語的節(jié)奏、韻律，閱讀起來暢達(dá)明朗，有著獨(dú)特的質(zhì)地。
04
《派對恐懼癥》
【美】卡門·瑪利亞·馬查多 著
葉佳怡 譯
上海人民出版社
2021年4月版
“但我問問你們，讀者們：你們這群陪審團(tuán)辯論了這么久，但誰曾見過任何人認(rèn)識了真實(shí)的自我？”
推薦人
張?zhí)煊?/p>
北京師范大學(xué)中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)2020級博士研究生
推薦語
《派對恐懼癥》是美國新生代小說家卡門·瑪利亞·馬查多的中短篇小說集，小說原版于2017年出版后，入選《紐約時報(bào)》《巴黎評論》《洛杉磯時報(bào)》《ELLE》年度好書，曾獲美國國家圖書獎提名、星云獎提名。
“男人就能寫私密的內(nèi)心世界，但我就不行？我這么寫就是自我中心嗎？”從這一直擊心靈的質(zhì)問出發(fā)，馬查多以其奇詭而充滿想象力的文風(fēng)向讀者展現(xiàn)了不同女性的真實(shí)處境以及她們豐富的內(nèi)心世界。她們是妻子、母親，是警察、作家……馬查多在書中八個故事的講述中充分調(diào)動多種感官，結(jié)合席卷而來的大瘟疫，記錄下她們的真實(shí)想法、她們的紛紛情欲以及她們危機(jī)四伏的生活，讓讀者看到這一個她如何成為她自己。
《派對恐懼癥》在形式上也展現(xiàn)出作者的精巧構(gòu)思。在《清單》中，敘述者將自己從兒時的情竇初開到長大后與不同男人女人交往的經(jīng)歷悉數(shù)列出；《十惡不赦》從272種視角將美劇《法律與秩序：特殊受害者》的內(nèi)容重新排列組合；《為丈夫縫的那一針》中的敘述者在自白中以8處“如果你是把這個故事大聲讀出來……”的句式提醒讀者應(yīng)如何將故事生動演繹……作品集融合了意識流式的敘述和哥特式風(fēng)格，結(jié)合譯者精湛的翻譯，在一個個充滿奇思的故事中道出了女性不曾被發(fā)現(xiàn)的“內(nèi)面”。
05
《花神的女兒——英國植物學(xué)文化中的科學(xué)與性別（1760-1860）》
【加】安·希黛兒 著
姜虹 譯
四川人民出版社
2021年5月版
“如果她是一位男性，她采集的康沃爾植物估計(jì)就足以讓她加入林奈學(xué)會這樣的組織。”
推薦人
王帥乃
北京師范大學(xué)文學(xué)院博士后
推薦語
在《花神的女兒》中，科學(xué)史教授安·希黛兒講述了那些“講述大自然故事者”的故事：她為讀者們展示了女性植物學(xué)參與者（希黛兒稱她們?yōu)椤盎ㄉ竦呐畠簜儭保┑纳钆c書寫之事?！耙灾参镏镜姆绞阶珜懥艘徊恐参飳W(xué)的女性志”——在這本書出版后的20余年里，涌現(xiàn)出的大量相關(guān)研究都或多或少地受到了希黛兒的影響。
在這部書中，我們能夠讀到大量關(guān)于18-19世紀(jì)女性植物學(xué)參與者生活與寫作活動、傳播植物學(xué)知識的史料，獲知原來在那個時期，植物學(xué)曾是一門“女性的科學(xué)”；我們能夠看到這些女性植物參與者們是如何溫馨、包容、悠閑地講述“科學(xué)之事”——那是一些與知識機(jī)構(gòu)化之后的科學(xué)寫作和普及大為殊異的方式，是女性非社會化生活（雖然這是一種不得已的情形）下孕育出的一種生命智慧；同時，我們也能更加清晰地看到科學(xué)學(xué)術(shù)和專業(yè)化發(fā)展曾經(jīng)是如何與社會性別秩序合流，從而在植物學(xué)領(lǐng)域上演伍爾夫所言“莎士比亞妹妹”的傳統(tǒng)劇目。
凡此種種，都提醒著我們保持開闊的心胸視野、接納多元的背景和議題，承認(rèn)女性參與為科學(xué)活動注入的智慧活力和有益經(jīng)驗(yàn)——惟其如此，我們才能有幸傾聽到“花神女兒們”的密語和密語中的愛和智慧。
06
《偏見》
【美】珍妮弗·埃伯哈特 著
葉可非 譯
北京聯(lián)合出版公司
2021年3月版
“人們傾向于尋找并關(guān)注那些可以證實(shí)自己想法的信息，即使我們面前還擺著完全相反的、似乎無懈可擊的現(xiàn)實(shí)，我們?nèi)匀粫X得這些能夠支持自己想法的信息更加值得信賴，不容置疑?！?/p>
推薦人
譚家麗
北京師范大學(xué)學(xué)科教學(xué)（語文）專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
《偏見》是斯坦福大學(xué)心理學(xué)教授，美國兩院院士珍妮弗·埃伯哈特的代表作，她曾因研究隱性偏見而獲得麥克阿瑟天才獎。
在本書中，作者講述了自己研究隱性偏見的歷程，也呈現(xiàn)了公眾場面背后那些偏見受害者家庭的痛苦與掙扎。作者對偏見的研究發(fā)端于自己作為有色人種的經(jīng)歷，她總能從日常生活中敏銳地覺察到隱性偏見對人進(jìn)行塑造的痕跡，并加以追問和探索。她通過神經(jīng)認(rèn)知科學(xué)采用實(shí)驗(yàn)的方法揭示了偏見產(chǎn)生的機(jī)制。原來，在我們大腦的隱秘角落里，隱性偏見一直在潛移默化地塑造著我們的思維方式以及日常行為，小到臉盲現(xiàn)象，大到種族歧視。而且偏見的產(chǎn)生絕不僅是由我們所以為的文化因素造成的，它產(chǎn)生于人類大腦認(rèn)知的一種局限。珍妮弗呼吁人們只有認(rèn)識、正視這種局限，并且努力尋求更多可用于應(yīng)對偏見的辦法，才能締造一個更美好的世界。
令人刺痛的社會故事，具有啟發(fā)性的實(shí)驗(yàn)案例，加上流暢的翻譯，有讓我在閱讀中看見偏見，認(rèn)識到自身的局限，也讓我了解到一位集科學(xué)理性與社會情懷于一身的女性知識分子。但略有遺憾的是，本書的討論的焦點(diǎn)集中于種族偏見，未能過多涉及可用于指導(dǎo)我們?nèi)粘？朔姷姆椒ā２贿^，克服偏見，出路在望，就讓我們先從認(rèn)識偏見開始吧！
07
《日本貧困女子》
【日】飯島裕子 著
呂靈芝 譯
新星出版社
2021年5月版
“我之所以定下‘貧困女子’的標(biāo)題，也是因?yàn)橐磺泄ぷ鞅仨氉尅B貧困都無法定義的女性’被大家看到。我認(rèn)為，這同時也是讓‘像空氣般無味透明的生存困難’被看到。連工作都沒有、稅都沒納過、婚都沒結(jié)過、孩子都沒有……我們不能讓‘像空氣般無味透明的生存困難’被歸結(jié)為自身責(zé)任的閉環(huán)中。”
推薦人
阿依努爾·吐馬爾別克
北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)院聯(lián)合舉辦文學(xué)創(chuàng)作碩士班在讀，民族出版社編輯
推薦語
《日本貧困女子》是日本作家飯島裕子寫作的一本訪談?wù){(diào)查實(shí)錄。在這本書里，作者采訪了47位陷入貧困的女性。貧困女性鮮活的聲音讓人心驚，流落街頭、輟學(xué)、工作到倒下、非正式雇傭、婚育壓力……貧困女性的生存困境很難說歸結(jié)于某個緣由，而是涉及到社會生活的方方面面。書中指出，女性一直是與貧困伴隨左右的群體，但相比男性，女性貧困現(xiàn)象始終沒有被當(dāng)成問題。
在本書后記中作者坦言，她感到貧困女性在訪談過程中替自己說出了一直有所感覺的生存困境。而在本書中提及的女性背后，還存在著千千萬萬連聲音都沒發(fā)出來的女性，由此，我們可以更加深刻地感知到“女性貧困”是近在身旁的課題。
閱讀《日本貧困女子》，關(guān)注貧困女性，關(guān)注女性。特此推薦。
08
《我可不這么想》
【日】佐野洋子 著
陳系美 譯
北京聯(lián)合出版公司
2021年4月版
“因?yàn)轶w會過那種不自然的完美喜悅，我對于任何時候，多么細(xì)小的事，都能以自己的力量感受，覺得很慶幸。即使現(xiàn)在是我人生最低潮的時期，但因?yàn)槭亲畹统保彩亲詈玫??！?/p>
推薦人
丁培銦
北京師范大學(xué)學(xué)科教學(xué)（語文）專業(yè)2020級碩士研究生
推薦語
洋子身上既有“繪本家”“散文家”“日本紫綬褒章獲得者”的光環(huán)，又有著“乳腺癌、抑郁癥患者”的陰霾。一般人看來，這不是順?biāo)斓娜松?，但洋子可不這么想?！熬腿缡郎蠜]有一個理想的小孩，世上也沒有理想的教師。誰都不能稱心如意，半斤八兩啦?！彼畹萌绱寺收婊磉_(dá)，就像藍(lán)白格子封面上的小貓咪，傲嬌又迷人。
乍看此書，孩童般天真的文字，絮絮叨叨的老者語調(diào)，細(xì)細(xì)碎碎的日常瑣事諸如煮飯、聊天、養(yǎng)孩子、上廁所，是典型的物語文學(xué)風(fēng)格。然而，在幾個看似漫不經(jīng)意的細(xì)節(jié)中，我還是感受到心靈的震撼，無關(guān)心靈雞湯，無關(guān)黑色幽默，而是一種對家庭、童年、婚姻、養(yǎng)育孩子的過程中所產(chǎn)生的一些獨(dú)特的女性見解。既有毫不留情的批判，“得以通往結(jié)婚的邂逅，只能說是運(yùn)氣”，又有女性獨(dú)有的溫情與慰藉，“我們是靠自己活過來的，以各自的力量，帶著各自的靈魂”。
嚴(yán)肅是片刻，調(diào)皮才是日常。她調(diào)侃兒子起床的容貌像“郊區(qū)的牛郎”，背著兒子偷偷吃哈密瓜，喜歡在脖子上掛著十五元的玻璃珠項(xiàng)鏈……越是難以談及的沉重話題越要鮮活歡快地表達(dá)，既消解了生活的苦痛與憂傷，又重新塑造了一個俏皮可愛的人世間。這恰恰是洋子寫作的魅力。
相信我，當(dāng)你閱讀這本書時，你一定會愛上這個有趣的靈魂。
