《包身工》的前前后后
夏衍
《包身工》
1936年4月,夏衍在上海滿懷悲憤地創(chuàng)作完成一篇名為《包身工》的紀(jì)實(shí)文學(xué)作品。該作品是中國現(xiàn)代文學(xué)史上的第一部報(bào)告文學(xué)。為了這次創(chuàng)作,1935年4月到6月,夏衍用了兩個(gè)多月的時(shí)間對(duì)上海日資紗廠中的“包身工”現(xiàn)狀進(jìn)行了實(shí)地調(diào)研。其實(shí)早在1927年,夏衍就開始接觸紗廠工人。當(dāng)年6月,“四·一二”反革命大屠殺發(fā)生后不久,從日本回到上海的夏衍,在中國無產(chǎn)階級(jí)革命陷入低谷時(shí),毅然加入中國共產(chǎn)黨。為更好地開展工作,夏衍曾特意從舊貨店買了一套粗藍(lán)布短衫褲,他還把自己的頭發(fā)也理平了。根據(jù)組織安排,夏衍逐漸認(rèn)識(shí)了一些在紗廠工作的工人朋友。1929年底,夏衍開始聽到一些有關(guān)包身工的情況。當(dāng)時(shí),夏衍住在上海滬東唐山路業(yè)廣里。業(yè)廣里是工人區(qū),與夏衍一起做工人運(yùn)動(dòng)的同志常到這里來“落腳”。在與這些同志的談話中,夏衍知道了“包身工”制度和包身工們的非人生活。
1930年4月末,夏衍、沈西苓、鄭伯奇、陶晶孫等人組建的上海藝術(shù)劇社(中國共產(chǎn)黨在國民黨統(tǒng)治區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的第一個(gè)話劇團(tuán)),被國民黨上海警察局查封,并勒令解散。為繼續(xù)宣傳革命,夏衍與在基督教青年會(huì)的工人夜校里擔(dān)任教員的老友馮秀英接上了關(guān)系,并組織流動(dòng)演劇隊(duì)到上海各工廠演出。在多次交談中,馮秀英也告訴了夏衍許多關(guān)于包身工的事情。夏衍與馮秀英1928年就已經(jīng)認(rèn)識(shí)。馮秀英是上海出生的廣東人,她早前在滬西某大學(xué)念書,后因家庭困難輟學(xué),白天她在私立小學(xué)當(dāng)教員,晚上在基督教青年會(huì)在楊樹浦開辦的工人補(bǔ)習(xí)夜校當(dāng)教員。1928年,馮秀英已是一名堅(jiān)定的、靠自己雙手養(yǎng)活自己的獨(dú)立職業(yè)女性和一名共青團(tuán)員。
1932年“一·二八”事變后,夏衍的好友、導(dǎo)演沈西苓想寫一部以上海女工為題材的電影劇本。夏衍聽后就把自己了解到的有關(guān)包身工的材料告訴了沈西苓,并幫助沈西苓一起撰寫劇本。由于創(chuàng)作需要,夏衍又搜集了一些有關(guān)包身工的材料。在搜集過程中,上海包身工的悲慘生活使得夏衍感到了“靈魂的震動(dòng)”。這時(shí),夏衍才意識(shí)到,在20世紀(jì)的中國,在帝國主義經(jīng)營的工廠里,竟然還保存著這樣殘酷的“奴隸制度”。在此之前,夏衍也看過不少描寫女工生活的文藝作品。尤其在日本時(shí),夏衍看到過在資本主義世界里一致被認(rèn)為生活水平最低、勞動(dòng)條件最壞的日本紡織女工的生活。可是,如果拿日本女工和中國包身工相比較,那簡直就是天堂和地獄的差別。
1933年,沈西苓根據(jù)夏衍等人撰寫的劇本,拍攝完成電影《女性的吶喊》。這是中國第一部反映包身工的文藝作品。影片圍繞女主人公葉蓮的遭遇,揭露了帝國主義、 買辦資產(chǎn)階級(jí)和封建把頭勢(shì)力共同榨取女工血汗的罪惡行徑,展示了包身工被壓迫剝削凌辱的凄慘境遇,影片通過先進(jìn)婦女少英走向革命的過程,揭示出女工的出路。但該片由于夏衍、沈西苓等人對(duì)包身工真實(shí)狀況體會(huì)不深,生活不夠熟悉,加之當(dāng)時(shí)的客觀環(huán)境限制,以及拍成后電影又受到國民黨審查官的一再刪剪,這部反映包身工的影片整體表現(xiàn)力并不很好。
在這次搜集材料、撰寫劇本的過程中,上海包身工的凄慘境遇讓夏衍感到無比的憤怒,他認(rèn)為自己有責(zé)任把這個(gè)人間地獄揭發(fā)出來,于是他決心去寫一篇有關(guān)包身工的小說。為此,夏衍準(zhǔn)備開始進(jìn)一步去了解包身工的生活,但后來因?yàn)楦锩ぷ魇址泵?,有關(guān)包身工的文學(xué)創(chuàng)作也就擱下了。
直到1935年,因?yàn)橐粋€(gè)偶然原因,在朋友的幫助下,夏衍終于有機(jī)會(huì)對(duì)上?!鞍砉ぁ钡默F(xiàn)狀進(jìn)行實(shí)地調(diào)研并動(dòng)筆創(chuàng)作。1934年10月到1935年2月,為配合對(duì)中央蘇區(qū)的軍事圍剿,國民黨反動(dòng)派連續(xù)對(duì)中共上海地下黨組織進(jìn)行了三次大搜捕。隨著中共中央局書記李竹聲、盛忠亮的被捕與叛變,1935年2月19日,國民黨反動(dòng)派在上海先后抓捕中共中央局代書記黃文杰、組織部長何成湘、宣傳部長朱鏡我,文委書記陽翰笙、負(fù)責(zé)劇聯(lián)工作的田漢等人,夏衍則幸免于難。根據(jù)組織要求,夏衍在中學(xué)同學(xué)的掩護(hù)下,暫時(shí)隱蔽起來。正是利用這次隱蔽機(jī)會(huì),夏衍開始了有關(guān)包身工實(shí)地搜集調(diào)研工作。為全面真實(shí)地了解包身工的生活及工作現(xiàn)狀,夏衍最初找到一位在日本紗廠當(dāng)職員的中學(xué)同學(xué)幫忙,同學(xué)利用自己的便利條件,帶夏衍到包身工工作的車間考察過幾次,這使得夏衍對(duì)包身工的勞動(dòng)條件有了一些直觀感受。但這種“走馬觀花”式的調(diào)查,夏衍覺得還是不夠。如果想進(jìn)一步了解“帶工頭”對(duì)包身工是如何管理,包身工生活狀況究竟如何,她們上下班的情況到底怎樣,夏衍就必須到包身工住宿的工房實(shí)地去看,到她們上下班的路上實(shí)地去瞧。因?yàn)榘砉な艿絿?yán)密監(jiān)控,夏衍的這些問題無法從包身工那里得到答案。
因?yàn)榘砉円磺逶缇瓦M(jìn)廠做工,晚上才能回工房,所以要看到她們上班下班的生活,夏衍必須在清早和晚間去到工廠。但當(dāng)時(shí)夏衍住在麥特赫斯德路,那里離楊樹浦很遠(yuǎn)。為了在早上5點(diǎn)鐘以前趕到楊樹浦,夏衍每天半夜3點(diǎn)多就得起身走十幾里路,才能看到包身工上班的情景。由于包身工們上班途中受到嚴(yán)密監(jiān)視,加之她們?cè)馐苤嘀貕浩群蜔o數(shù)的磨難,這些小姑娘輕易是不跟別人講話的,夏衍很難與她們交談。
為了得到第一手真實(shí)材料,夏衍只得又找老友馮秀英尋求幫助。之前,馮秀英其實(shí)已為夏衍提供了許多有關(guān)包身工的資料。但夏衍依舊覺得這些資料還不足以讓他完成這部作品。很快,馮秀英便將她在補(bǔ)習(xí)夜校的學(xué)生,在日本紗廠做工的一名青年團(tuán)員杏弟介紹給夏衍認(rèn)識(shí)。杏弟對(duì)夏衍順利完成《包身工》資料的收集起到了最為重要的作用。夏衍對(duì)她的評(píng)價(jià)是“她也是包身工那篇文字的最努力的協(xié)力者的之一”。杏弟有著中國工人階級(jí)共有的率直和單純,她將自己知道的有關(guān)包身工的情況都毫無保留地告訴了夏衍。為幫助夏衍了解更多情況,杏弟還曾幾次特意趕早班,混在包身工的隊(duì)伍里,向她們打探一些內(nèi)部情況??砂砉び捎诒粐?yán)密管理,不允許向外透露情況,再加上她們看見杏弟服裝與她們的略微不同,就害怕得不敢說什么;有的包身工甚至以為杏弟是“包打聽”一類人,根本就不和她說一句話。這使得杏弟想進(jìn)一步了解包身工和她們的內(nèi)心感受變得十分艱難,但杏弟還是盡力與她們溝通。為幫助夏衍在包身工中做“調(diào)查問卷”,本身收入也很低的杏弟還曾自掏腰包買糯米飯請(qǐng)包身工吃。在自身也受到嚴(yán)密監(jiān)控的條件下,杏弟最終得到了11位包身工的回答,她認(rèn)真地做了11份問卷。收到問卷后,杏弟趕忙交給夏衍。這讓夏衍十分感動(dòng),“我早已經(jīng)不再期待這請(qǐng)托的回答,而差不多已經(jīng)是一件淡忘的事,可是在她,還能在勞動(dòng)、學(xué)習(xí)、工作的余暇,耐心地替我收集了這些可貴的資料?!蓖瑫r(shí),杏弟還是一名充滿正義感,毫不考慮自己得失的機(jī)智的紗廠女工。包身工的工房,由日本警察、巡捕、帶工頭手下的流氓緊緊地封鎖著。為防止包身工與外界接觸,他們規(guī)定“外頭人”絕不能走進(jìn)。為幫助夏衍得到真實(shí)材料,杏弟毫無畏懼地勇敢地帶夏衍兩次“混進(jìn)”福臨路東洋紗廠工房。在一次陪同夏衍“視察”時(shí),幸虧杏弟的機(jī)智對(duì)答,才讓這次調(diào)查得以順利進(jìn)行。當(dāng)時(shí),杏弟帶著自己妹妹和夏衍去視察工房,但他們之前并沒有約好相互間的關(guān)系。等杏弟一跨進(jìn)她熟識(shí)的那家?guī)Чゎ^的后門時(shí),她心底就像早已準(zhǔn)備好了似的,指著她妹妹對(duì)老板娘說:“這是我的同鄉(xiāng),在二廠里做。”回頭又指著夏衍說,“這是她的‘爺叔’,在水電公司辦事的。”杏弟表現(xiàn)非常鎮(zhèn)定,她的妹妹也很平靜,反倒是此時(shí)的夏衍有些“窘態(tài)”。杏弟鎮(zhèn)定地繼續(xù)對(duì)老板娘說:“獨(dú)自租房子不方便,她‘爺叔’的意思想在這一帶找一個(gè)‘搭飯’的地方?!闭f完,杏弟回頭望了一眼夏衍,暗示他也要對(duì)老板娘說上幾句。對(duì)于杏弟的臨場(chǎng)表現(xiàn),夏衍十分敬佩,“她那種鎮(zhèn)定,敏捷,周密,使我相信這完全是由于實(shí)際生活和工作的必要所鍛煉出來的可寶貴的才干”。
正是在杏弟的大力幫助下,從4月初到6月,夏衍足足作了兩個(gè)多月的“夜工”,終于比較翔實(shí)地觀察到包身工的一些日常生活。
由于遭受非人的壓迫與折磨,面黃肌瘦、骨瘦如柴都已不能形容包身工的真實(shí)情況。沒有病的包身工是很少的,最多的是肺病、腳氣病、皮膚病。這些包身工的兩只腳即使已經(jīng)腫得像碗口一樣粗了,她們還是要成天成夜地站在機(jī)器旁邊工作,她們“連牛馬也不如”,她們“是蒼蠅、蚊子一樣的蟲豸。東洋老板和帶工頭打死一個(gè)工人,好像在地上踏死一個(gè)螞蟻一樣,一點(diǎn)也不算稀奇?!?/p>
正是因?yàn)榭吹竭@些真實(shí)的殘酷的場(chǎng)景,夏衍認(rèn)為小說已不足以反映包身工的現(xiàn)實(shí)境遇,他認(rèn)為自己應(yīng)該用“報(bào)告文學(xué)”的方式如實(shí)地、毫無保留地將這些鐵一般的事實(shí)寫出來。
1936年6月10日,報(bào)告文學(xué)《包身工》在進(jìn)步刊物《光明》創(chuàng)刊號(hào)刊發(fā)。(《光明》為半月刊,由洪深、沈起予編輯,生活書店發(fā)行。)《光明》創(chuàng)刊號(hào)在社評(píng)中對(duì)《包身工》評(píng)價(jià)頗高:“《包身工》可稱在中國的報(bào)告文學(xué)上開創(chuàng)了新的紀(jì)錄?!?/p>
《包身工》一經(jīng)發(fā)表,便受到文學(xué)界關(guān)注。作家周立波在《1936年小說創(chuàng)作的回顧》中,對(duì)該作品有一段非常中肯的點(diǎn)評(píng):“夏衍的《包身工》是今年關(guān)于產(chǎn)業(yè)工人的一篇材料豐富、真情摯意的報(bào)告文學(xué),在報(bào)告文學(xué)剛剛萌芽,工人文學(xué)非常缺乏的現(xiàn)在,它有雙重的巨大意義”。
正因?yàn)椤栋砉ぁ返某霈F(xiàn),以文學(xué)手法及時(shí)反映和評(píng)論現(xiàn)實(shí)生活中的真人真事的新聞文體——報(bào)告文學(xué),開始走入中國現(xiàn)代文學(xué)史。