欲振興鄉(xiāng)村，必先了解鄉(xiāng)村。記錄鄉(xiāng)村真實狀況的文學(xué)作品，是人們了解鄉(xiāng)村的一種途徑。如今，提到鄉(xiāng)村文學(xué)，有一位女性作家的名字是繞不開的：梁鴻。

作為學(xué)者、作家、中國人民大學(xué)文學(xué)院教授，梁鴻通過長期觀察自己故鄉(xiāng)的一個小村莊以及村里外出務(wù)工人員的經(jīng)歷，記錄了時代變遷，寫出了非虛構(gòu)文學(xué)作品《中國在梁莊》《出梁莊記》及《梁莊十年》三部曲。

近日，《瞭望》新聞周刊記者專訪梁鴻，聽她講述基于田野調(diào)查的鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略“落地之道”。

鄉(xiāng)村應(yīng)該是一個很美好的地方

《瞭望》：從2010年開始，《中國在梁莊》《出梁莊記》《梁莊十年》三部曲陸續(xù)出版，在寫作過程中，你看到梁莊發(fā)生了哪些變化？梁莊這10年的經(jīng)歷比照其他村莊，有什么共性？

梁鴻：這十幾年來，梁莊變化很大。比如交通，從原來的土路到現(xiàn)在的高速公路，鄉(xiāng)村的相對地理位置發(fā)生了非常大的改變。村莊昔日安靜、封閉的狀態(tài)被打破，村民流動的可能性變得更大。農(nóng)民出外打工，命運發(fā)生了變遷，雖然社會保障等問題還沒有完全解決，但他們的工作條件和待遇有所提高。留在村莊里的人，也獲得了更好的居住環(huán)境。我覺得，鄉(xiāng)村振興不等于建設(shè)全新的鄉(xiāng)村，不是連根拔起，而是在既有基礎(chǔ)上科學(xué)規(guī)劃、自然發(fā)展的過程。

梁莊是全國上百萬個村莊中很普通的一個，沒有大的商業(yè)力量支撐，也不具備生態(tài)、礦產(chǎn)資源。梁莊不能代表中國所有鄉(xiāng)村，但可以體現(xiàn)出鄉(xiāng)村變化的一種普遍性，能在一定程度上反映中國農(nóng)村全貌。因為我們處在同樣的文化肌理中，我們的生活邏輯和思維邏輯是相同的，發(fā)展軌跡也是相似的。因而，把梁莊寫得越深越透，它的普遍性意義就越大。我逐漸意識到，梁莊其實是一個非常廣闊的存在，如果我能把它作為一個真實或者虛構(gòu)的意象寫透，也許也是一種貢獻。

《瞭望》：在城鄉(xiāng)融合發(fā)展的背景下，鄉(xiāng)村之于中國有怎樣的特殊意義？

梁鴻：首先一定要辯證地來看城鄉(xiāng)融合，并不是所有城鄉(xiāng)都能做到城中有鄉(xiāng)、鄉(xiāng)中有城。比如說梁莊，與城市有一定距離，不可能變成城市的一部分，只可能變成一個相對現(xiàn)代化的村莊。城市化是一種模式，現(xiàn)代化是一種生活方式，現(xiàn)代化的鄉(xiāng)村不等于城市化的鄉(xiāng)村。所以，像梁莊這樣的村莊，可以走出一條既保有村莊特性，同時又有現(xiàn)代性，能與城市各美其美的長遠之路。從文化層面來說，鄉(xiāng)村保留著中國傳統(tǒng)文化的基因。這些基因并不是落后的、與現(xiàn)代化相悖的，而是具有中華民族自我特性的，因此，鄉(xiāng)村的保護和發(fā)展有著特殊的意義。

《瞭望》：脫貧攻堅取得勝利后，鄉(xiāng)村振興全面推進，對此你有什么期待？

梁鴻：我希望在未來，鄉(xiāng)村封閉落后、城市富足先進這種二元對立的觀念能有所轉(zhuǎn)變，這也是我寫梁莊故事的初衷。鄉(xiāng)村應(yīng)該是一個很美好的地方，而不應(yīng)成為社會發(fā)展的“短板”或“病癥”。

我覺得，只有當(dāng)我們提到農(nóng)業(yè)農(nóng)村農(nóng)民，覺得這些字眼是普通的，已不再是需要更多思考的符號時；當(dāng)說出“我來自農(nóng)村”這句話能被正常平等對待，甚至帶著一些自豪感時，鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略就真正落地了。我對此非常期待。

鄉(xiāng)村建設(shè)行動要從細節(jié)做起

《瞭望》：全面推進鄉(xiāng)村振興，加快農(nóng)業(yè)農(nóng)村現(xiàn)代化，深化農(nóng)村改革應(yīng)在哪些方面精準發(fā)力？

梁鴻：在《梁莊十年》里，我用專門的一個章節(jié)描寫了觀察到的近10年來梁莊的土地流轉(zhuǎn)狀況。梁莊的土地流轉(zhuǎn)經(jīng)歷了從民間個人到公司承租，再到政府出面集體土地流轉(zhuǎn)的過程，中間經(jīng)歷了很多困難。

比如，現(xiàn)在遇到的困難就是，政府作為中介，能不能支撐土地流轉(zhuǎn)健康運轉(zhuǎn)下去？如果承租土地的公司破產(chǎn)了，錢都由地方政府來承擔(dān)，政府也有壓力。

而且，每個村莊狀況不一，有的有土地資源，有的有礦產(chǎn)資源，有的有水利資源，需要因地制宜地細化改革方案，也需要相關(guān)部門建立起不同領(lǐng)域?qū)I(yè)對口的人才隊伍，細化治理方式。精細化治理和鄉(xiāng)村發(fā)展可持續(xù)性是關(guān)鍵問題。

《瞭望》：如今，鄉(xiāng)村建設(shè)行動已在多地啟動。對此，你有哪些建議和思考？

梁鴻：鄉(xiāng)村建設(shè)行動包括硬件和軟件兩個方面，硬件就是要加強農(nóng)村的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)，軟件就是要加強農(nóng)村的公共服務(wù)，同時要推進城鄉(xiāng)融合發(fā)展。

推進鄉(xiāng)村建設(shè)行動，要切實結(jié)合鄉(xiāng)村實際，減少形式化的東西。比如，在村莊里設(shè)置垃圾桶，就需要調(diào)研清楚，垃圾桶是否運轉(zhuǎn)得好，是否真的能實現(xiàn)垃圾分類，是否能做到在鄉(xiāng)村里同步推進相關(guān)的環(huán)保教育，等等。

再如，我曾調(diào)研過鄉(xiāng)村圖書館建設(shè)，不少鄉(xiāng)村都建起了很漂亮的圖書館，書也買了很多，硬件做得很好，但軟性配置上仍然欠缺。

因此，鄉(xiāng)村建設(shè)行動也一定要從細節(jié)做起。仍以圖書館為例，要讓圖書館真正成為一個開放的、知識流動的鄉(xiāng)村精神文化空間，把硬件真正落實到軟性的人的全面發(fā)展上。

在鄉(xiāng)村規(guī)劃編制方面，要思考如何保留鄉(xiāng)村煙火氣。僅靠鄉(xiāng)村大舞臺、民俗節(jié)等形式喚起鄉(xiāng)情和煙火氣是不夠的，還要讓住在鄉(xiāng)村的人有一種寬松的生活狀態(tài)。

例如，即使父母外出打工，留在家鄉(xiāng)的孩子也能受到良好教育，不用擠破頭去城里上學(xué)；讓回鄉(xiāng)的年輕人能找到自己的事業(yè)，擁有發(fā)展的空間……這樣，我們的鄉(xiāng)村自然而然就會有煙火氣。

讓村民與村莊共成長

《瞭望》：新時代農(nóng)村精神文明建設(shè)，離不開組織方式、治理方式的嬗變。讓文明、文化能真正入腦入心地塑造農(nóng)村的“精氣神”，你有什么建議？

梁鴻：一個人的精氣神與社會大環(huán)境有很大關(guān)系。塑造鄉(xiāng)村的“精氣神”，關(guān)鍵在于有沒有給足村民寬松的生存、成長空間，為他們提供自我學(xué)習(xí)、自我發(fā)展的機會。這看似容易，其實做起來很難。

千百年來，說農(nóng)民活得好，主要還是指生存意義上的好，只是解決溫飽問題。如果沒有精神上的成長空間，無法滿足村民自我價值的實現(xiàn)，就還達不到真正好的人生狀態(tài)。我在書中寫了一位叫“栓子”的年輕人，他非常強烈地想證明自己，但不知道該怎么證明，他曾在異鄉(xiāng)打工，但也很難實現(xiàn)身份感和尊嚴感?；氐搅呵f后，栓子在意的不是有沒有掙錢的機會，而是能不能實現(xiàn)自我的抱負，只要鄉(xiāng)村給他空間、給他機會，他就能為鄉(xiāng)村創(chuàng)造一種新的可能。后來，栓子當(dāng)了村支書，找到了實現(xiàn)自我的機會。

其實，生活在農(nóng)村的人，短缺的并不都是物質(zhì)。有的村民經(jīng)濟狀況不錯，但你跟他聊天時會發(fā)現(xiàn)，錢不一定能換來開心。馬斯洛提出的人的需求層次理論說明，如果一個人“尊重”與“自我實現(xiàn)”的需求沒有得到滿足的話，那么，精氣神就沒法得到提升。

所以，在鄉(xiāng)村振興的過程中，不僅僅要發(fā)展鄉(xiāng)村的物質(zhì)基礎(chǔ)，更要想辦法幫助農(nóng)民不斷成長，讓他們能有機會學(xué)習(xí)新技能，提升文化修養(yǎng)，在解決了溫飽問題和物質(zhì)上的貧困后，能真正擺脫精神上的困頓。

例如，可以把鄉(xiāng)村圖書館打造成村民共享的公共精神文化空間，設(shè)計一些名家交流活動和課程等，邀請鄉(xiāng)賢回鄉(xiāng)交流，讓村民的精神世界得到釋放和成長，讓每一朵浪花都經(jīng)過陽光的折射。當(dāng)這種精神成長的空間培育起來后，你就會發(fā)現(xiàn)農(nóng)民其實比我們想象的更能干、更有創(chuàng)造力。

《瞭望》：從你的觀察來看，這10多年來農(nóng)村的生態(tài)環(huán)境發(fā)生了哪些變化？

梁鴻：據(jù)我觀察，這幾年我國農(nóng)村環(huán)境問題發(fā)生了很大改善。就梁莊而言，河流變清了。除了政策不斷加力之外，還要提高村民參與生態(tài)環(huán)境治理的積極性，塑造主人翁意識，防止出現(xiàn)治理好又反復(fù)污染的問題。

這就需要在教育上下功夫。例如，可以在學(xué)校加上一門“在地地理”的課程，讓孩子們從小就能了解家鄉(xiāng)風(fēng)物的來龍去脈，熱愛家鄉(xiāng)的植物、河流、山川……這不僅是知識教育，更是對孩子們的家鄉(xiāng)情感教育。這樣，孩子們長大后自然會形成主人翁意識，對生態(tài)環(huán)境形成民間自發(fā)、自下而上的監(jiān)督，從而真正將制度規(guī)定細化落地，補齊農(nóng)村的生態(tài)治理短板。

《瞭望》：結(jié)合你的觀察感悟，鄉(xiāng)村治理如何能更好地吸納群眾智慧，形成“善治”“會理”的鄉(xiāng)村治理機制？

梁鴻：在鄉(xiāng)村干部選拔中，可以給有理想、有抱負、有能力的年輕人更多機會。例如，梁莊就選出一位年輕的村支書，年輕干部沒有傳統(tǒng)鄉(xiāng)村的人情包袱、思路活、能力強、有沖勁，給村莊帶來新氣象、新改變和新的發(fā)展機會。

在吸納群眾智慧方面，考慮如何調(diào)動農(nóng)民的積極性和主動性、提高村民主人翁意識，讓村民主動謀發(fā)展，激發(fā)出他們建設(shè)家鄉(xiāng)的勁頭來。例如，發(fā)現(xiàn)了鄉(xiāng)村污染問題后，河道邊的村民能有意識地自發(fā)組織起來排查污染源，發(fā)出監(jiān)督的聲音。

另一方面，可以給農(nóng)民更多參與治理的空間，認真對待村民提出的合理意見、反映的發(fā)展問題，暢通村民參與村務(wù)決策、反映訴求的渠道，讓村務(wù)治理充分汲取民意、集中民智，體現(xiàn)出村民對村務(wù)治理、對鄉(xiāng)村發(fā)展的參與感。