想念北方那棵棗樹
“回老家,記得在我墳前捧一把黃土,埋到北方的那棵棗樹下?!边@是爺爺臨終前的遺愿。
爺爺戴同科,1914年8月出生在河北省一個偏遠(yuǎn)農(nóng)村,從小就過著吃不飽、穿不暖的貧苦生活。窮人家的孩子注定早當(dāng)家。12歲那年,饑寒交迫的爺爺隨著逃荒的人來到車水馬龍的大上海討生計。因天資聰明,他被一家客棧的掌柜相中,做了童工。長年累月的吃苦耐勞,加之記性又好,他被賬房先生看中并收為徒弟。先是教他識字,后又教他算賬和記賬,不到兩年時間,他就能用雙手打算盤和用先生教的字記賬了。這樣的安穩(wěn)日子一直持續(xù)到他19歲那年。
“九·一八事變”后,日軍侵占沈陽,又陸續(xù)侵占了東北三省。1932年2月,東北全境淪陷。爺爺心里萌生了一個想法:去當(dāng)兵,報效祖國。陰差陽錯中,爺爺投到了張學(xué)良將軍治下的海軍部隊。對于一個土生土長的北方漢子來說,這是艱難的開始,他沒有學(xué)過游泳,也沒有見過大海。初到部隊,高強(qiáng)度的訓(xùn)練讓爺爺倍感不適,累得他幾乎喘不過氣來。部隊紀(jì)律嚴(yán)明,每天除了要強(qiáng)化訓(xùn)練,還要學(xué)一門最難的課——英語基礎(chǔ)課。但一切的苦和累并沒有難倒?fàn)敔?,他堅持每天在大家都睡下后,一個人偷偷跑到部隊的澡堂練習(xí)憋氣和游泳動作。
國共合作后,爺爺參加了聯(lián)合抗日的部隊,打了不少勝仗,也在無數(shù)個拼命的日子里僥幸活了下來。爺爺?shù)陌艽魍略诮夥派綎|的戰(zhàn)役中,突遭警衛(wèi)員叛變遇害,年僅30歲,犧牲時才結(jié)婚數(shù)月,也沒留下后代。爺爺每每講到此,都會傷心落淚。至今,河北老家的祖屋里還掛著我叔祖父“革命烈士”的證書和他與戰(zhàn)友們的合影。說到一個戰(zhàn)友接著一個戰(zhàn)友倒下犧牲時,爺爺常常會含淚告訴我說:今天的幸福生活,是無數(shù)革命烈士用鮮血和寶貴生命換來的,要珍惜當(dāng)下的幸福生活。
1949年的春天,毛主席在《將革命進(jìn)行到底》新年獻(xiàn)詞中,激勵中國人民向國民黨反動派進(jìn)行最后的斗爭。我黨從軍隊和北方解放區(qū)挑選一大批優(yōu)秀干部南下以鞏固勝利成果,河北、河南、山東、山西四省緊急動員,號召地方干部隨軍南下,爺爺有幸成為南下干部中的一員。當(dāng)時南方匪患猖獗,爺爺所在部隊肩負(fù)著剿滅湘黔渝境內(nèi)的土匪的任務(wù),在歷經(jīng)數(shù)場苦戰(zhàn)、激戰(zhàn)后,取得了全面勝利。
爺爺?shù)膼矍楣适率菑慕朔藙倮蟮拇禾扉_始的。在慶?;顒又?,緣分使然,奶奶給路過的爺爺遞上了一碗熱騰騰的茶水,就在互看的一剎那,兩人擦出了愛情的火花。之后,爺爺留到地方上參加工作,被分配到松桃縣城關(guān)鎮(zhèn)供銷社,成了一名會計。外太公很喜歡這個壯實的北方帥小伙,滿心喜悅地將女兒嫁給了他,惟一的條件就是要爺爺入贅。奶奶漂亮聰慧、心靈手巧,雖然家里祖上是地主出身,但都是正經(jīng)生意人,從事桐油、鹽巴買賣,世代老實本分,能吃苦耐勞,生意做得異常紅火。因家境好,奶奶沒受過什么苦,還在私塾讀過幾天書,針線活嫻熟,描龍繡鳳栩栩如生、活靈活現(xiàn)。
1949年10月24日,我的伯父出生了。爺爺為伯父取名為“戴和平”,意為希望永久和平。但爺爺?shù)男腋I钪怀掷m(xù)了8個月,奶奶因突發(fā)疾病英年早逝,留下爺爺和嗷嗷待哺的伯父。爺爺沉浸在萬分悲痛中無法自拔,直至親戚們幾番勸慰,才從悲痛中慢慢走出來。人總要向前看,為了襁褓中的孩子,也應(yīng)該振作起來。
在親戚的極力撮合下,爺爺續(xù)了弦,女方是奶奶的一個遠(yuǎn)房親戚,也就是我的親奶奶李慧珍——是個老實本分賢惠善良、方圓十里都難找的漂亮姑娘。婚后的她承擔(dān)了所有家務(wù),把一歲的伯父當(dāng)成親生兒子來養(yǎng),起早摸黑的生活并沒有壓垮她,閑暇時還會做些小買賣補(bǔ)貼家用。爺爺非常感激為這個家默默付出的女人,也慢慢從心里接納了這位賢妻良母。
8年后,奶奶生下了父親。爺爺為父親取名為“戴和建”,希望國家建設(shè)得越來越好。
爺爺勤勞上進(jìn)、業(yè)務(wù)精湛、樸實節(jié)儉、任勞任怨,在單位口碑極好。因會計這個行業(yè)在那個年月實屬稀缺,他共收了11個徒弟,5個是本單位的,6個是外單位的,今年80歲的龍世梅和78歲的張群華就是當(dāng)年他收的徒弟,回憶爺爺時還贊不絕口。1985年,在一次出差途中,爺爺幫忙從貨車上卸載化肥,因搬運(yùn)的化肥重量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他自身的體重,不幸從車上墜落下來,左腿摔成粉碎性骨折,當(dāng)時醫(yī)療條件不好,留下了終身殘疾。即使是在最困難時候,爺爺也沒向單位和組織要求過什么。他本應(yīng)于1977年退休,可退休一年后,又被單位返聘回去繼續(xù)做會計。因工作表現(xiàn)突出,加上從事財會工作滿30年,為社會主義事業(yè)作出了貢獻(xiàn),爺爺于1988年12月獲國家財政部表彰,被評為“全國優(yōu)秀財會人員”。能在全國范圍內(nèi)獲此榮譽(yù),我們?nèi)乙哺械綗o比自豪。至今,我還把爺爺?shù)臉s譽(yù)證書珍藏在箱子里留作紀(jì)念。
生活中,爺爺是個大孝子。解放后,還幾經(jīng)周折把留在北方的曾祖母接到松桃生活。曾祖母因戰(zhàn)爭年代受了很大的驚嚇,加之曾祖父的離世以及叔祖父的犧牲,對她打擊太大,導(dǎo)致神智不清。爺爺經(jīng)常不厭其煩開導(dǎo)勸慰曾祖母,為她梳頭洗腳喂食,直到她去世。爺爺也是個疼愛妻子的好丈夫。奶奶有時性子急躁,爺爺通常是一笑了之,還逗趣她:罵累了給你倒杯水解解渴。他還是個嚴(yán)父,常教育伯父和父親要清清白白做人,踏踏實實做事。也正是爺爺這樣以德為先的教育方式,大伯積極上進(jìn),先被分配到凱里一家電廠工作,后調(diào)回松桃縣技術(shù)質(zhì)量監(jiān)督局工作直至退休。父親高中畢業(yè)就參加了工作,后因工作出色,從縣供銷社調(diào)至縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)局,直至去世。爺爺勤儉持家,自己總舍不得添身新衣服。衣服總是破了又補(bǔ),反反復(fù)復(fù)好多次,舍不得扔。街坊鄰居憶起爺爺,都說他人品好,熱心腸,又有文化,左鄰右舍都高看他一等,經(jīng)常請他幫遠(yuǎn)方的親人寫信,辦紅白喜事時請他寫對聯(lián)、記賬等。遇上有困難的人,爺爺總會慷慨解囊,把為數(shù)不多的工資拿出來救濟(jì)。
伯父和父親成家后,哥哥姐姐和我的到來,為爺爺增添了不少天倫之樂。他總是把我們當(dāng)成寶貝似的疼愛。退休后的爺爺教我們識字、數(shù)數(shù)、打算盤、背唐詩,也經(jīng)常為我們講感人的紅軍故事,空閑時還為我們?nèi)舜蛎?。記得小時的我體弱多病,爺爺經(jīng)常不厭其煩地用背篼背著我往返城關(guān)鎮(zhèn)衛(wèi)生院。我做錯事被父親責(zé)打的時候,爺爺總是第一個跑來把我抱走,還責(zé)怪父親過于嚴(yán)厲,但事后,爺爺又會教我很多做人做事的道理。三個孩子中我的學(xué)習(xí)成績最好,也是第一個參加工作,爺爺希望我從基層鍛煉起,一步一個腳印,做人做事都要腳踏實地。如爺爺所愿,畢業(yè)后我被分配到松桃縣孟溪鎮(zhèn)工作。在他的影響下,我參加工作不到兩個月,就向黨組織遞交了入黨申請書。2003年6月,我成了一名光榮的共產(chǎn)黨員。當(dāng)我把這個消息告訴爺爺時,他高興地流下了激動的淚水。
2004年正月初七,這一天對我而言是人生中最黑暗的一天,爺爺永遠(yuǎn)離開了我們。
爺爺和父親相繼去世的數(shù)年后,多病的母親提出了在她有生之年回爺爺?shù)暮颖崩霞易咭蛔呖匆豢吹南敕?。我們?nèi)χС帧?/p>
河北衡水太古莊村,一個讓我魂牽夢縈的地方——爺爺念念不忘的故鄉(xiāng)。2017年12月28日,我們?nèi)乙恍芯湃藦你~仁鳳凰機(jī)場出發(fā),坐上飛往河北石家莊的飛機(jī)。那天,天氣格外晴朗,萬里高空之上,我小心翼翼地捧著爺爺墳前的一捧黃土,暖暖的陽光照進(jìn)了我的心房。
飛機(jī)平安降落石家莊機(jī)場,來迎接我們的是爺爺堂弟的兒子和孫子。當(dāng)與久別親人重逢的那一刻,大家都情不自禁地流淚了。北方的堂哥抱著我哭了好久,他們無法接受父親的離世——他曾與父親約定,等我們長大后就帶我們回老家祖墳祭祖,但父親卻食言了。
回到衡水市深州縣高古莊鎮(zhèn)太古莊村,是第二天的下午。一下車,我就迫不及待地去找尋爺爺說的那棵棗樹,這是他與叔祖父小時候親手種在老屋門前的,象征他倆一并種下的誓言:“不管離家多遠(yuǎn),一定要好好守護(hù)這個家,守護(hù)好父母?!痹谑遄娓笭奚蟮牡诙?,爺爺經(jīng)過重重困難和艱辛,最終托人把叔祖父生前遺物從部隊寄回了老家,老家的親人們把送回的遺物埋進(jìn)了這棵棗樹下。一直以來,爺爺也希望在他百年歸世后,自己的遺物也能埋進(jìn)這棵棗樹下,與胞弟一起永遠(yuǎn)守護(hù)這個家,守護(hù)他們的父母。
那一天,爺爺?shù)倪z愿終于變成了現(xiàn)實。
(《梵凈山》選送)