《長(zhǎng)城》2021年第3期|巴克:租客(節(jié)選)
編輯推介:
作品通過(guò)一些生活片段,以輕松自然的方式,表現(xiàn)了以小唐為代表的底層中年人的現(xiàn)實(shí)生活和心理狀態(tài)。他們既會(huì)為了生活去進(jìn)行一些小的欺騙和投機(jī),也在心底留存有善良與溫情,最重要的是他們從未曾停止對(duì)于美好生活的追尋與向往。
租 客
巴克
1
自打我繼承了房東這一身份后,小唐并非我的第一個(gè)房客,但確實(shí)是挺有意思的一個(gè),所以至今印象深刻。
我初做房東那會(huì)兒,還在銀行上班,屬于業(yè)余性質(zhì),所以電話雖然打給了我,接待還是委托給了母親,她熟門(mén)熟套,不會(huì)出岔子。等我下了班,回到家里,小唐已經(jīng)在一樓靠樓道邊的103房間里安頓下來(lái)了。
我先上樓去。我們家房子有六層半,就是六層帶閣樓,五樓以上自己住,下面全部出租,做成單身公寓的格局。因?yàn)榈靥幊侵写?,周?chē)捕际亲越ǚ?,屬于城里主要的幾片出租房區(qū)域之一,而且就地段來(lái)說(shuō),臨近富春江,算是最好的。我媽正在炒菜,側(cè)一下臉說(shuō):“你去登記一下。錢(qián)收了,等會(huì)兒給你?!?/p>
我“哦”了聲就下去了。老實(shí)說(shuō),我媽對(duì)于交出房東這個(gè)大權(quán),心里是猶豫的:一方面,她想空閑一點(diǎn),為脫手感到輕松;另一方面,又覺(jué)得自己還沒(méi)老,過(guò)早交出了經(jīng)濟(jì)大權(quán),有些失落。這事情還得歸結(jié)于我姐姐的攛掇。她說(shuō),做房東有什么好?反正你又不缺鈔票。缺了,你問(wèn)他要,他敢不給你?反正遲早你要交給他的,不如早點(diǎn)叫他接手。還有,空了,你不是可以去旅游嗎?我姐姐自己家也有一棟樓,就在旁邊不遠(yuǎn)處,做房東的苦樂(lè)深有體會(huì)。去年我爸車(chē)禍離世后,我媽愛(ài)上了旅游,特別是那種短途的老年團(tuán),有吃有玩有伴兒,還不用花多少錢(qián)。其實(shí),放手后,我媽已經(jīng)去玩過(guò)好幾個(gè)地方了。當(dāng)然,對(duì)于我這樣的新手,總得有一個(gè)扶上馬送一程的過(guò)程吧,所以頭幾個(gè)月,招租工作一般是我們娘倆通力合作。
到了下面,門(mén)開(kāi)著,我看到一個(gè)男人正在彎腰鋪床。我走進(jìn)去,他便直起腰來(lái),于是看到了一張下頜兒略尖的臉,眼睛有點(diǎn)小,但很是聚光,鼻子大,齜出幾根鼻毛,這面相有點(diǎn)兒像老鼠,對(duì)了,下巴上還有幾根老鼠胡須呢??赡芤?yàn)槁吠緞陬D,眼睛里有明顯的血絲。個(gè)不高,上身穿米灰色有點(diǎn)寬大的西裝,下著青色長(zhǎng)褲,腳上是一雙黑皮鞋,頭發(fā)蠻長(zhǎng)的,有些油膩,皮膚倒是白白的,中青年模樣。我拿出本子登記,因?yàn)楣矙C(jī)關(guān)有規(guī)定,租客入住,必須在專用的本子上登記,數(shù)日之內(nèi)上報(bào)信息,偶爾他們也會(huì)來(lái)抽查。拿起他的身份證一看,唐家富,35歲,民族:漢,地址:四川省馬邊縣某鄉(xiāng)某村幾組幾號(hào)。他恭敬地說(shuō):“叫我小唐好了?!毙χo我遞煙。我沒(méi)拿,因?yàn)椴怀椤N覇?wèn)他做什么的。他說(shuō):“打工唄,剛出來(lái),還沒(méi)找好。房東,你能不能幫忙介紹一下?”我說(shuō):“不能,自己去找吧,剛開(kāi)年工作好找?!彼陀謫?wèn)了些情況。房租三百一月,按常規(guī)繳三押一,剛才我已經(jīng)拿到了。他租的這間房,是我十幾個(gè)房間中面積最小的,形狀也不太規(guī)整,自然房租也最低。本來(lái)想做儲(chǔ)藏室的,后來(lái)改了,有內(nèi)衛(wèi),有個(gè)簡(jiǎn)易廚臺(tái),再就是一張簡(jiǎn)易的木板床,其他就是四垛白墻了。
實(shí)際上,小唐比我還大三歲,但就這么一直叫下來(lái)了。十來(lái)天后,有一次我吃好晚飯下樓來(lái),看見(jiàn)103的門(mén)開(kāi)著,就走過(guò)去探了一眼。小唐正在吃火鍋,底下電磁爐,上面是那種玻璃蓋子的鍋,里面的食物在泡沫中翻滾著,熱氣騰騰,濃香撲鼻。
小唐笑嘻嘻說(shuō):“房東,一起吃一點(diǎn)?!?/p>
我說(shuō)吃過(guò)了。
“我一個(gè)人就簡(jiǎn)單弄點(diǎn)。”他說(shuō)。那件米灰色的西裝掛在墻上,身穿咖啡色的V領(lǐng)毛衣,里面是深色襯衫。
“不簡(jiǎn)單。挺好的呀?!蔽艺f(shuō)。這川味麻辣火鍋還真的勾起了我的食欲。
“我也不是每天做。今天下班早,就想這么搞一下?!毙√埔贿呎f(shuō),一邊掀起蓋子,拿筷子攪了一下,泡沫少下去了,香氣更加濃烈。沒(méi)有羊牛肉之類,有一些貢丸,以及腐竹、豆腐和生菜,一層辣油漂在上面,紅艷艷亮汪汪的。他夾起一小片食物,嘗了嘗,咂咂嘴,那幾根老鼠胡須興奮地抖動(dòng)。我又聞到了他身上的一股也很濃烈的汗臭味。
我問(wèn):“工作找好了?做什么?”
他說(shuō)在建筑工地上做小工。
“工資多少?”
“說(shuō)是一百五一天?!?/p>
“挺好的?!蔽艺f(shuō)。
“天天有得做,那是好的咯?!彼畔律w子,臉 色紅通通地站在火鍋邊。
我又問(wèn):“小唐,那你老家還有什么人?”
“父母啊,一個(gè)小孩啊?!?/p>
“那你老婆呢?”
他愣了愣,說(shuō):“早跟人跑了?!?/p>
“哦,”我說(shuō),“男孩女孩?”
“男孩。讀初中了?!?/p>
“那你打工就是為他賺錢(qián)?”
“是咯,以后讀大學(xué)的話要好多錢(qián)!”然后他就告訴我,他老家是多么窮,他兒子上學(xué)要走多少里山路等等,還有,以前他就在老家附近打打工,這次是受了一位老鄉(xiāng)的鼓勵(lì),才跑到這邊來(lái)的。
中國(guó)西部農(nóng)村的窮,我是知道的。我沉吟著。冷不丁,小唐問(wèn)我:“房東你呢?有小孩了沒(méi)?”
我唰地臉頰略微發(fā)燙,說(shuō):“我婚都還沒(méi)結(jié)呢。”
“那你多大?”
我告訴了他。
“那是你要求高咯。”
“唉,不好說(shuō),反正緣分沒(méi)到!”
“那也不急的,反正你們城里人結(jié)婚都晚。再說(shuō),你面相也年輕?!?/p>
我說(shuō)是的,不急不急,然后就離開(kāi)了。這以后,我偶爾見(jiàn)到小唐,打個(gè)招呼,點(diǎn)個(gè)頭,如同別的租客。
很快三個(gè)月到了。那天,我去收房租了。事先算好了水電費(fèi),電話里告訴他。時(shí)間也是晚飯后。他吃過(guò)了,正等著我。收到一千多一點(diǎn)錢(qián),開(kāi)了一張收據(jù)。
然后,我隨意地問(wèn):“小唐,這幾天也在工地上?”
“沒(méi)有,這幾天在補(bǔ)漏?!毙√瓶戳搜凼論?jù),放在床頭柜上。
“什么?”
“補(bǔ)漏啊,就是人家屋頂漏水,去修一下。”
“你會(huì)補(bǔ)漏?”
“嗯,我都做了兩個(gè)活了?!?/p>
“怎么想到去做這個(gè)?”
小唐撓撓頭,笑嘻嘻說(shuō):“工地上,又不是天天有活干的咯。還有,工錢(qián)也不好要。有一天,我看見(jiàn)人家補(bǔ)漏的車(chē)子,就想到了?!?/p>
補(bǔ)漏的車(chē)子?就是那種灰白色的小面包吧,有時(shí)候在大馬路邊能看到,而且還是好幾輛扎堆的,車(chē)廂兩邊寫(xiě)著“防水補(bǔ)漏”四個(gè)大字,以及一串手機(jī)號(hào)碼,據(jù)說(shuō)都是安徽人或河南人。
“你自學(xué)的?”我笑著問(wèn)。
“這個(gè)又不難的,學(xué)一下就會(huì)的?!痹掚m這么說(shuō),可他臉上掛著謙卑的笑容。
“那補(bǔ)漏賺錢(qián)多嗎?”
“這個(gè)要看具體活的,不好說(shuō)。能搞到大一點(diǎn)的活就能多賺點(diǎn)?!?/p>
“那你現(xiàn)在接的活多嗎?”
“這個(gè)還困難的……剛開(kāi)始嘛,人家還不知道你,要慢慢來(lái)的,靠口碑的……活是很多的,不是有句話叫‘十頂九漏’嘛?!毙√坡掏痰卣f(shuō)。
“不錯(cuò)不錯(cuò)!在工地上做小工,還要聽(tīng)人使喚,做這個(gè)好歹你自己就是個(gè)包工頭!”
“那倒是咯?!毙√旗t腆地笑著。
“小唐,看不出來(lái),你還挺有想法的!”我說(shuō)笑著,走出去了。
“房東,你有活介紹一下咯?!彼诤竺嬲f(shuō)。
2
很快我就替小唐攬到了一個(gè)活兒。其實(shí)呢,就是我們自己家的?!笆斁怕保显掃€是有些道理的。雖然我們家的房子,在建造的時(shí)候,父親費(fèi)盡了心血,監(jiān)工做得很牢靠,但屋頂還是有點(diǎn)漏水了。嚴(yán)格地說(shuō),也不算房子的主體,是六樓前后兩個(gè)封閉陽(yáng)臺(tái),上面的頂棚和墻的接縫處做得不好,導(dǎo)致下雨天滲水,有時(shí)候曬衣服不方便。房子造了有幾年了,滲水越來(lái)越嚴(yán)重。夏天快到了,雨水充沛,可能會(huì)愈加明顯。本來(lái)也許還會(huì)拖一拖的,但那天我媽說(shuō)起,我立馬想到了小唐,然后就和我媽說(shuō)了。她說(shuō):“好啊,那就叫他來(lái)補(bǔ)一下。”
我和小唐說(shuō)了。傍晚他就上來(lái)看了,說(shuō)一點(diǎn)小問(wèn)題,絕對(duì)能搞好,不過(guò)這幾天他在忙,要等幾日。周六,我按他開(kāi)的單子去買(mǎi)好材料。周日,動(dòng)工了。之所以安排這一天,一方面是因?yàn)楹竺孢B續(xù)有幾個(gè)晴天,這對(duì)屋頂補(bǔ)漏很重要,二是我休息,可以給小唐做個(gè)幫手。
先是清理。接縫處有一層苔蘚樣的東西,甚至還長(zhǎng)出了幾株小草。小唐把這些除去了,又用小刷子刷干凈。然后裁剪材料,就是那種外層銀白色的補(bǔ)漏材料,里層覆了一層膜,撕開(kāi)很黏的。小唐把材料裁好,一塊一塊鋪到接縫處,再用力按壓,使之粘牢,特別是材料的接口處,做得很仔細(xì)。他做這一切的時(shí)候,偶爾使喚我一下,但基本上是一個(gè)人干,說(shuō)實(shí)話我也幫不上多大的忙。他一邊干活,一邊和我聊天,講講那些工地上的事情。有個(gè)同事,老愛(ài)沾他便宜,他就罵他以泄憤。有個(gè)監(jiān)理人員,對(duì)他態(tài)度不好,他也大發(fā)牢騷。還有,他也不傻,學(xué)會(huì)了偷懶,監(jiān)工越兇就越偷懶,在監(jiān)工看不到的時(shí)候。我不知道是他原來(lái)就有的口頭禪,還是到這里后學(xué)會(huì)的,總是把“鳥(niǎo)人”兩字掛在嘴上,這個(gè)鳥(niǎo)人,那個(gè)鳥(niǎo)人,罵得很爽。后來(lái)我聽(tīng)煩了,就說(shuō):“出來(lái)打工就要和人家好好相處,別那么多牢騷!”他就嘿嘿一笑,說(shuō)那是那是。小半天工夫,活兒就完成了。
中飯?jiān)谖覀兗页?。吃飯時(shí),我媽說(shuō):“小唐,這個(gè)工資,怎么說(shuō)?”其實(shí)上次我就問(wèn)過(guò)了,小唐說(shuō)再說(shuō)吧再說(shuō)吧,一點(diǎn)點(diǎn)活,幫幫忙!
小唐喝了一口啤酒,又說(shuō):“什么呀,就這么點(diǎn)活,幫幫忙算了呀?!?/p>
我說(shuō):“那還是要付錢(qián)的!”我陪他喝酒。
我媽也說(shuō)一定要付的。
“那就房租上扣一點(diǎn)吧。”小唐說(shuō)。
我說(shuō)那也可以,心里想,扣多少呢,一百?差不多吧?
這時(shí)候我媽看著我說(shuō):“文濤,要不這樣,你把自己不穿的衣裳送兩件給小唐吧,就當(dāng)作工資?!?/p>
這主意不錯(cuò)。我馬上站起來(lái),進(jìn)房間挑了兩件襯衣,一邊走出來(lái)一邊說(shuō):“小唐,這件白色的,是我的工作服,還很新的,反正我有好多,就送給你了。這件米色的,是雅戈?duì)柕?,買(mǎi)的時(shí)候要好幾百呢,領(lǐng)口有點(diǎn)破了,我不穿了,你要的話也拿去吧。”我把衣服遞給他。
小唐馬上接過(guò)了衣服,表情歡喜地說(shuō):“好的好的!”
吃好飯,他高興地下樓去了。
以為這事兒就這么結(jié)束了??墒沁^(guò)了幾天,下了一場(chǎng)大雨,補(bǔ)漏工程真正的驗(yàn)收才來(lái)了。上午下的雨,我在單位上班,接到了我媽的電話。她說(shuō):“還是漏的呀,只是比原來(lái)好一點(diǎn)。這個(gè)小唐,怎么干得活?!”語(yǔ)氣里充滿了埋怨。我也心里泛起不爽,立馬給小唐打電話。
過(guò)了好一會(huì)兒他才接聽(tīng)了。我大聲問(wèn):“小唐,你在哪?”
他稍愣,然后說(shuō):“干活呢?!?/p>
“哪里干活?給人家補(bǔ)漏?”我的語(yǔ)調(diào)里帶著諷刺味。
“沒(méi)有,今天給人家敲墻,下雨天不好補(bǔ)漏的?!?/p>
敲墻?應(yīng)該是裝修的活兒吧,室內(nèi)的?!澳莻€(gè)陽(yáng)臺(tái)又漏了!”
“啊,怎么會(huì)?”
“你自己去看看!我干嗎要騙你?”
“噢……那,那等我回去再說(shuō)。”他支吾。
下了班他來(lái)了,看了后,紅著臉承認(rèn)自己沒(méi)做好。
我說(shuō):“小唐,你不是說(shuō)很簡(jiǎn)單的嗎?”
他訥訥說(shuō):“這個(gè),這個(gè),我也是剛學(xué)的咯?!?/p>
我想,剛學(xué)會(huì)就滿嘴跑火車(chē),拿我家給你做試驗(yàn)!但我也不想讓他太難堪,沉默了片刻,說(shuō):“小唐,那你說(shuō),怎么辦?”可氣的是,他就穿著我送給他的雅戈?duì)栆r衫呢。
“那還能怎么辦?重做咯。”小唐撓著頭說(shuō)。
幾天后,天氣晴好,小唐來(lái)重做了。這回材料是他買(mǎi)的,還多帶了幾樣工具:一只小鐵桶,里面裝著瀝青;一只煤餅爐,里面有兩餅蜂窩煤。把原來(lái)的材料揭去,重新鋪覆,又用燒熱的瀝青澆在接縫處。
弄好后,小唐略微有些靦腆地說(shuō):“房東,這回應(yīng)該沒(méi)事了。”
我說(shuō):“有事還找你!”心想,這回倒是謙虛了。
還是在我家吃的中飯,我陪他喝酒。不過(guò)這回沒(méi)送衣服,給了他買(mǎi)材料的錢(qián)。
還好,陽(yáng)臺(tái)倒是從此不漏了。
3
八月份,某個(gè)雨天的傍晚,我從銀行回來(lái),看見(jiàn)小唐正坐在房間門(mén)口,屁股下面是一張小板凳,背抵著墻。坐房間門(mén)口不稀奇,關(guān)鍵是手捧著一本封皮是土黃色的厚厚的書(shū),全神貫注地看著。這情況我還是第一次發(fā)現(xiàn)。
我在樓道口停了步,看著小唐問(wèn):“小唐,今天休息?”我看他衣服清清爽爽的。
“嗯?!彼б幌骂^,說(shuō),“哪里天天有活干的?”說(shuō)完又低下頭去,好像敷衍我一樣,表情也很?chē)?yán)肅。
“你在看什么書(shū)?”
“沒(méi)什么,隨便看看。”
“隨便看看你還這么認(rèn)真?讓我看一眼書(shū)名?!?/p>
他這才又抬起了頭來(lái),將膝蓋上的書(shū)豎了一下,讓我看到書(shū)名。我更加吃驚,因?yàn)闀?shū)名竟然是《周易》!我還以為是金庸或者古龍的武俠小說(shuō)呢。
我饒有興致地走過(guò)去,說(shuō):“這個(gè)你也看得懂?”
小唐捧著書(shū),仿佛是從一種入定狀態(tài)中走出來(lái),看著我說(shuō):“這個(gè)有注解的咯,慢慢看咯?!焙孟褚?yàn)楸晃腋Q見(jiàn)了什么秘密,臉上漫起淡淡的羞赧的紅暈。
對(duì)于《周易》,我基本毫無(wú)認(rèn)知,只知道是一本古書(shū),也叫《易經(jīng)》,可以用來(lái)算命。對(duì)了,父親在世時(shí),說(shuō)到過(guò)“天干地支”這些名詞,好像出自《周易》。
“你看這個(gè)干什么?”我問(wèn)。這和他的身份實(shí)在不怎么相符。
“看著玩玩的,反正沒(méi)事做咯?!毙√茡现^說(shuō)。
“那你讀了幾年書(shū)?”
“初中讀了一年就不讀了?!?/p>
我拿過(guò)書(shū)來(lái)翻了一下,果然有“天干地支”這些名詞,還有各種圖案,就是所謂的“卦象”吧,下面有注解。我看不懂,也不太感興趣,就還給了他。我往房間里面探了一眼,發(fā)現(xiàn)床頭柜上還有一本厚厚的書(shū),就繞過(guò)小唐走了進(jìn)去,走近一看,是一本白色封皮的《黃帝內(nèi)經(jīng)》。我不再驚奇了,只是對(duì)他的好學(xué)精神愈加佩服。書(shū)旁邊還有一盒名片,是小唐的業(yè)務(wù)名片,上面寫(xiě)著一行大字“小唐防水補(bǔ)漏服務(wù)部”,下面是很多小字,羅列著屋頂、衛(wèi)生間、陽(yáng)臺(tái)、水管等等業(yè)務(wù)覆蓋的范圍,再有就是電話號(hào)碼和地址,而地址就赫然寫(xiě)著我家的門(mén)牌號(hào)碼,后面還有房間號(hào)。第一反應(yīng),我感覺(jué)有些被冒犯,然而再一想,他既然租了房,也算是擁有這項(xiàng)權(quán)利吧。
我問(wèn):“補(bǔ)漏生意還可以嗎?”
“馬馬虎虎咯?!毙√埔沧哌M(jìn)來(lái)了,站在我背后。
屋子里還是有一股異味,衛(wèi)生搞得不勤。我瞥見(jiàn)衛(wèi)生間里有一盆衣服,浸在水里還沒(méi)洗呢。走過(guò)來(lái),又看到灶臺(tái)邊的小桌子上,放著幾根咸菜、幾塊豆腐干,以及一小片肥瘦相間的肉。
“小唐,只顧看書(shū),晚飯都還沒(méi)做???”我說(shuō)。
“不急的咯,天還亮著呢,過(guò)會(huì)兒再做?!?/p>
“好,那就不打擾你了。雨天看書(shū),特別有味!”我說(shuō)笑著,上樓去了。
這之后,我又看到過(guò)一次他看書(shū)的場(chǎng)景,那種嚴(yán)肅的表情,以至于我都不忍心打擾他了。
好像是過(guò)了兩個(gè)來(lái)月,有一天,我姐姐過(guò)來(lái),聊了一會(huì)兒家事,突然問(wèn):“文濤,你知道小唐現(xiàn)在在干什么?”
“干什么?”我有些莫名其妙,但覺(jué)得姐姐的笑容里有幾分內(nèi)容。
“在恩波橋頭擺攤,測(cè)字算命!”
我一愣,然后就哈哈大笑了。我媽也笑。我姐姐笑完了,說(shuō):“前幾天我從那兒經(jīng)過(guò),親眼看到了!”
“那他有沒(méi)有看到你?”我媽拭著淚問(wèn)。
“也看到了。他故意頭低下,我就故意走到他面前去。我還說(shuō):‘小唐,給我算一算!’他就臉漲得通紅,說(shuō):‘不算不算,太熟悉了咯,算不好的咯?!玖艘粫?huì)兒,我想想還是不要影響他的生意,就走了?!蔽医阌中ζ饋?lái)。
“那他有沒(méi)有生意呢?”我媽問(wèn)。
“不知道,反正我在的那會(huì)兒沒(méi)生意。我對(duì)他說(shuō):‘噫,小唐,你這個(gè)人蠻厲害的,晴天補(bǔ)漏,陰天算命,賺鈔票真是起勁!’”說(shuō)得我們?nèi)齻€(gè)人又大笑一陣。
笑完了,我就說(shuō)了一下那天看見(jiàn)他研究《易經(jīng)》的事,看來(lái)早有伏筆,只是我未曾想到。于是我媽就感嘆:“老話說(shuō)得好,人真的是不可貌相?。 ?/p>
數(shù)天后的下午,我在辦公室里做信貸資料,抬起頭來(lái),發(fā)現(xiàn)窗外天色陰晦,其實(shí)一整天都是這樣,沒(méi)下雨,也不見(jiàn)太陽(yáng)。我先胡思亂想了幾分鐘,突然就想到了小唐,這種天氣,他會(huì)不會(huì)在恩波橋頭呢?一會(huì)兒我就站起來(lái),走出辦公室了,一方面我要松弛一下昏沉沉的大腦,另一方面我確實(shí)想去親眼求證。
我們銀行就在富春江邊,離我家很近,距離恩波橋頭也不遠(yuǎn)。我沿著江邊走過(guò)去,七八分鐘后便看見(jiàn)了恩波橋。那是一座拱形的古石橋,我們當(dāng)?shù)氐臉?biāo)志性建筑,旁邊建了一個(gè)廣場(chǎng),就叫恩波廣場(chǎng)。我先看橋的這邊,有三位算命先生,兩男一女,沒(méi)有小唐。一位年輕女子蹲在一個(gè)白胡子老頭面前,問(wèn)這問(wèn)那。我上了橋,走到中間位置,然后就看到二三十米開(kāi)外,廣場(chǎng)那側(cè)的橋頭,果然有小唐。旁邊還有一位同行,年紀(jì)比他大,相距三米光景。小唐坐在一張小板凳上,面前攤著一塊白色的塑料布,上面放著一些占卜的工具,包括一只黑乎乎的大號(hào)筆筒,里面插著很多細(xì)細(xì)的竹簽。廣場(chǎng)上很安靜,遠(yuǎn)處有幾個(gè)行人斜著穿過(guò)。中秋節(jié)過(guò)去半個(gè)月了,但柳樹(shù)依然長(zhǎng)發(fā)紛披,花壇里的花兒依然穿紅戴綠,微微隆起的草坪上,依然綠草茵茵,有三叢精心修剪過(guò)的觀賞植物,因?yàn)轫敹嗣兹椎娜~子是紅色的,就宛如三個(gè)鮮艷的蘑菇。但總歸是秋天了,景物都失去了春的蓬勃和夏的茂盛。
走到近邊,我叫了一聲:“小唐!”
“哎,房東,你好。你怎么來(lái)了?”他早已注意到我了,挪了一下屁股,臉色有點(diǎn)不自然。
“來(lái)看看你。”我笑著,在他面前站定。
“有什么好看的咯。”他的臉有些紅起來(lái),眼睛斜向地面,幾根老鼠胡須抖動(dòng)著。
我說(shuō):“你應(yīng)該把胡須養(yǎng)長(zhǎng)一點(diǎn),這樣更像!”
“你不要說(shuō)笑了咯?!毙√普f(shuō)。
我蹲了下來(lái),這樣比較自然。我問(wèn):“今天賺了多少?”
“沒(méi)多少,沒(méi)什么生意的?!?/p>
“沒(méi)生意,那你還來(lái)?冷風(fēng)中坐著舒服?”確實(shí)有點(diǎn)冷風(fēng)凄凄,我光穿襯衫,覺(jué)得有些冷瑟。小唐倒是不怕,白襯衫外面套了件藏青色西裝,這白襯衫似乎就是我送他的那件吧。一只白腹灰背長(zhǎng)尾巴的鳥(niǎo)兒,在他背后的草地上啄食,抬起頭來(lái)看了我一眼,眼神里充滿了凄清,還有那么一點(diǎn)兒天真。
“那也不是這么說(shuō)得咯,有時(shí)候也有的……再說(shuō),反正在家也是坐著?!?/p>
“那今天呢?”
“上午賺了二十?!毙√频椭曊f(shuō)。
“那平時(shí)呢?”
“我又不是經(jīng)常來(lái)的咯……”小唐瞟了我一眼。
“那倒也是,你這個(gè)是副業(yè)……就說(shuō)來(lái)的日子,一般情況怎么樣?”
小唐慢吞吞地說(shuō):“一分沒(méi)賺的也有,最多有一次兩百來(lái)塊,一般就是幾十塊咯。”說(shuō)完,嘿嘿一笑。
“那主業(yè)呢?賺錢(qián)多嗎?”
“那也不好說(shuō)的咯,反正就是打打工嘛?!?/p>
“可你是幾份工呀?!?/p>
“那倒也是,”小唐嘿嘿笑著,“反正,總是能存下點(diǎn)錢(qián)來(lái)的咯?!?/p>
看得出來(lái),他對(duì)現(xiàn)狀比較滿足。我覺(jué)得他的臉也豐滿了一些,尖下巴變圓了一些,但還是上寬下窄,眼神也溫和了,這臉型有點(diǎn)像那種拉布拉多犬。
本來(lái)還想和他再聊會(huì)兒的,可是接到了同事的電話,說(shuō)有客戶來(lái)找我了,于是就道別,匆匆而歸。
……
——節(jié)選自《長(zhǎng)城》2021年第3期
巴克,本名葛文高,浙江富陽(yáng)人。在《十月》《上海文學(xué)》《長(zhǎng)城》《山花》《清明》等發(fā)表中短篇小說(shuō)約三十萬(wàn)字。小說(shuō)《親愛(ài)的租客們》獲選杭州市文藝精品工程,列入浙江省文藝基金資助項(xiàng)目。