《草原》2021年第4期|海勒根那:巴桑的大海(節(jié)選)
1
我跑長途做運(yùn)尸人那些年,大抵都是從城里的醫(yī)院往鄉(xiāng)下運(yùn)送死去的病人,卻從沒想過會(huì)遇到一個(gè)溺水者。那是初冬季節(jié),租車的是一位來自草地的中學(xué)教師——呼德爾,三十多歲,死者是他的同鄉(xiāng),叫巴桑,據(jù)說是在遠(yuǎn)洋捕魚船上做船員,因臺(tái)風(fēng)遇險(xiǎn)而死,他要拉死者回來,到故鄉(xiāng)安葬。草地的牧人去大海里捕魚,我還第一次聽說。我開口要了個(gè)價(jià)錢,對(duì)方也沒有還口,一單生意就算成交了。我們從巴鎮(zhèn)出發(fā),行程大約一千五六百公里,到達(dá)渤海灣的一個(gè)碼頭。漁船公司委托船長接待我們。船長五十開外,是個(gè)山東大漢,滿臉歉意,安排我們住宿,并請(qǐng)我倆在一家高檔餐廳用餐,席間一再說:巴桑是個(gè)好人,他很能干,是我見過的最好的船員。又拿出一張匯款單據(jù)給呼德爾看,說:按出海人的規(guī)矩,每個(gè)船員都會(huì)留下遺囑,遵照巴桑先生的遺愿,我們已經(jīng)把他的撫恤金和保險(xiǎn)金匯給了海參崴的杉蔻女士,至于他的所有安葬費(fèi)都由我公司負(fù)責(zé)。談到這些,我自覺地回避,到室外去吸煙。那天夜里,呼德爾和船長聊到很晚,直到餐廳打烊。
第二天一早,我們在殯儀館的停尸間里見到死者,他身邊擺滿鮮花,身上覆蓋著白色蒙布(上邊銀光閃閃,似乎沾有零星的魚鱗)。幾個(gè)殯儀人員把死者抬起,放進(jìn)我面包車的冷凍箱,令人詫異的是,這具尸體好像沒有下肢。此時(shí)呼德爾已與船長握手道別,大個(gè)子船長一直目送我們離開,直到望不見為止。
說實(shí)話,那趟差我接單時(shí)就有點(diǎn)打怵。按我們那兒的民間說法,溺水而死的人陰魂不散,又濕又重,一般跑長途的司機(jī)不會(huì)拉運(yùn)這樣的尸體,它隨時(shí)能壓垮你的車子,或者拖拽你的車輪。瞧,麻煩事說來就來了,先是天公不作美,昨晚,遼東半島突降十年一遇的大雪,高速封路,奔喪不能停留,我干脆走鄉(xiāng)村公路,那會(huì)兒還沒時(shí)興導(dǎo)航,只能邊問路邊行車。厚厚的積雪被車輛蹚得泥濘不堪,車輪不時(shí)打滑,我把緊方向盤,這種路況只能以40邁的速度行駛,又不宜播放音樂,無聊透頂,唯一能消磨時(shí)光的,就是和同行人閑聊。呼德爾看起來情緒不佳,他坐在副駕駛位置,遙望窗外的遠(yuǎn)方,似乎還沉浸在失去親友的哀慟之中,我和他搭了好幾次茬,他才肯開口說話。
你和這位朋友感情很深?我問。
呼德爾點(diǎn)點(diǎn)頭:是的,他從小和我一起長大,是我最要好的朋友。
他怎么去的遠(yuǎn)海捕魚?
說來話長,呼德爾凝神片刻,說:不記得是哪個(gè)薩滿講過,有時(shí)需要散去山上的云霧,才能看清山頂。巴桑也如此,他是個(gè)有很多故事的人……
我望了望講述者,擺出一副愿意傾聽的樣子。
呼德爾就打開了話匣子:這樣,我還是從他小時(shí)候說起吧。師傅,你聽說過“陰兵過境”嗎?
什么是“陰兵過境”?
那是民間的一種說法。離我們牧村幾十里的山谷里,有一個(gè)很神奇的洞,經(jīng)常能聽見千軍萬馬廝殺的聲音,牧村的老人都說那是十三翼之戰(zhàn)時(shí),成吉思汗兵敗躲避到這個(gè)山洞留下來的。
你親耳聽到過?
是的,親耳聽到過,另一個(gè)伙伴就是巴桑,是我倆一起聽到的……那會(huì)兒我和巴桑也就十來歲,有一次小學(xué)組織夏令營,去的就是那個(gè)山谷。這是一個(gè)叫王布仁的孩子的主意,趁老師不備,要偷偷帶我們探秘那個(gè)赫赫有名的山洞。從小沒有雙腿的巴桑,經(jīng)過一段怪石嶙峋的石塘林時(shí),他落到了后面。到了山洞,沒有一個(gè)孩子敢進(jìn)去。布仁提出來,誰敢進(jìn)山洞,他愿意賞賜一瓶汽水。誘惑足夠大,仍無人響應(yīng)。等巴桑憑借兩條胳膊走到我們面前時(shí),布仁有了壞主意,他先讓大家閉嘴,然后對(duì)巴桑說:剛剛我們都進(jìn)了山洞,現(xiàn)在就差你了!巴桑滿臉塵土,把目光落在我的臉上,我瞅瞅布仁,并不敢揭穿。布仁催促他:還不趕快爬進(jìn)去!幾個(gè)小伙伴也起哄:爬進(jìn)去!爬進(jìn)去!巴桑兩只手拄著鵝卵石,支撐著他黑瘦的身體,一聳一聳地向山洞里行去,直到隱沒不見……
所有人都屏住呼吸,想聽到那一聲比野獸還尖厲的嘶吼,或是巴桑的一聲驚恐的慘叫,可是沒有,山洞里一點(diǎn)聲音都沒有。過了好一陣兒,布仁忍不住呼喊起巴桑的綽號(hào)——沒腿青蛙!卻聽不到任何回應(yīng)。不知是誰說了一句:他是被怪物吃掉了嗎?話音剛落,一個(gè)家伙撒腿就跑,其他孩子隨之一哄而散,布仁想喚住他們?yōu)闀r(shí)已晚,他不得不快馬加鞭追趕他們?nèi)チ?。我一個(gè)人留下來,忐忑極了,一步一步挪向洞口,直到走進(jìn)偌大的陰森而漆黑的山洞里,我小心地呼喚:巴桑!巴桑!山洞空曠,除了我的回聲,似乎還有水滴叮咚,再?zèng)]有動(dòng)靜。我不得不再往里面探步,陰暗潮濕的地上影影綽綽能見到發(fā)著白光的碎骨,有什么東西向我撲面而來,我嚇得躲避開去,原來是幾只蝙蝠撲棱棱從頭頂掠過,就在我差點(diǎn)放棄的時(shí)候,里面?zhèn)鞒隽税蜕5穆曇簦何以谶@兒……我硬著頭皮摸索到他身邊,他在黑暗中睜著明亮而新奇的眼睛,對(duì)我耳語說:你聽!我沉下怦怦的心跳,側(cè)耳諦聽,只聽得山洞里面隱約傳來潮水洶涌之聲,仿佛正有節(jié)奏地拍打著海岸……
我驚奇著,掏了煙遞給講述者。
那是大海的喘息,呼德爾語氣肯定:我和巴桑聽得真真切切,而且山洞里不時(shí)還傳出海水的魚腥氣……我倆也曾舉著火把往最里面探尋過,大約一里之后,洞穴卻朝著地下去了,像個(gè)無底的深淵,聲音好像就是從那里傳出來的。巴桑丟下去一塊石子,似丟到一片云霧里,連個(gè)回響都沒有。
你倆沒聽到陰兵過境的聲音嗎?
沒有,我想那一定是大人們聽錯(cuò)了,因?yàn)橛斜╋L(fēng)雨的時(shí)候,山洞里的波濤聲會(huì)很大,時(shí)斷時(shí)續(xù),由遠(yuǎn)及近的,在山洞里聽,有時(shí)甚至震耳欲聾,里面似乎有海鷗的鳴叫聲,鯨魚的噴瀑聲,可能大人們把這些聲音誤聽作人喊馬嘶了……巴桑讓我用繩子把他順到谷底去,我沒敢做,巴桑沒有腿,萬一繩子斷掉,他想爬都爬不上來……
他怎么會(huì)沒有雙腿的?我問。
那還是巴桑六七歲的時(shí)候,和同村的一個(gè)稍大的少年去哈拉哈河邊玩耍,他倆在河里摸到了一個(gè)銹跡斑斑的鐵家伙,呈錐形,死沉死沉的,比十條大魚還要重,倆人費(fèi)好大勁才把它拖到岸上,以為拾到了什么寶貝,研究半天也沒找到打開的門道或縫隙,只好舉了大石塊猛砸一氣,那個(gè)黑乎乎的鐵家伙倒是打開了,卻是在震耳欲聾的爆炸聲中四分五裂的,火光和硝煙把兩個(gè)孩子掀出好遠(yuǎn)。最后那一下是稍長的少年砸響的,他的肢體被炸得七零八落,巴桑離得稍遠(yuǎn),結(jié)果也失去了兩條腿……后來大人們說,那是一枚炮彈,是諾門罕戰(zhàn)役時(shí),日本人丟棄的。
我噢了一聲。
呼德爾說:我之所以從這個(gè)山洞講起,是因?yàn)榘蜕O蛲蠛5那榻Y(jié)似乎從這里開始的。說起這些,就不能不提到巴桑的身世,拜蒼天所賜,他天生就是個(gè)苦命的孩子……巴桑從小沒有母親,他父親達(dá)里,原本是最好的牧馬人,也是牧業(yè)生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長,巴桑三歲那年春天,整個(gè)牧業(yè)旗鬧雪災(zāi),刮白毛風(fēng),半米之內(nèi)都看不到人和物,鋪天蓋地的大雪,像白色的絨毛一樣大的雪花,但絨毛落下來沒有聲音,這樣的雪花可不是噼里啪啦地響成一鍋粥似的,被狂風(fēng)吹著,滿世界一片混沌……那雪是濕的,落在身上一邊融化一邊結(jié)冰。這樣的大風(fēng)雪,牲畜最容易迷路,順著風(fēng)雪瘋跑,不出所料,生產(chǎn)隊(duì)的幾百匹馬不見了,達(dá)里是生產(chǎn)隊(duì)長,帶著所有馬倌去風(fēng)雪里尋找,生產(chǎn)隊(duì)書記曾勸阻他:孩子那么小,又沒有母親,你就不要去了吧。達(dá)里都沒顧得上回答,拎著酒瓶子和雨衣就跨馬而去了……幾天之后,人們在大約幾百公里之外的科爾沁沙地找到他時(shí),他已凍死在了那里……
牧村里有幾戶人家要抱養(yǎng)巴桑的,大隊(duì)書記巴雅爾權(quán)衡再三,還是把小巴桑交到了孤寡老人斯琴額吉的手里。這位老人家一輩子吃齋念佛,整天拿著一大串菩提子佛珠數(shù)來數(shù)去,為給菩薩磕頭,膝蓋和額頭都跪磕出了繭子。斯琴老額吉的心地真比得過活菩薩,這點(diǎn)我就可以作證,小時(shí)候,我親眼看到老人家在夏營地的蒙古包里養(yǎng)過兩條蛇,沒人知道它倆是怎么進(jìn)到氈包里來的,總之去她家的牧人都要小心翼翼,說話不可高聲語,以免驚擾到蛇,這是老額吉定下的規(guī)矩。那時(shí)出于好奇,我們幾個(gè)小伙伴經(jīng)常去巴桑家看兩條大花蛇孵蛋。有一次,在半路我們遇到了其中的一條,它足有牛角那么粗,幾個(gè)孩子惡作劇,撿了一根棍子挑逗它,結(jié)果被放羊回來的斯琴老額吉撞了個(gè)正著,老人家平時(shí)慈眉善目,看到我們從來都滿臉笑意,從來沒見她發(fā)過火,可那天老額吉卻怒不可遏,她掄起拐棍追打我們,不停地責(zé)罵我們,仿佛那是她生養(yǎng)下的孩子,伙伴們一哄而散,她還罵個(gè)沒完呢,直到太陽落山,直到晚風(fēng)吹斷了她喋喋不休的聲音。
再有,那次巴桑被炸飛雙腿,若不是斯琴老額吉沒日沒夜地呵護(hù),悉心百倍地照料,不停地向佛祖為巴桑祈福,巴??赡馨静贿^那場厄運(yùn)。
2
從早上開到中午,車子剛到瓦房店。一個(gè)三岔路口,我停下解手,順便問問路,一個(gè)開大貨車的師傅給我們指了指大石橋方向。午后天氣轉(zhuǎn)暖,陽光將道路融化成雪水,我計(jì)劃天黑之前怎么也要趕到遼陽,否則傍晚氣溫下降,道路結(jié)冰,將更難行駛。
圖片
巴桑小時(shí)候,他家坐落在村子?xùn)|邊的草坡上,那是兩間黃泥土屋,院落是用紅柳枝編成的,被風(fēng)雨侵蝕成干灰色。有兩道長滿蒿草和車前子的車轍通往他家。童年的巴桑就用那團(tuán)肉瘤在土路上蹦來蹦去,稍大些,知道廉恥后,就秘不示人了,只用兩只手走路。
那時(shí),除了我,沒有一個(gè)孩子愿意和他做朋友,他們總是欺侮他,恥笑他,給他起各種綽號(hào),什么沒腿青蛙老頭魚螃蟹半截人怪物等等。那時(shí),牧業(yè)生產(chǎn)隊(duì)已經(jīng)解體,每家都分到了馬和牛羊。牧村的孩子們基本上都會(huì)騎馬,我們在草地上賽馬,使勁吆喝,任意馳騁,十幾匹馬一溜煙塵射向草原深處,那感覺棒極了。每每這時(shí),巴桑只有遠(yuǎn)遠(yuǎn)地佇立在土墩上望著的份兒,他和斯琴老額吉雖然也分到了一匹棗紅馬,可他沒有腿,夾不住馬鞍,根本沒法騎馬。有時(shí),伙伴們返身回來,會(huì)打馬繞著他嗷嗷地叫嚷起哄,將他矮小的半截身體湮沒在飛揚(yáng)的塵土里。
一次,巴桑問我:在馬背上是什么感覺。我想了下,告訴他,應(yīng)該像在大海里行舟,草原在馬蹄下就像無邊的海浪,馬背上的人在它的上面起起伏伏,而風(fēng)好似海潮一樣灌滿你的耳朵……巴桑聽了,默默地轉(zhuǎn)身用雙手走去了。沒想到,那天傍晚就出了事,十幾歲的巴桑用一條繩子將自己綁在馬鞍上,馬沒跑出幾百米遠(yuǎn),他就被甩下了馬背,像一袋面那樣重重摔在了地上……斯琴老額吉抱起渾身是土的巴桑,用她那雙干癟的布滿蚯蚓般的手拍打著巴桑的臉蛋,呼喚了好半天才把他叫醒。巴桑額頭滿是血,平靜地看著斯琴老額吉,好像什么都沒發(fā)生……巴桑的右臂脫臼了,斯琴老額吉帶他去看赤腳醫(yī)生時(shí),他的右手掌朝外翻垂著,晃晃蕩蕩的,可他一聲也沒吭。
這件事發(fā)生后,巴桑一直在家休學(xué),有很長一段時(shí)間沒有伙伴見到過巴桑,我們還以為他安心在家養(yǎng)傷呢。令人沒想到的是,他再次出現(xiàn)我們面前竟是騎馬飛奔的情景。那天黃昏,我們放學(xué)后正在河邊玩鬧,一個(gè)少年乘著棗紅大馬從牧村中竄出來,速度極快地掠過我們身邊,向遠(yuǎn)方落日處馳去。是布仁最先看到并認(rèn)出的他,目瞪口呆地望著馬上的人:巴桑?是巴桑?我們紛紛轉(zhuǎn)頭去看,都有點(diǎn)不敢相信自己的眼睛。那是布仁第一次叫巴桑的名字。等巴桑跑了一大圈回來,我們都盯著他的身下瞧,可那里根本沒有什么繩索,巴桑是端坐在馬鞍上的,那條肉瘤被他像魚尾巴似的翹在前鞍橋上。接著,我們又被另一個(gè)發(fā)現(xiàn)所驚奇——他的馬鞍上沒有馬鐙,那下面空空蕩蕩!事實(shí)上,他要馬鐙也沒有用處,馬奔跑起來,上下晃蕩應(yīng)該十分礙事??梢赖氖?,我們這些十幾歲的孩子攀上馬背不僅依靠腿和馬鐙,有時(shí)甚至還需要手拄套馬桿來幫忙。
布仁沖他喊:咴,別告訴我是拄拐都站不穩(wěn)的斯琴老額吉把你扶上馬背的!
巴桑用眼角余光俯視了一眼布仁,然后大聲告訴我們:是阿爸,我的阿爸!
他這么說可不得了,誰都知道巴桑的阿爸死了,那個(gè)好騎手死了,雖然我們牧村有如是傳統(tǒng),男孩第一次上馬都要由自己的阿爸親自扶上馬背,可是一個(gè)死去的人怎么會(huì)做到這一點(diǎn),很明顯是巴桑在說謊。
你確定是你那個(gè)死去的阿爸?布仁問。
巴桑使勁點(diǎn)點(diǎn)頭,沒容布仁再追問,他已調(diào)轉(zhuǎn)馬頭疾馳而去了。
3
我聽呼德爾講述這些時(shí),怎么也與車后的溺水者聯(lián)系不到一起,仿佛在聽別人的故事。是啊,在呼德爾的口中,巴桑那么鮮活,而死者那么冰冷。車快沒油了,好不容易找到一個(gè)鄉(xiāng)村加油站,我趕忙將車加滿,順便問下女加油工——到遼陽還有多遠(yuǎn),女加油工看了我一眼:大哥,你走錯(cuò)方向了,這條路去往丹東。我一驚,三岔口的路牌明明寫著大石橋,怎么會(huì)拐到這條路上,這意味著我們從西海岸跑到東海岸去了。我朝雪地上呸了幾口,感到晦氣得很。上得車來,我狠砸了下方向盤,不得不調(diào)轉(zhuǎn)車頭,一邊向呼德爾求證,呼德爾說,他也記得路牌上寫的是大石橋……好吧,本來大雪封路,這又走出幾十公里冤枉道。
情緒所致,我不再顧及冰雪路面,放快了行駛速度,心里賭氣地默念:管它什么邪,我可不相信。
呼德爾顯然有著很強(qiáng)的表述欲。
知道“達(dá)里”蒙古語是什么意思嗎?呼德爾說。加滿油后,車廂內(nèi)彌漫著汽油味,他將車窗搖下縫隙,透了透空氣。
你說的是巴桑父親的名字?
是的,沒等我回答,他便公布了答案:是大海的意思。
這有什么含義嗎?我問。
沒有,呼德爾說,但它對(duì)巴桑具有著非凡的意義。他父親死去時(shí),巴桑太小了,他根本不記得父親長什么樣。在鄉(xiāng)鄰的描述中,達(dá)里少年時(shí)就曾獲得過十個(gè)牧業(yè)生產(chǎn)隊(duì)的賽馬冠軍,長大后更有著高高的個(gè)頭,強(qiáng)壯得像頭牤牛似的體魄,而且能吃能喝,放牧、套馬、摔跤樣樣在行。直到達(dá)里死去很久,牧村遇到什么棘手的事兒,還有人在說:要是達(dá)里活著就好了。相比之下,巴桑是那么弱小,殘疾,人們都不敢相信他是達(dá)里的兒子。每當(dāng)牧村人說起父親,巴桑都會(huì)睜大憧憬的眼睛,聽得心馳神往。
那天一大早,巴桑敲開了我家的門,緊張兮兮地附耳對(duì)我說:昨晚達(dá)里來看望他了。這話讓我一驚。為了證明這是真的,巴桑特意拿來了佐證:一枚海螺。這是達(dá)里給我留下的,他還摸了我的頭,夸我騎馬騎得好呢。他還說什么了嗎?我接過那枚殘破的海螺看了看,心驚肉跳之余,感覺好像在哪兒見過。他沒說什么,就轉(zhuǎn)身走去了。我問他,你要去哪兒?你猜他怎么說?巴桑頓了一下:他說他要去尋找大?!亦蘖艘宦暎核麨槭裁匆ふ掖蠛??我也不知道,大海是世界上最廣闊的地方嗎?應(yīng)該是,我說。巴桑把那枚海螺放在耳邊聽了一會(huì)兒,然后迫不及待地遞給我:你聽,里邊好像有人在喊:巴——?!汀!医舆^來貼在耳旁,卻什么也沒有聽見……
巴桑堅(jiān)信父親為他做的一切,第二天他就把海螺穿起來掛在了脖子上。不過,布仁可不會(huì)輕易被哄騙,那時(shí)他的父親已經(jīng)當(dāng)上了牧村的村長,這使得他更加耀武揚(yáng)威。一天傍晚,布仁與幾個(gè)伙伴抓到了巴桑,讓他交代到底是誰扶他上馬背的……布仁手里拿著馬糞球,讓昂沁(村會(huì)計(jì)的兒子)和另一個(gè)幫兇按住巴桑的胳膊和腦袋,說:你要是再敢撒謊,我就把馬糞塞你嘴里。說,到底是誰?巴桑從眼里吐著火舌:是我阿爸!布仁給了他一個(gè)嘴巴:那是個(gè)死人,你騙不了我們!是我阿爸!就是我阿爸!你想讓我們把達(dá)里從墳?zāi)估锿诔鰜斫o你看嗎?不,我阿爸他沒有死,他去尋找大海了!胡說,昨天我們都找到埋葬達(dá)里的那塊草地了!不,達(dá)里沒有死,我的阿爸沒有死!巴桑拿出寧死不屈的勁頭。
布仁命令幫兇掰開巴桑的嘴,一邊喊著:這是你自找的!我們要堵上你這張撒謊的嘴……
其實(shí)我是知道實(shí)情的,可懦弱的性格讓我保持了沉默,我真不配做巴桑的好朋友。就在這時(shí),我的小妹妹阿麗瑪沖到布仁他們身邊:你們放過他吧,我知道他是怎么上的馬背,是我哥哥親眼看到的……所有孩子都轉(zhuǎn)頭看阿麗瑪和我,巴桑的頭此時(shí)已被昂沁踩在地上,布仁一副獰笑的樣子:不用你們說我也能猜到,是不是像矮豬那樣攀著墻頭,或者是搬來他家最高的梯子和板凳,爬上去的?伙伴們捧著肚皮哈哈大笑了,在我們的鄉(xiāng)俗里,這樣的笑話是形容最沒用的人。不,那不是事實(shí),我終于站了出來,對(duì)他們說:恰恰相反,巴桑比我們都勇敢,他,他是拽著馬尾巴上的馬背……
布仁定定地望著我的眼睛:你也學(xué)會(huì)了撒謊!不,這是真的,我可以對(duì)著長生天發(fā)誓……我的手心里全是汗水。布仁這才丟掉了手里的馬糞球,小幫兇們也放開了手,大家都知道,只有最厲害的騎手才會(huì)抓馬尾巴上馬的。走吧,有腿有腳的咱們踢足球去,布仁領(lǐng)著兵馬悻悻然地走向不遠(yuǎn)處的足球場。
巴桑坐起身來,抓起那幾顆馬糞使勁向他們的背影拋去:不,是我的阿爸,扶我上馬的,就是達(dá)里……他怒罵著,你們這些混蛋……
那次,所有小伙伴算是領(lǐng)教了巴桑的倔強(qiáng),而阿麗瑪似乎對(duì)巴桑有了特殊的好感……
巴桑的馬術(shù)可是越來越棒了,甚至超過了我們所有的伙伴。他只靠雙手,就可以在馬背上閃轉(zhuǎn)騰挪,上下翻飛,像做體操鞍馬那樣,把整個(gè)牧村人都驚訝到了。對(duì)此,布仁相當(dāng)不服氣,作為孩子王,他不僅有過硬的拳頭,更有拔尖的性格。他給巴桑下了挑戰(zhàn)書,并用一串精美的馬鈴鐺當(dāng)賭注,他輸了即時(shí)奉上,他贏了,巴桑將喝一碗馬尿。我勸巴桑不要應(yīng)戰(zhàn),巴桑卻握緊了拳頭,說:我倒是想和他比試比試……
那次,他倆賽的是平地抓羊。我暗暗為巴桑捏著一把汗,只有為他祈禱的份兒。隨著一聲口哨響,兩匹馬揚(yáng)塵而去。布仁先抵達(dá)目標(biāo),他一個(gè)鷂子翻身,單腿蹬著馬鐙,俯身下去,準(zhǔn)確無誤提走了地上的羊頭。叫好聲一片。再看沒有雙腿的巴桑,這個(gè)動(dòng)作對(duì)他來講本身就不公平,他像猿猴那樣一手攀住馬鞍,憑著一臂之力探身而下,可試了幾次都沒能夠到地面,畢竟他還是十三四歲的孩子,臂長不足……棗紅馬此時(shí)已飛身掠過目標(biāo),奇跡沒有發(fā)生……那一碗馬尿是昂沁給接的,滿滿當(dāng)當(dāng)一大碗,濁黃色的液體還冒著熱氣。巴桑閉上眼睛,一手掐著鼻子,咕咚咕咚喝掉一半的時(shí)候,就嗆出鼻涕眼淚,一股腦嘔吐出來,直吐得昏天黑地……
不過,這不是最后的結(jié)局。我要說的是,就在兩個(gè)月之后,巴桑終于贏了布仁,這回他是單手抓著馬肚帶拾走的一小根羊骨棒,布仁看完巴桑完成的動(dòng)作,他連馬韁繩都沒碰一下,直接放棄了。不過出人意料的是,巴桑并沒有要布仁那串馬鈴鐺,他只低頭去看布仁身后那幾條牧羊犬,其中一條正趴在地上舔舐后腿上的傷口。那條狗是在布仁領(lǐng)導(dǎo)的一次追擊野豬群時(shí)受了重傷,后腿被一頭公豬給咬斷了,外皮的傷口還沒愈合呢。
巴桑指了指那條殘狗:我不要你的馬鈴鐺,我想要它。
布仁驚詫了,瞧了半天巴桑:你確定要的是這條,而不是那條?
巴桑點(diǎn)點(diǎn)頭。
可別反悔。
巴桑搖了搖頭。
布仁也晃了晃腦袋,重把馬鈴鐺戴在自家的馬脖子上,踢了四眼狗一腳:真是物以類聚啊,去吧,去找你的新主人去吧。
從那以后,沒腿的巴桑就和三條腿的牧羊犬形影不離地走在一起了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看他倆走路的樣子,一個(gè)一聳一聳地前移,一個(gè)一蹦一蹦地隨后,著實(shí)有幾分滑稽,可巴桑毫不在意。
后來我曾好奇地問過巴桑,為什么偏偏選中了這條沒用了的狗。巴桑彼時(shí)正在悉心地為牧羊犬包扎傷口,清洗皮毛,他眼里流淌著愛惜不已的光,一句話也沒說……
好景不長,有一天,斯琴老額吉拄著拐棍顫顫巍巍找到我家,問我看到巴桑沒有,巴桑失蹤了。牧村人找遍了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的草地,也不見他的蹤影。人們懷疑是不是布仁他們搞的什么鬼。布仁的父親找到他那個(gè)到處惹禍的兒子,拿了馬鞭子讓他說出巴桑的下落。布仁扭曲著臉說,這不是他干的,他根本不知道巴桑去哪兒了。挨了幾馬鞭之后,他還是矢口否認(rèn)。后來我提醒大人們:巴桑沒準(zhǔn)去找他的父親了。達(dá)里?人們驚詫著。他曾經(jīng)和我說過,他的父親住在大海里,他要去找父親……可是整個(gè)蒙古草原都在內(nèi)陸,哪里有什么大海。牧村人只把我的話當(dāng)作小孩子的胡言,說什么也不肯相信。就在這時(shí),與巴桑一起失蹤的三條腿牧羊犬獨(dú)自回來了,渾身邋遢,骯臟不堪,主人卻生死不明。幾個(gè)騎手跨上馬背,讓牧羊犬領(lǐng)路,發(fā)現(xiàn)巴桑是碼著村旁那條哈拉哈河一路行去的。
騎手們從罕達(dá)蓋出發(fā),直奔哈拉哈河下游而去,但河水在中段時(shí)流入蒙古國去了,直到額布都格附近才折返回來。幾個(gè)男人從早到晚大約走了百余公里,來到河流的終點(diǎn),那個(gè)叫作貝爾的浩大湖泊,蘆葦搖曳,湖鷗在水面飛翔……人們在一處破爛的魚窩鋪里找到了巴桑,他頭敷毛巾渾身發(fā)燙,臉黑得像木炭一樣。是這家打魚人救起的他,當(dāng)時(shí)他趴在湖岸邊奄奄一息,打魚人還以為那是一條擱淺在岸被曬干了的黑魚呢。魚窩鋪的主人后來跟牧村的騎手們說:這個(gè)小家伙別看殘疾,可有毅力著呢,他就靠著雙手一直走到這個(gè)湖邊的。打魚人發(fā)現(xiàn)暈倒的巴桑時(shí),他的掌心和手中的石塊已被血痂粘合在一起,分不開了。沿途雖然有河水解渴,可巴桑帶的干糧和炒米很快吃光了,沒有什么食物可吃,幾天里,他只在淺灘里徒手捉到幾條小魚小蝦,采一些可以食用的花果野菜,和牧羊犬一起充饑。夏日頭頂炙熱的太陽沒有把他烤焦,鋪天蓋地的蚊蟲也沒把他吃掉,這對(duì)于一個(gè)十多歲的孩子而言,不能不說是個(gè)奇跡。
……
節(jié)選自《草原》2021年第4期
作者簡介:海勒根那,蒙古族,70后作家,詩人。出版有《父親魚游而去》《騎馬周游世界》《一只羊》等多部中短篇小說集、詩集。作品散見《民族文學(xué)》《青年文學(xué)》《花城》《天涯》《作家》《草原》等文學(xué)期刊,有小說被《新華文摘》《小說選刊》《小說月報(bào)》《長江文藝?好小說》等選摘。曾獲第十二屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作駿馬獎(jiǎng);2020年度民族文學(xué)獎(jiǎng);榮登2020年度中國小說學(xué)會(huì)短篇小說排行榜;另獲第十屆詩探索·中國紅高粱詩歌獎(jiǎng)。中短篇小說集《能動(dòng)嘴就別動(dòng)刀》入選中國少數(shù)民族文學(xué)之星叢書?,F(xiàn)居呼倫貝爾。