士別三日，當(dāng)刮目相看。

中國(guó)作協(xié)舉辦“中國(guó)一日· 工業(yè)興國(guó)—中國(guó)作家在行動(dòng)”全國(guó)作家聯(lián)動(dòng)大型文學(xué)主題實(shí)踐活動(dòng)，作為中國(guó)自然資源作家協(xié)會(huì)的一員，我走進(jìn)山東凱馬汽車有限公司，看到整潔有序花園式的廠區(qū)，現(xiàn)代化流水線車間，神奇的高科技機(jī)器人，以及很多工友在平凡的崗位上作出不平凡的貢獻(xiàn)，有的甚至被評(píng)為省、市級(jí)勞模、工匠，我不由得發(fā)出如此感慨。

在焊裝車間辦公室的門前看到門楣左邊掛著三塊牌子，上面分別寫著朱烈智勞模（工匠）創(chuàng)新工作室、朱烈智勞模和工匠人才創(chuàng)新工作室、朱烈智勞模工匠創(chuàng)新工作室。金光閃閃的牌子像鏡子一樣，把焊裝車間里的流水線還有那些忙碌的工人映在上面，如科幻電影的鏡頭。面對(duì)車間里神奇的機(jī)器人，就像看科幻大片，黃色的機(jī)器人叫“蘇州小男孩”，藍(lán)色的是“安川機(jī)器人”。它們就像一個(gè)個(gè)健美的青年，渾身充滿著力量，工作起來(lái)認(rèn)真又細(xì)致。安川機(jī)器人正在焊接駕駛室，舉著500斤的電焊槍像玩玩具一樣輕松，一路歪頭、轉(zhuǎn)身、伸展、彎腰，探身進(jìn)入駕駛室里面，進(jìn)行焊接，看一看，停一停，一個(gè)焊點(diǎn)接著一個(gè)焊點(diǎn)，里里外外焊完后，把焊槍輕輕放在指定位置，停在一邊，等待著流水線上下一個(gè)駕駛室的到來(lái)，造型姿勢(shì)竟和羅丹的雕像《思想者》十分相似，站在一旁的我仿佛能看到機(jī)器人背部和腿部的每塊肌肉。用相機(jī)拍了照，又用手機(jī)錄了一段安川機(jī)器人工作的視頻，機(jī)器人每個(gè)動(dòng)作都有一種節(jié)奏感，閃著紅光的按鈕，如同它的眼睛，笑瞇成一條縫，它在快樂(lè)地工作呢。都說(shuō)認(rèn)真工作的人是美麗的，認(rèn)真工作的機(jī)器人也美麗，它們是一道風(fēng)景，令人賞心悅目。我把視頻拿給家人看，拿給朋友看，還分享到朋友圈，我對(duì)他們說(shuō)，操動(dòng)機(jī)器人的程序是一個(gè)叫朱烈智的人編寫的。

30年前的朱烈智是一個(gè)鑄造工，原本是一個(gè)平常的人，矮矮的個(gè)子，黑黑的面龐，我們?cè)且粋€(gè)鍋里摸勺的工友，無(wú)論如何也想不到，30年后的朱烈智是高級(jí)技師電工，是個(gè)編程的能手，2014年獲濰坊市“富民興濰”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)拢?016年被評(píng)為濰坊市能工巧匠，2019年濰坊市總工會(huì)為他設(shè)立了勞模（工匠）創(chuàng)新工作室，還帶了26個(gè)徒弟。

朱烈智坐在我的對(duì)面，藍(lán)色工裝胸口處用紅線繡著凱馬汽車的字樣。

翻看著他工作室桌子上的一本書，與他有了一番對(duì)話。

我說(shuō)你是怎么走上這條路的？廠里的人說(shuō)你是電工通。

朱烈智說(shuō)，1989年當(dāng)老師的父親買了臺(tái)木殼收音機(jī)，我很好奇，這么個(gè)木頭匣子怎么能發(fā)出聲音，又是說(shuō)又是唱的，就把收音機(jī)拆了，看到各式各樣的小零件，什么也不懂，又看電路圖，都是些符號(hào)，也看不懂，就去買了本《青年無(wú)線電手冊(cè)》，這本書對(duì)我?guī)椭艽螅踔鴷鴮?duì)照著木殼子里的電路板學(xué)，認(rèn)識(shí)了電容、電阻、晶體管之類零件，懂得收音機(jī)發(fā)聲的原理，開始修收音機(jī)。后來(lái)有了黑白電視機(jī)，更覺(jué)新奇，不但有聲音，還能看到人，買了《晶體管電視接收機(jī)原理與設(shè)計(jì)》的書，看原理圖，看說(shuō)明書，學(xué)會(huì)了修電視。從1992年開始，免費(fèi)為本廠工友修家電，后來(lái)周圍廠子有不少人也找上門找我修電視機(jī)，一直到現(xiàn)在，只要有來(lái)找的，都免費(fèi)幫忙修。

我有些不相信，這么多年，從沒(méi)收過(guò)費(fèi)？

朱烈智說(shuō)，真是從沒(méi)收過(guò)費(fèi)，就是幫忙。他還說(shuō)家電原理很簡(jiǎn)單，打眼一看就知道哪里出了故障。我現(xiàn)在主要精力是放在機(jī)器人編程、大型設(shè)備自動(dòng)化上。

我問(wèn)他什么時(shí)候興趣轉(zhuǎn)到這方面的。他說(shuō)1993年到濰坊書店購(gòu)買修家電的書，發(fā)現(xiàn)了一本《微型計(jì)算機(jī)原理應(yīng)用》，很感興趣，就買了，一直到現(xiàn)在還在看。

這本被看了二三十年的書，封面缺右下角，中間也用透明膠帶粘連，內(nèi)頁(yè)用圓珠筆劃了重點(diǎn)，空白地方作了些注解。他說(shuō)平時(shí)有專門作筆記的本，不認(rèn)識(shí)的英語(yǔ)單詞查英漢字典，現(xiàn)在常用百度。最令我驚奇的是，他把查過(guò)的英語(yǔ)漢語(yǔ)的詞句分門別類，建立了自己的字典。學(xué)會(huì)了電腦打字、制圖、作表格等。他還說(shuō)書讀百遍，其義自現(xiàn)，以前有些書看30遍50遍才能看明白，后來(lái)，10遍8遍就能看明白，再后來(lái)3遍5遍看的懂，到現(xiàn)在1遍就能看懂了。書用包隨身帶著，一有時(shí)間就看書，這段時(shí)間帶這幾本，過(guò)段時(shí)間再帶另幾本。吃飯的時(shí)候遇到他的一個(gè)工友介紹說(shuō)，同老朱一塊出差，別人在玩手機(jī)、斗地主、看小說(shuō)、打撲克、玩游戲，他卻在看業(yè)務(wù)書，看他為機(jī)器人編程的書，真服了。朱烈智還說(shuō)他買了很多書，主要是無(wú)線電方面的報(bào)刊雜志，家里的書廚滿滿的，論斤稱的話500斤只多不少。

都說(shuō)機(jī)會(huì)是給那些有準(zhǔn)備的人。2009年凱馬汽車公司擴(kuò)建新廠，讓朱烈智負(fù)責(zé)安裝，他說(shuō)這個(gè)時(shí)候才用上以前學(xué)的知識(shí)，自動(dòng)化焊接流水線有2500多個(gè)信號(hào)，一個(gè)不到位，流水線就不運(yùn)行，停機(jī)，報(bào)警，那么多線，那么龐大的功能，只能從電腦連線看程序，尋找那個(gè)出了故障的點(diǎn)，第一次不熟悉，找了三個(gè)小時(shí)才找到。當(dāng)然也可以請(qǐng)?jiān)O(shè)備供應(yīng)廠家專門調(diào)試的負(fù)責(zé)人，人家在外地，兩三天才能趕過(guò)來(lái)，黃花菜都涼了，誤工誤時(shí)，不如自己學(xué)著解決，半天解決也強(qiáng)得上找別人。

活一生干一生學(xué)一生。這是朱烈智的名言。

朱烈智還說(shuō)現(xiàn)在廠里機(jī)器人編程這樣的人員很缺，年輕人不愿干，不愿學(xué)，不想學(xué)，覺(jué)得枯燥無(wú)味，其實(shí)學(xué)進(jìn)去了很有意思。

采訪到中午，公司陪同人員帶著到職工餐廳吃工作餐。

下午采訪李冠興，他是1982年參加工作，想起當(dāng)年在廠里同他在一個(gè)大車間工作時(shí)，也沒(méi)看出他有什么特殊的地方，就是脾氣好，性子穩(wěn)。現(xiàn)在他已是獲12項(xiàng)國(guó)家專利的發(fā)明能手，也是小改小革200余項(xiàng)的革新能手，2015年獲得首屆省級(jí)“齊魯金牌職工”、2018年獲得“山東省勞動(dòng)模范”“齊魯工匠”榮譽(yù)稱號(hào)。

我們向他的工作室走去，一路走一路聊天。

他很善談，笑著說(shuō)，你知道平時(shí)工友們叫我什么嗎？箍爐子匠，就是小時(shí)候在大街上喊著“鋦盆子鋦碗鋦大缸”的……

你一個(gè)工廠的工人，喜歡搞發(fā)明的，與箍爐子匠有什么關(guān)系？

他說(shuō)，箍爐子匠會(huì)修好多家什，是個(gè)多面手，也是個(gè)手藝高手。平時(shí)常幫負(fù)責(zé)駕駛室軟包的女工磨剪子，幫總裝車間的伙計(jì)磨鉆頭，車床、銑床、刨床、磨床、鉆床這些加工機(jī)床我都會(huì)操作，也都干過(guò)，我還自制工裝夾具、改進(jìn)刀具等，工友們就叫我箍爐子匠，嘿嘿。

我看著這個(gè)忽閃著一雙大眼睛、人稱箍爐子匠的老工友，真是不說(shuō)不知道，一說(shuō)嚇一跳。先說(shuō)點(diǎn)與我有關(guān)的事，三十多年前，我在機(jī)械總廠（后合并到凱馬汽車）干刨工，加工精紡機(jī)上的一個(gè)零件即羅拉軸，就是在羅拉軸上刨出絨線槽，當(dāng)時(shí)我們一個(gè)班加工不到20根，后來(lái)李冠興竟然設(shè)計(jì)制造了一個(gè)專用輥壓刀具，用車床加工，一個(gè)班能加工200根，生產(chǎn)效率一下提高了10倍，并且還去掉了外圓磨削加工、去除毛刺、熱處理等工藝，據(jù)估算每年能節(jié)約150多萬(wàn)成本。他也說(shuō)了他以為是很小的一件事，有一段時(shí)間他發(fā)現(xiàn)總裝車間的工人天天早上加班，他一問(wèn)，才知道他們?cè)缭鐏?lái)到車間，是為了提前往螺絲柱上串裝彈墊和平墊，以防開機(jī)時(shí)跟不上趟，就連工間15分鐘的休息時(shí)間，他們也在忙。看到工友們天天這么辛苦，因?yàn)槭橇魉€，安裝的螺絲還很容易掉落散開，又沒(méi)有時(shí)間撿拾，浪費(fèi)很大。發(fā)現(xiàn)這個(gè)問(wèn)題后，他就想如果螺絲柱滾絲前先將彈墊和平墊串上再滾絲，將其成為一體，不就可以省去工友們串裝彈墊和平墊的工序嘛，隨后在他的技術(shù)指導(dǎo)下，完成了螺絲的工藝改進(jìn)，安裝螺絲的工友們?cè)俨挥锰焯旒影嗔恕?/p>

俗話說(shuō)“愛不如好，好不如癡”，對(duì)改革創(chuàng)新這事，李冠興簡(jiǎn)直到了癡迷的程度，有些問(wèn)題是廠里安排的，有些是他自己發(fā)現(xiàn)的，只要讓他發(fā)現(xiàn)問(wèn)題沒(méi)解決，就吃不好睡不好，睡夢(mèng)中有了靈感，快爬起來(lái)記下來(lái)，第二天就查資料，看看這個(gè)想法有沒(méi)有借鑒的地方，然后就開始實(shí)驗(yàn)行不行。家里的車庫(kù)里全是他的工具，常用的扳手鉗子螺絲刀之類工具不用說(shuō)，什么磨光機(jī)、切割機(jī)、電鉆、沖擊鉆什么的都有，只焊槍就買了六七把，尖的、圓的、扁的都有，一有時(shí)間就在車庫(kù)里作試驗(yàn)。他還說(shuō)老婆孩子開始時(shí)不理解，說(shuō)他半夜起來(lái)不睡覺(jué)，天天鉆，天天研，不是磨破手皮，就是碰傷手指，弄得身上臟乎乎的，好像天天翻垃圾的，掙錢又不多，是為個(gè)啥？到后來(lái)逐漸支持他，到羨慕他贊美他，他說(shuō)現(xiàn)在想用錢買個(gè)什么工具，家人二話不說(shuō)快給他錢讓他去買。他一說(shuō)又做成了個(gè)什么東西，申請(qǐng)了什么專利，家里人都為他高興，為他自豪。

不知不覺(jué)，我們來(lái)到了涂裝車間，他走到一個(gè)鐵架邊，說(shuō)這個(gè)是他在2008年利用業(yè)余時(shí)間設(shè)計(jì)制作的吊裝夾具，一直使用到現(xiàn)在。李冠興說(shuō)開始真小看了駕駛室尤其是前臉子碰傷這個(gè)問(wèn)題，不就是吊裝不穩(wěn)導(dǎo)致駕駛室在電泳漆時(shí)碰到電泳池壁出現(xiàn)碰傷嗎？咋還解決不了？好幾撥人解決不了，請(qǐng)了專家也沒(méi)解決，他說(shuō)我就不服解決不了。他說(shuō)這話的時(shí)候，讓我想起武打小說(shuō)里的對(duì)話，服不服？不服。憑著一股子不服氣不服輸?shù)膭蓬^，他開始琢磨這事。沒(méi)聽李冠興講這事前，我是真沒(méi)想到，汽車的駕駛室，一個(gè)車棚子上漆竟是那么復(fù)雜，復(fù)雜到好多人都沒(méi)有解決了，復(fù)雜到他到新華書店里查不到這樣的書，上網(wǎng)也查不到有關(guān)的資料，我想，像寶馬、奔馳這樣生產(chǎn)名牌汽車的企業(yè)，這個(gè)問(wèn)題肯定早就解決了。李冠興說(shuō)，生產(chǎn)名牌汽車的企業(yè)不知用什么技術(shù)，也有可能技術(shù)保密，咱也接觸不到，就靠自己琢磨。當(dāng)時(shí)凱馬汽車的10萬(wàn)臺(tái)駕駛室涂裝線建成投產(chǎn)后一直沿用原始的鐵鏈吊裝方式，車棚子碰傷處就像汽修廠一樣處理，人工整平、打磨、刮泥子、噴漆，浪費(fèi)人力物力生產(chǎn)效率提不上去不說(shuō)，表面質(zhì)量也很受影響。從他下決心解決這個(gè)問(wèn)題開始，有三個(gè)月的時(shí)間，日夜琢磨，反復(fù)作試驗(yàn)，一直找不到辦法。你猜最后靈感來(lái)源于哪里？我說(shuō)猜不到，他一臉得意地說(shuō)，我老婆的頭發(fā)卡子，說(shuō)完哈哈笑，就是你們女人頭發(fā)一挽，用來(lái)卡長(zhǎng)頭發(fā)的那玩意，樣子好像交叉的兩只小手，能一張一合。我知道那樣的發(fā)卡，很多長(zhǎng)頭發(fā)女人在家為了干活方便，用它夾住頭發(fā)。李冠興說(shuō)有一天早上洗臉的時(shí)候，看到洗臉盆上的發(fā)卡，一下子頓悟，這不就是自己想要的樣子嗎？飯也不吃了，這就出去找材料制作。這種新型駕駛室吊裝夾具，夾緊系統(tǒng)采用自緊式彈簧裝置，通過(guò)在前處理線上進(jìn)行試驗(yàn)，徹底解決了磕碰問(wèn)題，還使吊裝效率大大提高。涂裝車間前處理流水線全部安裝了這種吊裝夾具，一直沿用至今，這項(xiàng)發(fā)明成果被評(píng)為2008年度公司QC成果一等獎(jiǎng)和濰坊市QC成果三等獎(jiǎng)，并成功申報(bào)了國(guó)家專利。

我和李冠興沿著平展的水泥路繼續(xù)往他的工作室走去，路兩旁栽種著冬青樹和海棠樹，二月蘭柔軟的花瓣，在鋼鐵水泥叢林中，格外醒目。

路過(guò)一個(gè)車間，進(jìn)去看了看，這是一條汽車生產(chǎn)流水線，如一條巨大的青蟲，望不到頭尾，蠕動(dòng)著往前走，工人們正往它的身上不停地安上一個(gè)個(gè)零件。陽(yáng)光透過(guò)玻璃窗，照射在這如工藝品般的生產(chǎn)線上，我端著相機(jī)不停地“咔嚓”。

三十多年過(guò)去，我還記得自己第一次下車間的情景。

一踏進(jìn)車間大門口，就像來(lái)到一頭遠(yuǎn)古大獸的洞穴，滿眼的黑咕隆冬，好一會(huì)兒，眼睛才適應(yīng)。兩臺(tái)龍門刨，如高高的秋千架，吊起一塊大鐵板，放下，在工人操作下，發(fā)出的吼聲，如巨人在咆哮，震得我趕緊捂上耳朵。往里走，才知道這車間大得簡(jiǎn)直沒(méi)邊，走了好幾分鐘還看不到頭，右邊四排設(shè)備，后來(lái)知道是車床，整整齊齊，油光锃亮。左邊三排設(shè)備，當(dāng)時(shí)都不知什么名字，地上黑乎乎濕漉漉，到處是鐵家伙，只有踩在腳下的踏板是木頭的。

一股風(fēng)不停地吹到身上，回頭看，在車間門口旁有一臺(tái)風(fēng)扇，是家庭落地扇的五六倍大，穩(wěn)穩(wěn)地蹲在那兒，好像一巨人張大嘴在吹氣。

鐵的味道，柴油的味道，還有整個(gè)車間散發(fā)的味道，渾濁的讓人喘不過(guò)氣，我拿手捂著口鼻，跟著車間主任來(lái)到一臺(tái)床子跟前，才把手放下來(lái)，勉強(qiáng)忍耐著呼吸。

剛認(rèn)識(shí)李冠興的時(shí)候，他在車間的車床上加工件，旋出的鐵屑如花一樣，加工好的工件擺放在一旁，整整齊齊。再后來(lái)，他干了刨工，每天上下班都看到他在門口的龍門刨邊忙碌。

走進(jìn)墻上掛有“李冠興勞模工匠創(chuàng)新工作室”的房間，他介紹說(shuō)，這是2018年省總工會(huì)為他設(shè)立的工作室，主要任務(wù)是為企業(yè)培養(yǎng)人才，做好傳幫代的工作，平時(shí)他和他的工作室成員重點(diǎn)是突破生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)中遇到的難點(diǎn)和瓶頸問(wèn)題，解決銷售反饋回來(lái)的問(wèn)題。他還自豪地說(shuō)從2018年至今他又獲5項(xiàng)國(guó)家發(fā)明專利，這幾天正在初驗(yàn)著一個(gè)與汽車座位有關(guān)的創(chuàng)新發(fā)明，快成功了，搞了近三年的時(shí)間。

工作室里靠窗一邊是辦公桌，靠墻一邊是書廚，里面有《汽車制造》《機(jī)械工藝》《機(jī)械制圖》等工具書，還有《習(xí)近平用典》《全球通史》等書，書櫥里還有他的很多證書，及參加各種活動(dòng)和頒獎(jiǎng)合影照片，他特意指給我看那張首屆新時(shí)代勞模工匠座談會(huì)上的合影，上面有“匠心筑夢(mèng) 技能報(bào)國(guó)”的字樣。墻中間有一宣傳欄，內(nèi)容是工作室簡(jiǎn)介、目標(biāo)及工作室成員的相片，他已帶出50多名的徒弟，有大字寫在中間，尊重勞動(dòng)，尊重知識(shí)。墻上還掛著兩幅字，上寫“勞動(dòng)光榮、創(chuàng)造偉大”“幸福都是奮斗出來(lái)的”。除去他的“齊魯工匠”“齊魯金牌職工”“山東省勞動(dòng)模范”等證書，我還發(fā)現(xiàn)有濰坊科技學(xué)院聘他為兼職教授和日照工匠學(xué)院聘任他當(dāng)工創(chuàng)導(dǎo)師的聘書，他說(shuō)他給大學(xué)生們講的是親身經(jīng)歷，有實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，告訴他們當(dāng)一名工人也很光榮，并且當(dāng)一名產(chǎn)業(yè)一線工人更加光彩。他還說(shuō)平時(shí)喜歡看國(guó)家總工會(huì)、省工會(huì)網(wǎng)站上發(fā)的新聞，很注意瀏覽科技前沿、機(jī)械加工這樣的訂閱號(hào)，看到有借鑒價(jià)值的資料就發(fā)給徒弟們看，有些打印出來(lái)留存學(xué)習(xí)，有些記在筆記本上。

采訪結(jié)束，李冠興說(shuō)他要去市里辦事，可以順路送我回家。我問(wèn)他辦什么事？他說(shuō)剛填好了入黨申請(qǐng)書，去社區(qū)蓋章。我說(shuō)祝賀他即將成為一名共產(chǎn)黨員。又問(wèn)他“五一”休班做什么？這次他有點(diǎn)靦腆，說(shuō)要去做義工，他加入了兩個(gè)志愿者團(tuán)隊(duì)。

凱馬汽車公司的發(fā)展，是眾多像李冠興、朱烈智這樣的產(chǎn)業(yè)工人實(shí)現(xiàn)創(chuàng)新夢(mèng)想的過(guò)程。

公司生產(chǎn)的載貨商用車，承載著農(nóng)民的致富夢(mèng)，飛馳在全國(guó)各地的高速公路和美麗鄉(xiāng)村，跑出中國(guó)，跑向世界，也跑出了制造產(chǎn)業(yè)工人的工匠精神和使命。

在凱馬汽車公司，年逾半百的老董事長(zhǎng)董宜順親自帶隊(duì)開拓疆土，在贛州分公司一待就是半年，從一個(gè)普通技術(shù)員成長(zhǎng)為副總的孫金嶺，統(tǒng)領(lǐng)著全公司的技術(shù)創(chuàng)新和改革，當(dāng)年的文學(xué)青年張如友，現(xiàn)在已是銷售副總經(jīng)理，還有許許多多工二代，像父親是凱馬老職工的李凱，年紀(jì)輕輕已非常熟悉外貿(mào)業(yè)務(wù)，還有既懂經(jīng)營(yíng)又懂黨務(wù)的副書記隋元章，身兼數(shù)職的八零后冀忠，從一個(gè)安裝工到高級(jí)政工師的馮延渡，因病去世的好高管李法軍…….

他們是凱馬人。

他們是中國(guó)制造的勞動(dòng)者。

他們同千千萬(wàn)萬(wàn)的工人一樣，不忘產(chǎn)業(yè)興國(guó)的初心，在邁向工業(yè)發(fā)達(dá)的過(guò)程中，他們是中國(guó)的脊梁。

“五一”勞動(dòng)節(jié)公司放假休班，祝愿這些工人師傅們，休假期間，去曬曬太陽(yáng)，聞聞花香，享受一下勞動(dòng)后的美麗和光榮。

（文/圖 李彩華）