《雨花》2021年第3期|戴冰:林中游戲
三個(gè)小姑娘,一個(gè)叫小麗,一個(gè)叫小敏,還有一個(gè)叫小靜。小麗是尖臉,小敏是方臉,小靜是圓臉。除了臉型不一樣,三個(gè)小姑娘都十四歲,也都一般高。她們順著鐵軌朝前走,嘴唇凍得烏紫。中途,小靜有點(diǎn)遲疑,停下來(lái)朝小麗和小敏的背影說(shuō),我們還是回去吧,假如李老師又回來(lái)了呢?再說(shuō),我們的書(shū)包都還丟在教室里呢。
不可能。小麗回過(guò)頭來(lái)說(shuō),臉上有種惡毒的表情。我看李老師慌里慌張,怕是她家失大火了。
說(shuō)完,她繼續(xù)和小敏朝前走。小靜在原地站了一會(huì)兒,只得跟著走。
開(kāi)始的時(shí)候,她們左右兩邊各有一道像是永遠(yuǎn)也走不完的水泥堡坎,有她們身高的兩倍高,把鐵軌擠得窄溜溜的。堡坎墻面發(fā)黑,縫隙里長(zhǎng)出一叢一叢枯黃的草。堡坎跟她們一樣,順著鐵路朝前走,鐵道拐一個(gè)大彎,堡坎也跟著拐個(gè)大彎。堡坎毫無(wú)征兆地突然截?cái)嘀?,田野寬闊,天地敞亮,鐵軌兩邊出現(xiàn)了一些廢棄的燒石灰的窯洞,高高矮矮,大大小小。極遠(yuǎn)處有幾根曲折的青煙,像從野地里長(zhǎng)出來(lái),懸在半空,凍住了一樣紋絲不動(dòng),但隱隱又能嗅到一點(diǎn)焦煳的干草氣味。
路邊有個(gè)池塘,小麗踩著碎石子從鐵軌上下來(lái),手伸進(jìn)口袋,掏了一把葵花籽殼出來(lái),扔進(jìn)池塘,繼續(xù)朝前走。小敏跟在小麗后面,也往池塘里扔了一把葵花籽殼。但扔完之后,她沒(méi)朝前走,而是伸出右腳,用鞋底在池塘水面上輕輕刮一下。水面泛起一層漣漪,像因?yàn)槔涠蝾澋钠つw,哆哆嗦嗦抖開(kāi)去。她又刮了一下,又一下。小靜從她身邊走過(guò)時(shí),看見(jiàn)她臉上有種近乎入神的表情,就像那是一個(gè)極有趣的游戲。
小麗這時(shí)已經(jīng)快要走到池塘的另一邊。她停下來(lái),轉(zhuǎn)身看一眼小敏。她可能以為小敏一直跟在她后面,這時(shí)見(jiàn)小敏站著沒(méi)動(dòng),于是有點(diǎn)驚訝。
好玩得很?她大聲說(shuō),小心跌一跤栽進(jìn)去。
小敏像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣,繼續(xù)用鞋底刮水,一下,又一下。
小靜站在小麗和小敏中間的位置,有點(diǎn)拿不定主意,不知是先到小麗那邊去一起等小敏呢,還是等著小敏一起到小麗那邊去。
唉喲!小敏突然叫了一聲。她的鞋子不小心踏進(jìn)水里,撩起一片水花。再縮回來(lái)時(shí),整個(gè)鞋背都濕了。
活該!小麗在遠(yuǎn)處拍手。要是早聽(tīng)我一句話……這大冷的天。
小敏嘴里咒罵著,氣急敗壞地跺腳,在松軟潮濕的泥地上留下一個(gè)接一個(gè)的淺坑。
不走了。小敏說(shuō),鞋濕了,還走個(gè)屁。
是啊,小靜趕緊附和。這么冷的天,濕腳走路,會(huì)感冒。
少啰嗦。小麗一面說(shuō)一面走近小敏。我們說(shuō)好的,一直要到彎腰樹(shù),才往回。這離彎腰樹(shù)還遠(yuǎn)著呢。
三個(gè)小姑娘穿的都是運(yùn)動(dòng)鞋。小麗是白色,小敏是粉紅色,小靜是藍(lán)色。三雙鞋都很臟,只能隱約看出原本的顏色。
這樣吧。小麗說(shuō),你把襪子脫了,用手帕裹腳,當(dāng)襪子,等于是干的。
她說(shuō)著,從口袋里掏出一塊皺巴巴的手帕,遞給小敏。
小敏咬著下唇,想了一下,眼睛不看小麗,接過(guò)手帕,先揣在口袋里,這才彎腰,脫下右腳的鞋,扯下襪子,用手帕包上腳,重新套上鞋。
不錯(cuò)吧?小麗很得意,我們繼續(xù)走。
這次小敏沒(méi)跟小麗并排走,而是拎著襪子跟在小麗后面。現(xiàn)在三個(gè)小姑娘一個(gè)跟一個(gè),走成了一條線。
走了沒(méi)一會(huì)兒,小敏又停下來(lái)。
水把帕子沁透了,她說(shuō),我的大腳趾痛。
小敏的聲音里帶著點(diǎn)哭腔。小靜能感覺(jué)到她已經(jīng)很不高興了。
但小麗似乎更不高興。
你屁事真多。她停下來(lái),四處看,突然把手伸進(jìn)口袋。
那里有片小樹(shù)林,她指著池塘對(duì)面說(shuō),我這里有個(gè)火機(jī),我們?nèi)?shù)林里生堆火吧,把襪子烤干。
這樣說(shuō)的時(shí)候,她把手里一個(gè)紅色的一次性火機(jī)拿出來(lái)晃了晃。
你咋會(huì)有火機(jī)?小靜問(wèn)。
小敏說(shuō),她心煩的時(shí)候可能會(huì)抽根煙,不行嗎?
說(shuō)完,她討好地看了一眼小麗,但小麗白了她一眼。
我才不抽煙。小麗說(shuō),是一個(gè)男生掉在我這兒的。說(shuō)著,她的眼睛往上翻了一下,就像在想一個(gè)復(fù)雜的問(wèn)題。
小敏和小靜都睜大了眼睛,不過(guò)誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話。
接下來(lái)她們又像剛才那樣,一個(gè)隨一個(gè),順著池塘的邊沿走,走向那片小樹(shù)林。
小樹(shù)林其實(shí)不是小樹(shù)林,而是一片順著山勢(shì)起伏連綿不絕的大樹(shù)林的一個(gè)部分,只是它從山腳延伸出來(lái),在平地上形成一個(gè)模糊的三角地帶,加上和大樹(shù)林聯(lián)結(jié)的地方樹(shù)木稀疏,乍一看,的確像是大樹(shù)林旁邊一片獨(dú)立的小樹(shù)林。
可能是因?yàn)樾?shù)林在前,和三個(gè)小姑娘的距離比后面的大樹(shù)林近,所以從她們的角度看過(guò)去,小樹(shù)林的色澤不像后面的大樹(shù)林那樣黑沉沉的,而是要淺得多,明亮得多。這一點(diǎn)隨著她們?cè)絹?lái)越靠近小樹(shù)林,也帶給她們?cè)絹?lái)越多的欣慰。
那里肯定有干葉子和干樹(shù)枝,小麗回身對(duì)小敏和小靜說(shuō),如果真的有,我們就不走了,就待在那里烤火吧。
這句話顯然讓小敏和小靜松了口氣。她們之前臉上那種僵硬的表情一下松弛下來(lái),幾乎立即變成了活潑的笑。
就是嘛,小靜說(shuō),我們烤一會(huì)兒火,就可以回去了。我的書(shū)和筆記本都還放在桌上呢。要是回去晚了,我二妹和三妹又要在我媽跟前說(shuō)我壞話。
你急個(gè)屁啊,小敏說(shuō),至少也得把我的襪子烤干。要不,你把你的鞋和襪子換給我穿?
進(jìn)了小樹(shù)林,三個(gè)小姑娘的耳朵里都有種鼓脹脹的感覺(jué),就像一根手指在里面輕輕頂她們的耳膜,這讓她們覺(jué)得小樹(shù)林里不只比外面暗沉,似乎也要安靜得多。
雖然最近一段時(shí)間沒(méi)下過(guò)雨,但空氣陰濕,所以只有刨開(kāi)地面上厚厚一層落葉,才能在下面找到干葉子和干樹(shù)枝;再往下刨,因?yàn)榘ぶ嗤粒~子和樹(shù)枝又都是濕的了。
等刨出來(lái)的葉子和樹(shù)枝聚攏成不小的一堆,小敏和小靜就住了手。小敏坐到一塊石頭上,曲起右腳,開(kāi)始脫鞋子。小靜一面拍打衣服上沾著的碎葉子和泥土,一面看小麗。
可以點(diǎn)火了吧?她說(shuō)。
那咋行?小麗說(shuō),這一小堆幾分鐘就燒沒(méi)了。你們?cè)偃ダ锩嬲?,最好是粗的?shù)枝……半干的也行。
小敏和小靜都不情愿,但她們相信小麗的判斷,所以沒(méi)有反對(duì)。小敏重新套上那只剛脫下來(lái)的鞋子,和小靜一起,嘴里呵著白氣,朝樹(shù)林深處走。
那個(gè)嬰兒的尸體就是小靜和小敏在一棵松樹(shù)下的松針堆里發(fā)現(xiàn)的。
嬰兒的尸體包在一件棗紅色的絨衣里。絨衣因?yàn)橹苯臃旁诘叵?,已?jīng)變得濕漉漉的。嬰兒的兩只手沒(méi)有穿進(jìn)絨衣袖子,所以兩只袖子就空出來(lái),左右交叉,連同兜上來(lái)的衣服下擺一起,在嬰兒的胸口那兒打了個(gè)結(jié)。
最先發(fā)現(xiàn)嬰兒的是小敏。她左手捏著一把細(xì)樹(shù)枝,右手握著一根半濕的手臂粗的樹(shù)枝。粗樹(shù)枝有她身高的三分之二長(zhǎng)。從兩棵松樹(shù)中間走過(guò)時(shí),粗樹(shù)枝被卡住了,在她身后猛地拉了她一下,然后掉到了地上。她回身去拾粗樹(shù)枝,看到了那堆被樹(shù)枝掀開(kāi)了的隆起的松針。嬰兒就在松針下面。她沒(méi)去拾那根粗樹(shù)枝,而是從左手捏著的樹(shù)枝里挑了一根又細(xì)又長(zhǎng)的,把蓋在嬰兒身上的松針一點(diǎn)點(diǎn)挑開(kāi)。之后,她盯著嬰兒的臉看了幾秒鐘,轉(zhuǎn)身去找小靜。
那邊有個(gè)死娃娃,她說(shuō)。同時(shí)指了指身后。
小靜愣了一下,努力不讓自己的臉轉(zhuǎn)向小敏手指的方向。接著她扔掉手里的樹(shù)枝,跑開(kāi)了。
小麗跟著小敏去看那個(gè)嬰兒。她盯著嬰兒的臉看,手卻從下面一截一截地往上捏,捏到胸口那兒時(shí)她停了下來(lái)。
這小娃的臉好白啊,她若有所思地說(shuō),這么冷的天,它咋還這么白呢?
可能剛丟在這里不久吧?小敏說(shuō)得有些遲疑,但接著她就發(fā)現(xiàn)了一個(gè)確鑿無(wú)疑的事實(shí),可以保證不會(huì)受到小麗的質(zhì)疑。
你快看他的睫毛,她輕聲叫起來(lái),又長(zhǎng)又翹。我還從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)哪個(gè)的睫毛這么長(zhǎng)這么翹呢,像兩把小刷子。
真的吶。小麗直起身,又半俯下身去仔細(xì)看。
這娃兒是長(zhǎng)得漂亮。說(shuō)完,她看了一眼小敏。
不是漂亮,她肯定地說(shuō),是很漂亮。
她們挨在一起開(kāi)始烤火的時(shí)候,小靜顯得心神不寧,一反常態(tài)地話很多,不停追問(wèn)小麗那只火機(jī)的事。小麗不想談這個(gè),總是岔開(kāi)話題,逼急了,就含含糊糊應(yīng)付幾句。后來(lái)她煩了,就離開(kāi)小敏和小靜,坐到她們對(duì)面去了。
你煩不煩???她沖著小靜吼了一句,轉(zhuǎn)身又罵小敏。
你的襪子聞起來(lái)臭死了,她說(shuō),你從來(lái)不洗腳的嗎?
是臭,小靜說(shuō),一股豆豉味。
小敏有點(diǎn)難堪。她把鋪在火堆旁的襪子往外扯了扯。
你們覺(jué)得怪不?她勉強(qiáng)笑了一下,試圖引開(kāi)話題。
為什么好多東西聞起來(lái)都像豆豉呢?她說(shuō)。
還有什么東西像豆豉?小麗問(wèn)。
你看,小敏說(shuō),襪子像,有人耳朵生病,叫什么中耳炎,厲害的時(shí)候也像。
你聞過(guò)?小麗問(wèn)。
聞過(guò),小敏說(shuō),我們二食堂原來(lái)洗菜的胖叔,有段時(shí)間,身上啥時(shí)候都一股豆豉味。但你想,哪家天天頓頓吃豆豉呢?我問(wèn)我爸,他就說(shuō)胖叔得了中耳炎,膿流出來(lái),就是一模一樣的豆豉味。
小靜還像剛才那樣心神不定,不時(shí)回頭看一眼后面的小樹(shù)林??炊嗔?,小敏忍不住,就問(wèn)了出來(lái)。
你弟死的時(shí)候就這么小吧?
小靜還沒(méi)回話,小麗就搶先說(shuō)了一句。
就算死的時(shí)候一樣大,她說(shuō),但我敢肯定沒(méi)里面那個(gè)娃兒漂亮。
你又沒(méi)看到過(guò)我弟,小靜很不滿,咋曉得沒(méi)他漂亮?
但她想想又說(shuō),我弟確實(shí)長(zhǎng)得不漂亮。里面那娃兒很漂亮嗎?
漂亮死了。小敏說(shuō),那睫毛長(zhǎng)得像掃帚,又白。
小麗若有所思地看著小靜,從口袋里又掏出那個(gè)火機(jī),翻來(lái)覆去地看。
你們說(shuō),她問(wèn)小敏和小靜,我們長(zhǎng)大了,是不是都要結(jié)婚,都要當(dāng)媽生娃兒?如果生個(gè)娃兒死了,該咋辦呢?
哭唄,小靜說(shuō),像我媽和我奶一樣,聲音都哭啞,駭?shù)梦壹以鹤永锬强谜翗?shù)上的鳥(niǎo)幾天幾夜不敢回窩……
真的,小敏對(duì)小麗說(shuō),我能聽(tīng)見(jiàn)。我家就住她家隔壁的隔壁。先是聽(tīng)見(jiàn)她媽和她奶的聲音,后來(lái)就只聽(tīng)得見(jiàn)她媽的聲音,到了半夜,就剩下一只野貓還在叫了……
你們住得這么近,小麗問(wèn)小敏,你咋不去看看她弟長(zhǎng)得漂亮不呢?
我倒是想去的,小敏說(shuō),我爸給了我一巴掌,不準(zhǔn)。
小麗又拿著火機(jī)看起來(lái)。
給你火機(jī)的那個(gè)男生長(zhǎng)得漂亮不?小敏問(wèn)小麗。
小麗笑嘻嘻地把火機(jī)朝天上一拋,又接住。
嗯,她說(shuō),和里面那個(gè)娃兒一樣漂亮。
真的?小敏驚嘆起來(lái),也那么長(zhǎng)的睫毛,那么白?
比那個(gè)娃兒還白,小麗說(shuō),睫毛也長(zhǎng)。不過(guò)……沒(méi)那么密。
哪里來(lái)的?這次是小靜問(wèn)。
我也不曉得,小麗說(shuō),是我們分廠哪家的親戚,從外面過(guò)來(lái)玩的……反正看到我就說(shuō)喜歡我。昨天晚上在我家窗子外面踮起一只腳,一面抖一面抽煙,要不是我媽聽(tīng)見(jiàn)聲音跑過(guò)來(lái),他也不會(huì)慌里慌張把火機(jī)丟在窗臺(tái)上。
那倒好,小敏說(shuō),這么白這么長(zhǎng)的睫毛……你以后是要和他結(jié)婚吧?
他倒是這樣說(shuō)的,小麗有點(diǎn)遲疑,要不我咋會(huì)想到生娃兒的事呢……
是啊,小敏把眉心皺起來(lái),如果你們結(jié)婚了,生個(gè)娃兒像小靜家弟和里面那個(gè)娃兒一樣……
小敏停下來(lái)沒(méi)往下說(shuō),看了一眼小麗。
小麗看著小敏,眉毛一跳。
我們來(lái)玩?zhèn)€游戲吧,她說(shuō)。一下變得興致勃勃。
玩啥呢?小敏問(wèn)。
里面不是有個(gè)死娃娃嗎?小麗說(shuō),假裝我已經(jīng)和那個(gè)男生結(jié)婚了,那娃娃是我生的,然后你們兩個(gè)來(lái)看,我煮紅喜蛋給你們吃,好不好?
小敏和小靜互相看了一下。
這個(gè)……小敏說(shuō),好玩嗎?
肯定好玩啊,小麗說(shuō),我都想好了。我先生個(gè)娃兒,你們來(lái)看,過(guò)了兩天,這娃娃又死了,我們就一起哭……還不好玩嗎?
小麗把那個(gè)嬰兒從樹(shù)林里抱出來(lái)時(shí),小靜這才第一次看到了他的臉。她開(kāi)始時(shí)有點(diǎn)怕,用右手遮住眼睛,分開(kāi)中指和食指,露出左眼,瞄一下,合上,又瞄一下。但她很快就把整個(gè)手掌放了下來(lái)。
是漂亮呢,她說(shuō),比我弟漂亮多了。
我就說(shuō)的嘛,小麗說(shuō)。她把嬰兒抱在懷里,一面左右搖晃身體,一面對(duì)小敏和小靜說(shuō),你們走遠(yuǎn)點(diǎn),然后再一起過(guò)來(lái),過(guò)來(lái)的時(shí)候要說(shuō)恭喜恭喜……對(duì)了,你們還應(yīng)該帶點(diǎn)禮物……人家生孩子了,哪有空手空腳來(lái)的?
小敏和小靜有點(diǎn)為難。
但哪里找得到禮物呢?小靜問(wèn)。
唉呀,小麗不耐煩起來(lái)。你們笨死了,去找點(diǎn)小石頭、小樹(shù)枝假裝是小棉衣、小棉褲……
小敏和小靜恍然大悟。她們走開(kāi)時(shí),聽(tīng)見(jiàn)小麗在身后呢喃:哦,我的小寶貝,你是媽媽的小寶貝……
小敏和小靜拿著小石頭和小樹(shù)枝回來(lái)時(shí),看到小麗把自己的棉衣脫下來(lái)包住了那個(gè)嬰兒。
你把棉衣脫了?小敏問(wèn),你不冷嗎?
我自己冷倒不怕,小麗說(shuō),可不能讓娃兒受涼……
說(shuō)到這兒時(shí),她又想起了什么。
你弟是咋死的?她問(wèn)小靜,是不是得了感冒死的?
不曉得呢,小靜說(shuō),好像是病死的。
感冒也是一種病嘛,小麗說(shuō),連咋死的都不曉得,你這個(gè)姐當(dāng)?shù)煤门丁?/p>
按照小麗的設(shè)計(jì),游戲程序應(yīng)該是這樣的:小麗事先躲在一棵粗壯的松樹(shù)后面,小敏和小靜從遠(yuǎn)處手挽手走過(guò)來(lái),到離那棵樹(shù)還有五六步遠(yuǎn)的時(shí)候就大聲喊,小麗,小麗,在家嗎?聽(tīng)說(shuō)你生娃兒了,我和小靜來(lái)看看。小麗這時(shí)才從樹(shù)后面抱著嬰兒走出來(lái),和她們打招呼,請(qǐng)她們?cè)诨鸲堰呑?,然后拿嬰兒給她們看,看完了,就一面吃紅喜蛋,一面議論嬰兒的眼睛、鼻子、耳朵、睫毛和皮膚,最后才道別。這個(gè)過(guò)程原本并不復(fù)雜,但實(shí)施起來(lái)卻出乎意料地困難。先是小敏第一眼看到從樹(shù)后面轉(zhuǎn)出來(lái)的小麗,就忍不住笑彎了腰,因?yàn)樾←惒恢裁磿r(shí)候把自己的頭發(fā)弄得像堆雜草一樣蓬亂。小敏一直不停地笑,止都止不住,直到小麗發(fā)起火來(lái)。
你們懂個(gè)屁啊,她說(shuō),哪個(gè)婆娘坐月子不這樣呢?
等小敏終于笑夠,小靜又開(kāi)始笑了。按計(jì)劃,她把那些小石頭、小樹(shù)枝遞給小麗的時(shí)候,要一樣一樣地?cái)?shù),這是小棉衣,這是小棉褲,這是小襪子,這是小鞋子……都是給你家娃娃的。但她數(shù)到小襪子時(shí),想起了火堆邊小敏那只厚厚的毛線襪,想象著如果穿在嬰兒大拇指那么小的腳上會(huì)是什么情形,于是也開(kāi)始笑起來(lái)。
好不容易小敏和小靜都止住了笑,小麗自己又出問(wèn)題了。她剛招呼小敏和小靜坐到火堆邊,還沒(méi)來(lái)得及把嬰兒遞給她們看,突然就想起自己忘記先收集一些小圓石子當(dāng)紅喜蛋了,只得中途停下來(lái),指使小敏和小靜去找。小敏建議就用她和小靜拿來(lái)的小石子當(dāng)紅喜蛋,小麗卻不干。
要玩就得像真的,她說(shuō),你們拿來(lái)的石頭又不圓。如果將就,還不如不玩。
等小敏和小靜找來(lái)小圓石,游戲又從頭開(kāi)始。那是一個(gè)既新奇又讓人緊張的過(guò)程。小麗像個(gè)電影導(dǎo)演一樣,只要小敏和小靜哪里做得不對(duì),她立即就會(huì)喝止整個(gè)游戲,然后教她們應(yīng)該怎么說(shuō)、怎么做,臉上又應(yīng)該是一種什么樣的表情。
整個(gè)過(guò)程中,小靜最讓小麗惱火。她又慌張又笨拙,說(shuō)話結(jié)結(jié)巴巴。因?yàn)椴粩啾恍←惣m正,她始終處于一種焦慮狀態(tài),這讓小麗更不高興。
你看你喪起個(gè)臉,小麗說(shuō),去看人家娃娃哪會(huì)這樣?莫非我生個(gè)娃娃你不高興?
終于有一次,游戲進(jìn)行得相當(dāng)流暢。小麗和小敏都完全進(jìn)入了角色,特別是小敏,有幾處簡(jiǎn)直超水平發(fā)揮,連小麗都忍不住插上一句夸獎(jiǎng)的話。
可能就是因?yàn)榈玫搅诵←惖目洫?jiǎng),小敏有點(diǎn)得意忘形,讓游戲在最后一刻功虧一簣。
經(jīng)過(guò)是這樣的。小敏和小靜手里拿著小麗送的紅喜蛋準(zhǔn)備道別時(shí),小敏突然問(wèn)了小麗一句。
這娃娃的爸爸呢?她說(shuō),一直沒(méi)看見(jiàn),是買煙去了嗎?
小麗愣住了,一下接不上話。
小麗接不上話,小敏和小靜也就跟著愣住了。三個(gè)小姑娘一個(gè)看著一個(gè),突然一起大笑起來(lái),一直笑了好久。
游戲雖然沒(méi)有按計(jì)劃完成,但三個(gè)小姑娘還是覺(jué)得很高興。小麗把嬰兒放到火堆邊,把原本包住嬰兒的棉衣又重新穿回身上。
她們圍著火堆,開(kāi)始嘰嘰喳喳說(shuō)起游戲過(guò)程中種種有趣的事情。
小靜最笨了,小麗說(shuō),我們?nèi)齻€(gè)人里面,你演得最不像。
小靜有點(diǎn)委屈,我沒(méi)出什么岔啊,她說(shuō),最后出岔的可是小敏。
是倒是,小麗說(shuō),可人家小敏前面演得好啊。她說(shuō)那啥?“聞到一股臭氣,是不是娃娃屙屎了”那句,笑死我……
小敏很得意,一轉(zhuǎn)頭,嚇一跳。
啊,她指著火邊的嬰兒說(shuō),你們快看,他臉上怎么出汗了?
小麗和小靜湊過(guò)去看,果然發(fā)現(xiàn)嬰兒的臉上滲出一些水珠。
這有啥稀奇?小麗鄙夷地說(shuō),火烤出來(lái)的唄。
死都死了,小敏說(shuō),咋還會(huì)熱出汗?
我看你比小靜還笨。小麗說(shuō),出汗算啥,你看熬豬油,那豬肉不也是死的嗎?說(shuō)不定這娃娃再烤一會(huì)兒,也出油……
倒是,小敏說(shuō),出點(diǎn)汗好。一會(huì)兒我們玩死娃娃游戲的時(shí)候就更像真的了。
像啥真的?小麗問(wèn)。
像剛才死的呀。小敏說(shuō),你想嘛,都還在出汗……
小靜又看了一眼嬰兒,自言自語(yǔ)地說(shuō),去看人家生的娃娃,我是演不好,但演人家死了娃娃,你們肯定演不贏我,我家可是真的死了個(gè)娃娃。
可能吧,小麗有點(diǎn)困惑。你們說(shuō),一個(gè)當(dāng)媽的,娃娃突然死了,會(huì)咋想?
她把頭轉(zhuǎn)向小敏,小敏搖搖頭。她又把頭轉(zhuǎn)向小靜,小靜也搖搖頭。
我不曉得,小靜說(shuō),但我曉得她們咋哭。
這樣說(shuō)的時(shí)候,她的臉上第一次露出得意的神情。
看小靜得意,小敏有點(diǎn)不舒服。
我和小麗都不曉得啥感覺(jué),她說(shuō),那一會(huì)兒你一個(gè)人演。
一個(gè)人演就一個(gè)人演。小靜說(shuō),我弟剛死那天下午,本來(lái)就沒(méi)外人來(lái)。
她說(shuō)著,拿眼睛去看小麗,征詢她的意見(jiàn)。
行啊,小麗說(shuō),那你現(xiàn)在就演嘛。
小靜坐在原地,抬起頭先想了一會(huì),這才過(guò)去把嬰兒抱在懷里,又坐回原處。她的眼神慢慢變得很呆滯,越過(guò)小樹(shù)林前的空地,又越過(guò)那片小池塘,一直看到池塘后面很遠(yuǎn)的地方。
小麗和小敏等了一會(huì)兒,以為小靜接下來(lái)就要開(kāi)始哭了,但小靜卻一動(dòng)不動(dòng),就那樣坐著。小麗等得有點(diǎn)不耐煩了,想叫她快些,但不知為什么,吸了幾次氣,沒(méi)敢出聲。她們?cè)咀谛§o的對(duì)面,后來(lái)不知怎么的,她們都有點(diǎn)坐不下去了,慢慢站起來(lái),也沒(méi)有站在小靜前面,而是站在了她的兩邊。
又過(guò)了一會(huì)兒,小敏忍不住了。
你倒快點(diǎn)啊,她說(shuō),這樣站著冷死人。
小靜把眼光收回來(lái),很不高興地看了小敏一眼。
我媽就是這樣的啊,她說(shuō),我這不是在演嗎?
說(shuō)完,她又去看很遠(yuǎn)的地方。
可能是因?yàn)檎局?,離火堆遠(yuǎn)了,小麗覺(jué)得自己也越來(lái)越冷。就在她也忍不住想提醒小靜的時(shí)候,小靜雙手“啪”地一拍,終于哭了出來(lái)。但她哭得完全出乎小麗和小敏的想象。
事后小麗對(duì)小靜說(shuō),那其實(shí)根本不能算哭。是喊,她說(shuō),拼命扯著嗓門喊。
小敏也承認(rèn)那不是哭,但她說(shuō),她可以證明小靜的媽就是這樣的。
她媽每一聲都非要把氣喊干凈。她說(shuō),喊沒(méi)氣了又換一口新的,每一聲都長(zhǎng)得看不到邊,像鐵路一樣,只是比鐵路直,不拐彎。
其實(shí),小敏很不情愿地說(shuō),小靜比她媽喊得還要大聲,還要尖。
小靜對(duì)小敏的話其實(shí)是心懷感激的,但覺(jué)得小敏還是沒(méi)把最重要的一點(diǎn)說(shuō)出來(lái),于是只得自己說(shuō)出來(lái)。
你們都沒(méi)看見(jiàn)嗎?她說(shuō),我后來(lái)真的淌眼淚了。我媽喊了一下午,一滴眼淚都沒(méi)有……
你還是不如你媽,小敏說(shuō)。
小敏可能對(duì)剛才夸獎(jiǎng)小靜感到后悔,所以不等她說(shuō)完就打斷了她。
你媽喊的時(shí)候打了好多干嗝,她說(shuō),你一個(gè)都沒(méi)有。
對(duì)此,小靜沒(méi)什么好辯解的,因?yàn)樗_實(shí)學(xué)不出來(lái)。
你媽咋一滴眼淚都沒(méi)淌?小麗很奇怪。你媽莫非不難過(guò)?
咋會(huì)不難過(guò)?小靜說(shuō),不過(guò)我也不曉得咋沒(méi)眼淚……
那天下午,小靜就這樣扯著嗓子喊,一直喊,小圓臉因?yàn)槿碛昧Χ鴿q得通紅。她的喊聲在小樹(shù)林的上空回蕩,驚動(dòng)了那些棲息在大樹(shù)林中的鳥(niǎo),它們從黑沉沉的林子里撲棱棱地飛出來(lái),在三個(gè)小姑娘頭上盤(pán)旋幾圈,又向遠(yuǎn)處飛去了。
小麗看著天上那些被驅(qū)趕的、碎布一樣的鳥(niǎo),想起小靜說(shuō)的話,于是湊近小敏的耳朵,悄聲說(shuō),那些鳥(niǎo)可能再也不會(huì)回來(lái)了。
小敏拼命點(diǎn)頭,臉上露出一種小麗從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)的、真心實(shí)意的表情。
一列火車帶著它粗壯的隆隆聲由遠(yuǎn)而近,從一座小山坡的側(cè)面突然出現(xiàn)。馳過(guò)小池塘旁邊的鐵軌時(shí),火車就像要跟小靜比賽一樣,發(fā)出一聲刺耳的長(zhǎng)叫,輕而易舉就蓋過(guò)了小靜的聲音。等火車終于看不見(jiàn),也聽(tīng)不見(jiàn)的時(shí)候,小麗和小敏發(fā)現(xiàn)小靜也停止了她的表演。
我沒(méi)力氣了,小靜說(shuō),實(shí)在學(xué)不動(dòng)了??晌覌屨婢瓦@樣叫了整整一個(gè)下午。
她的聲音聽(tīng)起來(lái)很嘶啞。她把嬰兒重新放到地上??粗←惡托∶簦戎齻儗?duì)她的表演說(shuō)點(diǎn)什么。
但小麗和小敏什么都沒(méi)說(shuō)。三個(gè)小姑娘坐在火邊又烤了一會(huì)兒,小敏的襪子就全干了,于是小麗要大家往回走。
三個(gè)小姑娘往回走的時(shí)候,還是小麗走前面,小敏走中間,小靜走最后。走到小池塘邊,她們發(fā)現(xiàn)小麗扔進(jìn)去的那些葵花籽殼居然還浮在水面上。
離開(kāi)小樹(shù)林之前,她們把嬰兒放回了原先發(fā)現(xiàn)它的地方,照樣用松針把它蓋起來(lái)。
快要走完池塘?xí)r,小麗突然停下來(lái),沒(méi)跟小敏和小靜作任何解釋,從口袋里掏出那個(gè)火機(jī),看都不看就扔進(jìn)了小池塘。
火機(jī)不像葵花殼那樣可以長(zhǎng)時(shí)間浮在水面上,它“嗵”的一聲,直接沉了下去。
戴冰,1968年生于貴陽(yáng),中國(guó)作協(xié)會(huì)員,貴州省作協(xié)副主席,貴州文學(xué)院副院長(zhǎng)。出版中短篇小說(shuō)集《月的暗面》《我們遠(yuǎn)離奇跡》《心域鉤沉》《驚虹》及隨筆集《穿過(guò)博爾赫斯的陰影》《聲音的密紋》等十一部。曾獲貴州省首屆政府文學(xué)獎(jiǎng)、首屆山花小說(shuō)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)?,F(xiàn)居貴陽(yáng)。