新青年·新勢力 | 格桑拉姆:展現(xiàn)人的困境和思考是寫作永恒的主題
編者按:
3月30日至4月1日,大益文學(xué)院與中國作家網(wǎng)聯(lián)合主辦“新青年·新勢力”中國青年作家峰會,13位青年作家與8位文學(xué)導(dǎo)師,聚焦我們這個時代青年寫作的歸途與來路,航標(biāo)與遠方。
中國作家網(wǎng)特邀13位青年作家進行獨家專訪,探索屬于他們的青年成長,傾聽他們的文學(xué)故事。
格桑拉姆,藏族,甘肅省舟曲縣人,1998年生于蘭州,現(xiàn)就讀于南昌大學(xué)中文系。曾在《民族文學(xué)》《西藏文學(xué)》《散文詩》《貢嘎山》《大益文學(xué)》等刊物上發(fā)表詩文。
格桑拉姆:展現(xiàn)人的困境和思考是寫作永恒的主題
中國作家網(wǎng):和我們簡單介紹一下你的基本情況,你目前是在中文系讀書嗎?是從什么時候開始寫作的?
格桑拉姆:我是從大學(xué)期間開始學(xué)習(xí)寫作的。我從小就對文學(xué)非常感興趣,語言文字表達能力也比較強,經(jīng)常在各種作文大賽中獲獎,所以高考的時候選擇了漢語言文學(xué)專業(yè)。目前有讀研的打算。在本科學(xué)習(xí)階段,我閱讀了很多文學(xué)名著,學(xué)習(xí)了很多文學(xué)理論知識,這些都對我學(xué)習(xí)寫作、提高語言文字表達能力有很大的幫助。
中國作家網(wǎng):平時還有些什么樣的愛好呢?
格桑拉姆:我覺得自己是一個對生活很有熱情和好奇心的女孩,愛好比較廣泛。我喜歡唱歌、跳舞、看電影、讀書、寫作、看話劇等等。
中國作家網(wǎng):能否聊聊對你創(chuàng)作帶來影響的作家?
格桑拉姆:對我的創(chuàng)作最有影響的作家是蕭紅。上初中的時候,我就讀了她的《呼蘭河傳》。大學(xué)期間,我系統(tǒng)地閱讀了她的作品,還看了許鞍華導(dǎo)演拍攝的蕭紅傳記電影《黃金時代》。她清新、質(zhì)樸的語言和文字間流淌的真情深深打動了我。“是山么,是山你就高高的,是河么,是河你就長長的”,這是她在《生死場》里一個我非常喜歡、經(jīng)常品讀的句子。簡單的詞語和結(jié)構(gòu),讀出來卻有非常動人的韻律感和美好的詩化意境。蕭紅的作品讓我明白,作家在作品中展現(xiàn)的內(nèi)容不一定是高深的,但必須是動人的,她的語言不一定是華美的,但必須是赤忱的。蕭紅用她清澈純真的文字構(gòu)建了一個無比動人、別具一格的文學(xué)宮殿。
王國維說:“能寫真景物、真感情者,謂之有境界。”蕭紅就是這樣一個有真感情的偉大的作家。她在動蕩和紛飛的戰(zhàn)火中堅持寫作,在貧窮和饑餓的泥沼里堅持寫作,在人生的困苦和孤獨中仍然堅持寫作。她說:“我是個女性,女性的天空是低的,羽翼是單薄的”,但是,時代和性別并沒有束縛住她追求愛與自由的決心。蕭紅在經(jīng)歷了命運給予她的各種磨難之后還能直面苦難,用樸素動人的語言挖掘在苦難之外生活和人性的溫情光輝。這位作家對我的啟示不止是在文學(xué)上,更是在人生層面。
中國作家網(wǎng):《米拉的小時光》很有意思,你寫了一個打算寫小說的女孩所寫的小說的故事,有一種無限的“鏡像延伸感”,為什么要做這樣一種設(shè)計呢?
格桑拉姆:《米拉的小時光》是我的第一篇小說。當(dāng)時我在“外國文學(xué)史”課上學(xué)習(xí)了普魯斯特的《追憶似水年華》,自己還看了一些法國新浪潮的電影,比如阿倫·雷乃的《去年在馬里昂巴德》,所以我就想把我高中時期的學(xué)習(xí)生活感受結(jié)合自己學(xué)到的關(guān)于“意識流”和蒙太奇切割組合時空的一些理論,用比較有創(chuàng)新感的方式嘗試著呈現(xiàn)出來。這是一篇學(xué)習(xí)性質(zhì)的作文,看起來不免幼稚,但是在創(chuàng)作它的過程中我還是收獲了很多。
中國作家網(wǎng):你的小說題材多來源于哪里呢?你比較關(guān)注哪些題材?
格桑拉姆:因為一直在校讀書,生活中接觸的人事都圍繞著校園和家庭,生活空間有一定局限性,目前我的小說題材都來源于校園和學(xué)習(xí)生活,所以我希望能夠通過書本、電影還有自己主動的探索、積累增加生活閱歷和對社會的認(rèn)識。
學(xué)習(xí)之余,我經(jīng)常會去看一些以青年人為主題的影視劇,比如近兩年非常火的《羞恥》《正常人》《亢奮》《肥瑞的瘋狂日記》。我在觀看這些影視劇的時候經(jīng)常在想,它們講述的內(nèi)容都非常簡單,就是人的青春成長,校園里的愛和恨,但是為什么能夠跨越國界和語言文化的差異,引起不同年齡段觀眾的深深共鳴?我還試圖去理解、學(xué)習(xí)它們塑造人物、講述故事的方法。我逐漸認(rèn)識到,就像象征主義劇作家梅特林克所說:“靜坐燈下沉思的老人,他雖然沒有外在的動作,但是他確實經(jīng)歷著一種更加深邃的生活和斗爭?!蔽膶W(xué)作品的藝術(shù)性并不在于展現(xiàn)怎樣的題材、怎樣的故事,而是在于如何展現(xiàn),從哪個角度去展現(xiàn)。我認(rèn)為最重要、最有意義、最深刻、最永恒的寫作主題,就是展現(xiàn)人的精神世界、展現(xiàn)人在這個瘋狂發(fā)展的現(xiàn)代社會的困境和思考、展現(xiàn)人對自我價值的追尋。
中國作家網(wǎng):你怎樣看待文學(xué)的邊界問題?比如文學(xué)與電影的結(jié)合、文學(xué)與游戲的結(jié)合等。
格桑拉姆:文學(xué)本身就具有包孕性以及和其他學(xué)科很強的兼容性。文學(xué)究其本質(zhì)來說是人的藝術(shù)。一部文學(xué)作品如果要完整立體地表現(xiàn)一個人,就必然涉及到社會經(jīng)濟、民族、政治、心理等各個領(lǐng)域的問題。文學(xué)永遠不可能只關(guān)心文學(xué)本身。在融媒體時代和“大文科”發(fā)展前景下,文學(xué)不應(yīng)該秉持傳統(tǒng)的自我定義,而應(yīng)該用更開放、更多樣化的思維和方法積極尋求和新媒體以及其他學(xué)科的交流與融合,并且在這個過程中,進一步強化和突出文學(xué)獨有的魅力。
文學(xué)和電影是密不可分的。相對來說,電影還是一門年輕的藝術(shù),它在很大程度上依賴著文學(xué)。文學(xué)為電影提供了人才、劇本和表現(xiàn)手法。這一點在中國電影的發(fā)展史中體現(xiàn)得尤為明顯。中國上世紀(jì)三十年代電影人歐陽予倩、夏衍、田漢等人都是左翼文學(xué)的主將。像《莊子試妻》《玉梨魂》等都是改編自文學(xué)典籍、鴛鴦蝴蝶派小說。當(dāng)今,文學(xué)作品的電影化現(xiàn)象越來越普遍,在市場化背景下,顯示出一種暢銷小說和電影“強強聯(lián)合”來增強社會反響和經(jīng)濟效益的趨勢??偟膩碚f,電影作品有兩重生命。一重是呈現(xiàn)在大熒幕上的電影鏡頭與畫面的生命,另一重是由這些鏡頭與畫面?zhèn)鬟_的電影故事,電影主題、電影思想,這就是電影的文學(xué)生命。實際上,電影的文學(xué)性就是電影的思想性。優(yōu)秀的電影作品是能夠用精湛的電影語言來傳遞文學(xué)內(nèi)涵的。
中國作家網(wǎng):你期待一種什么樣的青年寫作生態(tài),或者說你認(rèn)為當(dāng)下的青年作家需要一種什么樣的寫作環(huán)境?
格桑拉姆:我覺得相比于我們青年作家期待什么環(huán)境,更重要的是我們可以怎樣通過創(chuàng)作實踐來為當(dāng)前的寫作環(huán)境增添屬于青年人的光彩。青年人應(yīng)該敢于創(chuàng)新,敢于突破,學(xué)習(xí)前人的成果,用腳踏實地的創(chuàng)作推動文學(xué)環(huán)境的更新與進步。
中國作家網(wǎng):你覺得和父輩相比,你這一代作家應(yīng)當(dāng)去追尋一種什么樣的寫作狀態(tài)?或者你希望自己的創(chuàng)作能呈現(xiàn)出什么樣的特點?
格桑拉姆:我們的父輩經(jīng)歷了改革開放的浪潮、文學(xué)話語被解構(gòu)又重構(gòu)的時代。而新一代青年作家,這些85后、90后,面臨的文學(xué)命題與他們的完全不同。我們見證了互聯(lián)網(wǎng)的迅速崛起和信息社會的高速發(fā)展,文學(xué)發(fā)展面對的是前所未有的、更復(fù)雜的問題。我們這一代作家應(yīng)該從容地利用新媒體,從爆炸式的信息中汲取有益于文學(xué)創(chuàng)作的內(nèi)容。但同時也應(yīng)在喧囂的網(wǎng)絡(luò)世界保持清醒。對于我們來說,最難的就是保證文學(xué)創(chuàng)作的純粹。形式可以創(chuàng)新但是文學(xué)精神不能被消費。我們應(yīng)該腳踏實地、敢于沖鋒。
中國作家網(wǎng):你對此次峰會有什么期待呢?
格桑拉姆:我是一個剛開始學(xué)習(xí)寫作的學(xué)生,能參加這次活動是我的榮幸。我希望通過這次活動多多向其他青年作家請教創(chuàng)作經(jīng)驗,交流文學(xué)觀念。希望將來我能以更多、更好的作品回饋大家。
中國作家網(wǎng):你覺得目前自己的寫作面臨的最大的困惑或者困境是什么?
格桑拉姆:我目前最大的困惑和困境是由于語言表達能力的不成熟,腦海中很多構(gòu)思和想法無法實現(xiàn),有時用詞牽強、軟弱,缺少表現(xiàn)力。另一個困境是由于生活范圍僅限于校園,閱歷太少,對社會了解尚淺,經(jīng)常想寫小說但是無從寫起。這都是我今后會在創(chuàng)作過程中慢慢學(xué)習(xí)、改進的。