內(nèi)容提要：在中國(guó)當(dāng)代通俗小說創(chuàng)作中，臺(tái)灣地區(qū)和香港地區(qū)的作家作品有著重要的地位。中華民族性是臺(tái)港地區(qū)通俗小說的根，各自的社會(huì)區(qū)域是臺(tái)港地區(qū)通俗小說發(fā)芽生長(zhǎng)的土壤。對(duì)臺(tái)港地區(qū)通俗小說的創(chuàng)作語(yǔ)境和價(jià)值評(píng)估，既是論述不同區(qū)域的通俗小說的特點(diǎn)，也使得在分析評(píng)估中國(guó)當(dāng)代通俗小說的文化、社會(huì)、美學(xué)屬性時(shí)更具有客觀性和科學(xué)性。傳承創(chuàng)新和混雜文化是對(duì)臺(tái)灣地區(qū)和香港地區(qū)通俗小說創(chuàng)作的總體概括。澳門地區(qū)的文學(xué)創(chuàng)作并不繁榮，但是，作為中國(guó)當(dāng)代通俗小說創(chuàng)作的一個(gè)區(qū)域，應(yīng)該專門提及。

關(guān)鍵詞：通俗小說 金庸 古龍 瓊瑤

與現(xiàn)代通俗小說相比較，當(dāng)代通俗小說一個(gè)重要特點(diǎn)是形成了中國(guó)大陸、臺(tái)灣地區(qū)、香港地區(qū)與澳門地區(qū)“兩岸四地”的創(chuàng)作格局。它們之間有著密切的聯(lián)系。但是由于社會(huì)背景和地域文化不同，所呈現(xiàn)出來的通俗小說有著各自的特點(diǎn)。對(duì)中國(guó)大陸當(dāng)代通俗小說的價(jià)值評(píng)估，本人曾在有關(guān)文章中作了闡述，不再贅敘1本文則對(duì)中國(guó)臺(tái)、港、澳地區(qū)作出價(jià)值評(píng)估，并闡釋它們各自的特點(diǎn)。

通俗小說是社會(huì)性很強(qiáng)的文類，社會(huì)形態(tài)的變化對(duì)通俗小說的創(chuàng)作產(chǎn)生著深刻的影響。同時(shí)，通俗小說又是具有很強(qiáng)的民族性的文類，傳統(tǒng)文化與閱讀習(xí)慣使得通俗文學(xué)的創(chuàng)作具有很強(qiáng)的穩(wěn)定性和傳承性。如何在“常規(guī)”中分析通俗文學(xué)的“變量”，通俗小說的特性決定了通俗小說的批評(píng)思維。

在分析當(dāng)代通俗小說“變量”之前，必須強(qiáng)調(diào)通俗小說的“常規(guī)”。通俗小說最為重要的“常規(guī)”是它的民族性特征。通俗小說的民族性首先表現(xiàn)在對(duì)傳統(tǒng)文化的呈現(xiàn)上。在時(shí)代的變革之中，中國(guó)通俗小說接受了新文化和西方文化，然而，中國(guó)傳統(tǒng)文化是底色。中國(guó)的傳統(tǒng)文化決定了通俗小說的是非判斷和評(píng)估標(biāo)準(zhǔn)。通俗小說的民族性還表現(xiàn)在歷史的閱讀習(xí)慣而形成的創(chuàng)作模式上。每個(gè)時(shí)期通俗小說的創(chuàng)作觀念和創(chuàng)作方法都發(fā)生著變革，但是萬(wàn)變不離其宗，通俗小說的世俗生活的表現(xiàn)和類型化創(chuàng)作都是基本的美學(xué)呈現(xiàn)方式。民族性是通俗小說的根本所在，各國(guó)的通俗小說都是如此。如果將民族性去掉，通俗小說也就不復(fù)存在。

以中華民族性為根本，分析和評(píng)估中國(guó)臺(tái)、港、澳地區(qū)通俗小說創(chuàng)作語(yǔ)境與價(jià)值的不同，這是本文考量的出發(fā)點(diǎn)與前提。

一、傳承創(chuàng)新：臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說

由于社會(huì)環(huán)境不同，臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說自成系統(tǒng)。臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說開始繁榮是在1960年代，是社會(huì)氛圍寬松的文學(xué)表現(xiàn)?？缡兰o(jì)以后到至今，通俗文學(xué)已成為臺(tái)灣地區(qū)文學(xué)的重要組成部分。傳統(tǒng)性和世界性并存構(gòu)成了臺(tái)灣地域文化的氛圍，也決定了臺(tái)灣地區(qū)通俗小說的既傳承又創(chuàng)新的特點(diǎn)。臺(tái)灣地區(qū)當(dāng)代通俗小說的創(chuàng)作繁榮先于中國(guó)大陸。當(dāng)中國(guó)大陸打開國(guó)門，面向世界時(shí)，臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說就成為了中國(guó)大陸通俗小說創(chuàng)作的先導(dǎo)。

1949年以后，臺(tái)灣地區(qū)滿天飛的文藝口號(hào)是：戰(zhàn)斗的時(shí)代，帶給文藝以戰(zhàn)斗的任務(wù)。以政治意識(shí)為主導(dǎo)的軍中文學(xué)占據(jù)了主導(dǎo)地位。通俗小說創(chuàng)作雖然沒有停止，但是即使寫言情的小說也要帶有一點(diǎn)戰(zhàn)斗的色彩，成為“戰(zhàn)斗言情小說”。文學(xué)創(chuàng)作與整個(gè)社會(huì)一樣，處于僵硬板結(jié)的狀態(tài)。純粹的類型化的通俗小說一直處于社會(huì)的邊緣，甚至受到打壓。據(jù)史料：1959年12月31日，由警總負(fù)責(zé)規(guī)劃執(zhí)行，專門針對(duì)坊間流傳的通俗文學(xué)展開的一次掃蕩行動(dòng)。1960年2月15至17日，在全省各地同步取締所謂的“共匪武俠小說”，這次行動(dòng)被稱為“暴雨專案”。據(jù)1960年2月18日《中華日?qǐng)?bào)》第三版刊載，“警總”于數(shù)天之內(nèi)，就取締了97種12萬(wàn)余冊(cè)之多，許多武俠小說出租店，幾乎“架上無(wú)存書”；而《查禁圖書目錄》所列“暴雨項(xiàng)目查禁書目”則高達(dá)400多種，其中九成以上是中國(guó)大陸“舊派”及香港地區(qū)金庸、梁羽生的作品，顯見此一行動(dòng)，持續(xù)頗久。2然而，也就在“暴雨專案”后不僅，1960年代臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說在瓊瑤小說的帶領(lǐng)下有了極大的發(fā)展，臺(tái)灣地區(qū)的文壇也進(jìn)入了多元時(shí)代。

1960年代以后，臺(tái)灣地區(qū)通俗小說創(chuàng)作的逐步繁榮，其根本原因當(dāng)然是政治力量對(duì)文學(xué)創(chuàng)作介入逐步減弱，以及社會(huì)氛圍的逐步寬松。政治介入的減少帶來社會(huì)活力的加強(qiáng)，社會(huì)活力的加強(qiáng)使得文學(xué)自身的魅力開始展現(xiàn)出來。文學(xué)說到底是一種修心養(yǎng)性的精神愉悅的活動(dòng)，它刺激的是人們心目中最柔軟的地方。于是既有傳奇故事，又有感情慰藉的言情小說在臺(tái)文壇流行起來了。緊隨其后，各種類型的通俗小說開始流行起來，臺(tái)灣通俗小說創(chuàng)作進(jìn)入繁盛時(shí)代。

顯示出臺(tái)灣地區(qū)社會(huì)活力的是經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，經(jīng)濟(jì)的發(fā)展帶來的大眾文化繁榮是通俗小說創(chuàng)作的重要推動(dòng)力。1960年以后，臺(tái)灣地區(qū)的出版社每年都有很大的增長(zhǎng)，到1990年代，全臺(tái)已經(jīng)有4000多家出版社，與出版社捆綁在一起的是大量的期刊。出版社、期刊，再加之一些報(bào)紙副刊，此時(shí)全臺(tái)的文化、文學(xué)發(fā)表陣地出現(xiàn)了暴漲的狀態(tài)。為了生存和發(fā)展，這些期刊和副刊均將具有廣大讀者面的通俗小說作為主要的發(fā)展方向，例如1962年瓊瑤憑借著發(fā)表于《皇冠》的長(zhǎng)篇小說走紅，其中重要的原因就是《皇冠》明白，瓊瑤式的言情小說擁有很大的讀者群。3推動(dòng)這些期刊熱衷于通俗小說的另一個(gè)原因是書商對(duì)文學(xué)出版的介入。這些以賣書為職業(yè)的書籍經(jīng)濟(jì)人對(duì)圖書市場(chǎng)有著相當(dāng)敏感的嗅覺。他們一方面壓迫著出版社對(duì)通俗小說的出版加大投入，另一方面也展開一系列的通俗小說的發(fā)行推介活動(dòng)，例如閱讀排行榜的設(shè)立、圖書專柜的開辟、作家簽名活動(dòng)等等，這些都有助于通俗小說的創(chuàng)作。

對(duì)臺(tái)灣地區(qū)通俗小說創(chuàng)作繁榮有著巨大推動(dòng)力的是電影。1962年，臺(tái)灣地區(qū)設(shè)立電影“金馬獎(jiǎng)”。從第一屆開始，由通俗小說改編的電影就開始獲獎(jiǎng)，而瓊瑤電影則成為了獲獎(jiǎng)大戶，被稱為是 “瓊瑤現(xiàn)象”。具有極廣受眾的電影如此地青睞通俗小說，對(duì)通俗小說的創(chuàng)作產(chǎn)生了很大影響。無(wú)論是先有小說，還是先有電影后又有小說，隨著電影的走紅，小說都會(huì)成為暢銷書。更為深刻的影響還是小說創(chuàng)作美學(xué)上，從1960年代開始到1970年代后期鄉(xiāng)土化小說盛行，臺(tái)灣地區(qū)小說創(chuàng)作的通俗化傾向成為了一種時(shí)尚。

1960年以后，臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說創(chuàng)作的繁榮是臺(tái)灣文藝政策軟化的產(chǎn)物，是臺(tái)灣地區(qū)文學(xué)發(fā)展進(jìn)步的重要標(biāo)志，是對(duì)讀者需求的一種迎合，是市場(chǎng)文化推動(dòng)下的文學(xué)現(xiàn)象。如果說1960年代以后，余光中等人的現(xiàn)代詩(shī)是向歐美文學(xué)借鑒，是一種橫向的受益，瓊瑤等人的通俗小說是向傳統(tǒng)借鑒，是一種縱向的傳承，他們的作品是軟化臺(tái)灣地區(qū)文壇的兩股力量，功不可沒。

臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說大致上分為兩大類，一類傳統(tǒng)傳承較強(qiáng)（并不是說沒有世界眼光），以言情小說和舊派武俠小說為主。如果以發(fā)展的眼光來看，清末民初的言情小說、20世紀(jì)40年代的傳奇浪漫小說，再到瓊瑤的言情小說是一條發(fā)展鏈，當(dāng)然不同時(shí)代有著不同時(shí)代的時(shí)尚，但是既浪漫又嫻淑理性是其主導(dǎo)風(fēng)格，有著濃厚的中國(guó)傳統(tǒng)的閨秀氣息。1949年之后，武俠小說的創(chuàng)作在臺(tái)灣地區(qū)并沒有中斷過，作品風(fēng)格基本上是現(xiàn)代武俠小說的延續(xù)，江湖世界的描述，中華武功的編演是情節(jié)表現(xiàn)，中國(guó)傳統(tǒng)的倫理思想和做人的規(guī)范的宣揚(yáng)是其內(nèi)核。第二類外來借鑒較強(qiáng)（并不是說沒有中國(guó)因素），以科幻小說、推理小說以及古龍式武俠小說為主。這些小說的外來借鑒是全方位的，既有英美傳統(tǒng)，如科幻小說，也有日本元素，如推理小說和古龍小說。將中國(guó)傳統(tǒng)類型的美學(xué)要素與外來文學(xué)的美學(xué)要素結(jié)合起來，無(wú)論是外來形式為主，如科幻小說、推理小說，還是中國(guó)形式為主，如古龍的武俠小說，這一類小說都有了新的面貌，也常被看成是臺(tái)灣地區(qū)通俗小說的創(chuàng)新。第一類通俗小說在1960年代和1970年代頗為流行，第二類通俗小說在1980年代之后成為主流，這種變化也說明了臺(tái)灣地區(qū)社會(huì)風(fēng)氣的變化。

相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，臺(tái)灣地區(qū)的通俗小說都成為了中國(guó)大陸通俗小說創(chuàng)作的先導(dǎo)。瓊瑤小說和瓊瑤電影1980年代以后風(fēng)靡中國(guó)大陸，其影響力穿越幾代人。古龍小說在金庸小說之后成為了中國(guó)大陸武俠小說熱門書籍，對(duì)中國(guó)大陸新武俠的形成產(chǎn)生了深刻的影響。特別值得一提的是蔡智恒（筆名痞子蔡）的網(wǎng)絡(luò)小說《第一次的親密接觸》對(duì)中國(guó)大陸網(wǎng)絡(luò)小說的創(chuàng)作具有引領(lǐng)功績(jī)。1998年3月22日，臺(tái)灣地區(qū)寫手痞子蔡的小說《第一次的親密接觸》開始在BBS上連續(xù)發(fā)布，到5月29日連載結(jié)束，歷時(shí)兩個(gè)月零八天，這是一部真正意義上的網(wǎng)絡(luò)暢銷小說，它的出現(xiàn)引起極大轟動(dòng)，其受追捧的熱浪，從臺(tái)灣地區(qū)開始，迅速蔓延到整個(gè)華語(yǔ)網(wǎng)絡(luò)。1998年9月，繁體版的紙質(zhì)《第一次的親密接觸》出版，發(fā)行量超過30萬(wàn)冊(cè)；1999年11月，簡(jiǎn)體字版發(fā)行，當(dāng)時(shí)的發(fā)行量超過50萬(wàn)冊(cè)，名列大陸暢銷書排行榜首位?！兜谝淮蔚挠H密接觸》讓中國(guó)大陸的網(wǎng)絡(luò)寫手開了眼界，無(wú)論是主題還是語(yǔ)言風(fēng)格直接影響了后來的中國(guó)大陸網(wǎng)絡(luò)小說創(chuàng)作。

二、混雜文化：香港地區(qū)的通俗小說

與中國(guó)大陸和臺(tái)灣地區(qū)有著更多的政治擠壓不一樣，香港地區(qū)特殊的歷史和現(xiàn)實(shí)的地位，使得它有著一種文化形態(tài)：混雜文化。香港地區(qū)連接內(nèi)地，氣通國(guó)際，既有傳統(tǒng)繼承又有國(guó)際視野，這樣的特點(diǎn)和優(yōu)勢(shì)在文學(xué)創(chuàng)作中自然表現(xiàn)出來。香港地區(qū)安身立命之本是商品經(jīng)濟(jì)，大眾文化是主要的文化潮流。在這樣的社會(huì)和文化的土壤中通俗文學(xué)得到充分的滋長(zhǎng)。緊張而高節(jié)奏的商業(yè)運(yùn)作需要輕松愉悅的文化、文學(xué)加以調(diào)節(jié)，這是一個(gè)面上的理由，更深入的理由還在于文化產(chǎn)業(yè)和文化資本的運(yùn)作需要具有更大市場(chǎng)性的支撐才能生存與運(yùn)轉(zhuǎn)，香港地區(qū)的武俠小說那么盛行根本原因就在此。從金庸等人的創(chuàng)作實(shí)踐可以看出，武俠小說的創(chuàng)作也就是新聞寫作的經(jīng)濟(jì)支撐點(diǎn)和新聞傳播市場(chǎng)的突破口。對(duì)封閉了相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的內(nèi)地讀者來說，香港地區(qū)通俗小說有了很多的新的東西；對(duì)外國(guó)讀者來說，香港地區(qū)的通俗小說又很有中國(guó)味道。在中國(guó)大陸風(fēng)靡，又被外國(guó)引進(jìn)，也就成了理所當(dāng)然的事情。

評(píng)估香港地區(qū)通俗小說的創(chuàng)作語(yǔ)境，以下三個(gè)文化概念是思考的出發(fā)點(diǎn)。

首先是“混雜文化”?！盎祀s文化”是后殖民理論的概念，是說明殖民地人的身份認(rèn)同和文化認(rèn)同的雜亂。作為英國(guó)實(shí)施殖民統(tǒng)治的香港，與中國(guó)大陸相比較，在文化認(rèn)祖歸宗上顯然沒有那么明確的統(tǒng)一性和同一性。指責(zé)香港地區(qū)人認(rèn)知上的雜亂無(wú)可厚非，但是，應(yīng)該看到這樣的“混雜文化”有著很強(qiáng)的生命再生能力，看起來不中不西，不內(nèi)不外，一種新的文化形態(tài)卻在其中顯示出優(yōu)勢(shì)。如果說，清末民初時(shí)期以上海為中心的海派通俗小說創(chuàng)作主要秉持著中國(guó)傳統(tǒng)文化；上世紀(jì)30年代以天津?yàn)橹行牡谋迸赏ㄋ仔≌f將傳統(tǒng)文化與五四以來的新文化融合在一起；香港地區(qū)的通俗小說創(chuàng)作的文化特色正在于將中國(guó)傳統(tǒng)文化、中國(guó)新文化與西方文化混雜在一起：武俠小說運(yùn)用了西方的敘事手法，科幻小說出現(xiàn)不同的國(guó)家和人種，言情小說出現(xiàn)異國(guó)戀情等等。所以說，香港地區(qū)通俗小說既是中國(guó)文化的延續(xù)，也是世界文化的映照。

其次是“副刊文化”。香港地區(qū)通俗小說創(chuàng)作最為繁榮的時(shí)期是1950年代到1990年代。這個(gè)時(shí)期也是香港地區(qū)報(bào)紙最繁榮的時(shí)期。以1990年的統(tǒng)計(jì)，香港地區(qū)日?qǐng)?bào)63份，期刊598份，當(dāng)時(shí)香港地區(qū)人口大約是600萬(wàn)人，所以有人根據(jù)人口比例計(jì)算，稱“在報(bào)刊數(shù)量的繁多上，這顯然屬于世界第一，而不僅是中國(guó)第一”4。香港地區(qū)報(bào)紙的重要特色是副刊之龐大，有時(shí)一份日刊，副刊欄目多達(dá)八到十個(gè)，每個(gè)欄目再分門別類，有一兩面之多，最多時(shí)一份日刊就如一本生活雜志。報(bào)紙副刊與那些政治信息、社會(huì)新聞不一樣，它需要對(duì)讀者具有吸引力的軟性文字，通俗小說創(chuàng)作自然就成為了副刊的重要門類。報(bào)紙副刊的需要給予通俗小說創(chuàng)作的平臺(tái)，通俗小說創(chuàng)作給予了報(bào)紙副刊的豐富多彩，它們之間互相聯(lián)手，且互為助長(zhǎng)。

再次是“商業(yè)文化”。香港地區(qū)是東方世界的經(jīng)濟(jì)、金融中心之一。成熟的商業(yè)文化使得通俗小說創(chuàng)作納入了多樣的商業(yè)運(yùn)作之中。就香港地區(qū)而言，“大大小小的印刷機(jī)構(gòu)接近四千家，出版社兩百多家，書店、售書點(diǎn)一千個(gè)，報(bào)攤?cè)n，其中能賣期刊、書籍的兩千檔”5。它們是通俗小說得以流行的基本渠道。港澳地區(qū)幾乎所有的通俗小說都是報(bào)紙副刊的連載小說，然后再結(jié)集出版，然后在各售書攤流向市民；閱讀通俗小說的市民有了更多的需求，就要求售書點(diǎn)提供更多、更豐富多彩的通俗小說，售書點(diǎn)就向出版社索取更多的通俗小說和通俗期刊，出版社就要求報(bào)紙副刊刊出更多的通俗小說創(chuàng)作。香港地區(qū)的通俗小說創(chuàng)作就在這樣的渠道中流轉(zhuǎn)。出版社為了增加效益，變了法子加強(qiáng)通俗小說的銷量。例如在20世紀(jì)六七十年代出現(xiàn)的“三毫子小說”6就流行了十多年。香港詩(shī)人蔡炎培指出“那個(gè)時(shí)代大家都肯靜下心讀一本又一本通通是文字的書，到了七十年代，家家都有電視機(jī)以后，文化氣氛就徹底改變了”7。通俗小說的暢銷，促使著作家多多地創(chuàng)作。以倪匡為例，他“最多的時(shí)候，一天同時(shí)寫十二部連載小說，武俠、愛情、偵探、科幻都有。一年出書的數(shù)字最高超過三百本。到1980年底，他寫了四百多個(gè)劇本，拍成電影的有三百多部”8。香港地區(qū)有每年一度的香港書展，除了售買新舊書籍外，作家臨場(chǎng)與讀者見面，為讀者簽名，更成為書展中的“指定”活動(dòng)，吸引著大批粉絲和書迷，也是一年一度的促銷活動(dòng)。刺激香港地區(qū)通俗小說創(chuàng)作的另一個(gè)動(dòng)力是通俗小說向影視藝術(shù)的轉(zhuǎn)移。香港是世界知名的影視中心之一，具有東方文化神韻是香港影視藝術(shù)的特色。通俗小說講的就是中國(guó)的故事、東方的傳奇、傳統(tǒng)的神奇，給香港影視提供了無(wú)盡的素材。香港影視在世界流行反過來要求著通俗小說作家提供更多的作品。在香港地區(qū)，幾乎每一個(gè)通俗小說作家都是影視劇本的寫手，這個(gè)現(xiàn)象很能說明它們之間的互動(dòng)關(guān)系。

“混雜文化”“副刊文化”“商業(yè)文化”是香港地區(qū)文化語(yǔ)境的三個(gè)維度。這三種文化如此強(qiáng)大也構(gòu)成了通俗小說創(chuàng)作的強(qiáng)盛。在香港地區(qū)也有精英小說作家，如劉以鬯和西西等人，但是即使這些精英小說作家也編通俗小說的欄目，寫過追求市場(chǎng)效應(yīng)的通俗小說。所以說，在香港地區(qū)，通俗小說無(wú)疑是小說創(chuàng)作的主力。

香港地區(qū)的現(xiàn)代通俗小說發(fā)展，當(dāng)由1956年的一場(chǎng)比武打開序幕。當(dāng)時(shí)有兩位掌門人，在澳門地區(qū)打擂臺(tái)?！缎峦韴?bào)》看中了這個(gè)“商機(jī)”，就要求當(dāng)時(shí)在報(bào)館里工作的陳文統(tǒng)創(chuàng)作武俠小說，連載于晚報(bào)上。因此，陳文統(tǒng)以梁羽生為筆名，在極短的時(shí)間內(nèi)，創(chuàng)作了《龍虎斗京華》。后來，同是在《新晚報(bào)》工作的金庸，創(chuàng)作了他的首部武俠小說——《書劍恩仇錄》。

從歷史看，香港地區(qū)的通俗小說的發(fā)展卻可追溯至晚清。王韜（1828-1897）被稱為香港地區(qū)通俗小說的鼻祖，也是香港地區(qū)開埠之后第一位作家。他的作品學(xué)效《聊齋》，為傳統(tǒng)的筆記體銷售。這樣的文筆傳承到后來的何筱仙、羅澧銘、黃守一等人的作品中，對(duì)香港通俗小說的發(fā)展有了影響。9

民國(guó)以來，粵港地區(qū)有不少作者采用筆記、粵謳、班本、龍舟、戲曲等形式來創(chuàng)作，或是個(gè)人喜好，或是感喟時(shí)代等。當(dāng)中的作者包括：鄭貫公、黃言情、吳灞陵等人?；浿帯啾镜刃问降膭?chuàng)作，成為粵港文學(xué)的特有品種。10

香港地區(qū)通俗小說的另一枝奇葩，是李我的天空小說。11李我先在廣州透過電臺(tái)廣播說故事，后來到香港麗的呼聲繼續(xù)透過大氣電波說故事，然后將這些聲音故事出版單行本，并創(chuàng)造了天空小說一詞。12天空小說在當(dāng)時(shí)甚受讀者歡迎。

此外，還有借殼小說。所謂借殼小說，是指以舊的、知名的小說名稱，配以全新的故事，例如黃言情的《新西游記》和侯曜的《摩登西游記》。這兩部小說都是借《西游記》的殼而寫成的。在1950年代的香港地區(qū)，有不少作者以這種方式創(chuàng)作，報(bào)章上亦多有連載。13

香港地區(qū)通俗文學(xué)主要是武俠、言情、科幻三大類?！洱埢⒍肪┤A》和《書劍恩仇錄》開創(chuàng)了以人物為中心帶動(dòng)情節(jié)發(fā)展的小說敘述模式，有別于過去以情節(jié)為中心帶動(dòng)故事發(fā)展的傳統(tǒng)寫作模式。梁羽生和金庸開創(chuàng)了新派武俠小說的套路。二人不斷創(chuàng)作，借著報(bào)章的連載，其作品廣受歡迎。言情小說則是香港主要的通俗小說類型，例如亦舒創(chuàng)作的言情小說，至今已有約250本。14其他的作者還包括：依達(dá)、嚴(yán)沁、岑海倫、林燕妮、西茜凰、梁鳳儀、張小嫻、鄭梓靈、林詠琛等，作者之多，產(chǎn)量之豐，尤勝其他類型。在香港地區(qū)，科幻小說的產(chǎn)量較少，卻是比較特別的題材。倪匡的衛(wèi)斯理和原振俠系列是當(dāng)中的佼佼者。嚴(yán)格來說，倪匡的科幻小說并非嚴(yán)肅的科普小說，或正宗的科學(xué)小說。15倪匡以科學(xué)為包裝，加入大量的幻想，還有外星人等奇人奇事，再配上推理、武打、言情的元素，因此他的小說仍甚受讀者歡迎。當(dāng)然，這三類并不是截然分開的，而是武俠中包含了言情，科幻中包含了偵探。隨著溫瑞安、黃易等人的加入，這些小說類型出現(xiàn)了很多變化，加入了新的元素，例如穿越、鬼怪等。

隨著時(shí)代的發(fā)展，報(bào)章上的連載小說漸漸被淘汰，網(wǎng)絡(luò)小說漸漸興起?？萍嫉陌l(fā)展為小說創(chuàng)作提供了更大更方便的平臺(tái)。受歡迎的通俗小說不但成為網(wǎng)絡(luò)上的明星，更受到電影商的青睞，買下版權(quán)，拍成電影，同時(shí)再印刷為書，推出市場(chǎng)，其中的佼佼者包括《一路向西》16《那夜凌晨，我坐上旺角開往大埔的紅VAN》17等。

近年來，有不少人提倡本土文化，于是有不少作品不經(jīng)意地呈現(xiàn)了本土意識(shí)。本土特色成為了香港地區(qū)通俗小說的一大特色。語(yǔ)言表現(xiàn)得最明顯。香港地區(qū)市民以粵語(yǔ)為日常生活語(yǔ)言?；浾Z(yǔ)口語(yǔ)與書面語(yǔ)有一定距離，即使以書面語(yǔ)寫作，港式中文與現(xiàn)代漢語(yǔ)仍有一定差距。然而，部分書中人物對(duì)白以粵方言（或稱香港話）甚至“潮語(yǔ)”呈現(xiàn)，對(duì)香港地區(qū)讀者而言，更覺親切感。

三、一枝獨(dú)秀：澳門地區(qū)的通俗小說

相比較而言,澳門地區(qū)的文學(xué)創(chuàng)作就貧瘠得多了。要說歷史，明清時(shí)期就有文學(xué)典籍提及澳門，但是澳門地區(qū)的文學(xué)創(chuàng)作始終不成氣候。這種狀態(tài)到現(xiàn)當(dāng)代時(shí)期同樣如此。有人對(duì)1950年到1985年的澳門地區(qū)文學(xué)做了這樣的文學(xué)掃描：“三十六年來澳門還沒有出版過一本公開售賣發(fā)行的文學(xué)雜志，也很少出版文學(xué)創(chuàng)作單行本或叢書。有過的只是社團(tuán)或同人性質(zhì)出版的以贈(zèng)閱為主、或收取少量工本費(fèi)的文學(xué)性期刊?！?8這種狀態(tài)與那么熱鬧的香港地區(qū)文學(xué)出版業(yè)相比較，簡(jiǎn)直是天壤之別，也決定了澳門地區(qū)的文學(xué)創(chuàng)作只能跟在香港地區(qū)后面走，香港地區(qū)的小說影響力的波及地區(qū)。1970年《澳門日?qǐng)?bào)》邀請(qǐng)香港地區(qū)作家阮朗到澳門地區(qū)主持文學(xué)創(chuàng)作的兩次講座。這位曾經(jīng)寫過《金陵春夢(mèng)》的作家的講座吸引了大量的文學(xué)青年。從一定程度上說，這兩次講座也是為了點(diǎn)燃澳門地區(qū)文學(xué)創(chuàng)作的火種。

說澳門地區(qū)文學(xué)創(chuàng)作不成氣候，不是說澳門地區(qū)就沒有文學(xué)作品。戲劇、散文、詩(shī)歌，特別是古典詩(shī)歌的創(chuàng)作也是延綿不斷，不過主要刊載在個(gè)人的別集或者同人期刊上。要論小說，也只有通俗小說一枝獨(dú)秀。這主要是澳門地區(qū)的小說主要是在報(bào)刊連載。據(jù)劉登翰主編《澳門文學(xué)概況》轉(zhuǎn)引澳門資深報(bào)人劉大白的《回憶錄》所述，1930年代澳門地區(qū)有了本地的報(bào)紙，有的報(bào)紙?jiān)鲈O(shè)副刊，連載小說也就出現(xiàn)了。大約在1938到1939年間，陳霞子在其主持的《大眾報(bào)》副刊上連載自撰的偵探小說《偵緝膽》和武打小說《芝加哥殺人王》，刊出后，很受歡迎。到了1941年余寄萍在《大眾報(bào)》副刊上連載言情小說《溫柔滋味》。19考慮到在這些小說之前，澳門地區(qū)幾乎找不到華文小說，說通俗小說開了澳門地區(qū)小說創(chuàng)作之路也是可以成立的。1958年8月15日《澳門日?qǐng)?bào)》創(chuàng)刊，從創(chuàng)刊起《澳門日?qǐng)?bào)》就創(chuàng)建了副刊《新園地》，最初只是刊登了阮朗的《關(guān)閘》。到1961年4月，在《新園地》副刊上專門開列欄目《小說叢》刊登小說?！缎≌f叢》最多時(shí)間段連載六部小說。所載作品有蕊韻的《風(fēng)塵人語(yǔ)》、余福崇的《阿福日記》、何耿剛的《風(fēng)雷奪魄劍》、張璧的《死亡采訪》、麥思遠(yuǎn)的《鐵掌情仇》等。從1960年代開始，魯茂就開始在《澳門日?qǐng)?bào)》上連載小說。他數(shù)十年筆耕不綴，連載了十多部長(zhǎng)篇小說。1970年代以后，周桐也在《澳門日?qǐng)?bào)》上連載小說數(shù)部。魯茂與周桐也就成為了當(dāng)代澳門地區(qū)通俗小說創(chuàng)作最豐的作家。為了增加精英文學(xué)的創(chuàng)造力量，1983年6月30日，《澳門日?qǐng)?bào)》增設(shè)了《鏡?！窓谀俊＿@個(gè)欄目為精英文學(xué)的散文和評(píng)論提供了一個(gè)平臺(tái)，也發(fā)表了一些短篇小說，主要作者是東亞大學(xué)（澳門大學(xué)前身）的師生，后來曾將其中12篇小說結(jié)集出版，名為《心霧》。20

澳門地區(qū)作家并沒有刻意地專門創(chuàng)作精英小說或者通俗小說，其創(chuàng)作手法既有精英小說的現(xiàn)實(shí)性或者現(xiàn)代性，也有通俗小說的類型化和模式化，例如林中英、梁荔玲、陶里等人寫了一些偏向精英小說的作品，也寫了不少通俗小說作品，例如林中英與寂然合作的青春小說《一對(duì)一》、梁荔玲的傳奇小說《他來自越南》。陶里1987年出版小說集《春風(fēng)誤》，所收9篇小說，不少可看作為通俗類的黑道小說，例如《遲來的緣》等。

在澳門地區(qū)作家群中，魯茂和周桐是最有影響力的兩位作家，也是當(dāng)代澳門地區(qū)最著名的通俗小說作家。既有的文學(xué)評(píng)論中很少提到這兩位澳門地區(qū)作家，這里專門做些評(píng)介。

魯茂（1932—），筆名柳惠，原名邱子維，出生于廣東佛山，1953年由香港到澳門濠江中學(xué)任教。自1968年到1995年，他創(chuàng)作了20多部小說。魯茂的小說集中在兩個(gè)主題，一是少年的成長(zhǎng)和拼社會(huì)；二是底層民眾艱難的生活。他最有影響的作品是1995年出版的《白狼》。21正如作者在扉頁(yè)上所提到的，這本小說是“值得驕傲也值得警惕的年輕人”。小說以情節(jié)緊張取勝，寫一個(gè)名叫白朗的年輕人輟學(xué)成為黑社會(huì)的馬仔，后在打斗中被毀容，在復(fù)仇中自省，走上了自新的道路。小說情節(jié)明顯受到香港地區(qū)反骨仔等黑道江湖影視劇的影響。根據(jù)作者原來設(shè)想的故事梗概，應(yīng)該有作為私生子的白朗在黑社會(huì)中順風(fēng)順?biāo)?，受到他的已為高官的親生父親的庇護(hù)。如果根據(jù)原來的構(gòu)思寫作，小說的社會(huì)批判性將大大增強(qiáng)。可能是多有顧忌，在正式出版的小說中沒有了這樣的情節(jié)，因此私生子的情節(jié)描述也就顯得多余，再加上白朗的自新轉(zhuǎn)變顯得很突然，小說的社會(huì)深刻性和人物形象的圓滿性等方面均留下了不少遺憾。

周桐（1949—），原名陳艷華，筆名周桐、沈?qū)?、沈尚青等，原籍廣東新會(huì)，任職《澳門日?qǐng)?bào)》英文編輯。自1970年代開始，她創(chuàng)作了10多部小說。她的小說以言情為主，其中代表作是1988年出版的《錯(cuò)愛》。周桐是編故事的高手。小說構(gòu)造了一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜關(guān)系的家庭，有一個(gè)荒唐一夜留下一個(gè)私生子的男人，有一個(gè)割去雙乳患有神經(jīng)質(zhì)憂郁癥的女人，有一個(gè)趁著姐姐家庭危機(jī)要奪取姐夫之財(cái)?shù)男∫套?，有一個(gè)天真可愛的私生子。各種關(guān)系以及背后的目的形成了愿望、貪戀、陰謀和懺悔，最后又都?xì)w結(jié)于大愛。周桐的筆觸相當(dāng)細(xì)膩，特別是心理描寫很是出色，因此小說就有了生動(dòng)、深入的特點(diǎn)，很有可讀性。女性及其生活是周桐小說的主要題材。兩性關(guān)系的緊張和被男性拋棄，周桐小說在哀嘆女性的不幸的同時(shí)，對(duì)男性充滿了不信任感。一個(gè)男人既然拋棄原配，就能拋棄第三者，因?yàn)檫@樣的男人不可靠，于是她寫了小說《勝利者》。男人的信誓旦旦不可信，他們只要性，不要愛，相信他們的甜言蜜語(yǔ)，女人就會(huì)吃虧，于是她寫了小說《梄山盟》。當(dāng)明白了這些道理之后，女人就清醒了，清醒的女人就有了智慧，就有自己的生存之道，這是周桐這些兩性小說的另一個(gè)側(cè)面。

魯茂和周桐都是澳門地區(qū)的報(bào)刊連載小說家，而且堅(jiān)持了數(shù)十年。在澳門地區(qū)能夠堅(jiān)持不懈地進(jìn)行小說創(chuàng)作，顯示出他們對(duì)小說創(chuàng)作的真愛。報(bào)刊連載小說使得他們的創(chuàng)作量多，作品能夠接地氣，世俗性強(qiáng)。但是另一方面，由于是隨日寫作，小說的總體結(jié)構(gòu)的完整、情節(jié)邏輯的順暢、文字的修飾的整齊都有著瑕疵。更為重要的是作者似乎也對(duì)自己的作品珍惜不夠。如魯茂的很多作品也就是停留在報(bào)刊連載上自生自滅，后來作者并沒有對(duì)這些作品進(jìn)行修改，更沒有結(jié)集出版，這是很可惜的事情。

澳門地區(qū)有著豐厚的文化積淀和多彩的文化生活，而最能反映社會(huì)世情的通俗小說創(chuàng)作還是比較薄弱，有著很大的提升空間。

余論：臺(tái)、港地區(qū)的通俗小說對(duì)中國(guó)大陸的影響

隨著中國(guó)大陸的改革開放，以瓊瑤小說與金庸小說為代表的臺(tái)、港地區(qū)的通俗小說進(jìn)入中國(guó)大陸。這些臺(tái)、港地區(qū)的通俗小說不僅成為了1980年代中國(guó)大陸最為流行的暢銷書，對(duì)中國(guó)大陸的通俗小說創(chuàng)作還起到了引領(lǐng)的作用。

它引領(lǐng)著中國(guó)大陸的通俗小說迅速地進(jìn)入了當(dāng)代狀態(tài)。中國(guó)現(xiàn)代通俗小說以中國(guó)傳統(tǒng)文化為根本，接受了五四以來的新文化影響，逐步形成了傳統(tǒng)與現(xiàn)代文化交融的狀態(tài)。瓊瑤、金庸等人的創(chuàng)作實(shí)踐拓展了通俗小說的文化視野，中國(guó)傳統(tǒng)文化不僅僅需要與中國(guó)五四新文化融合，還需要與世界文化交融。中國(guó)新時(shí)期的通俗小說創(chuàng)作很快創(chuàng)作出實(shí)績(jī)。1991年曹桂林創(chuàng)作的《北京人在紐約》被看作為中國(guó)新時(shí)期通俗小說創(chuàng)作復(fù)蘇的標(biāo)志，這部小說表現(xiàn)出了中西文化的碰撞和磨合。1930年代之后，中國(guó)現(xiàn)代通俗小說的創(chuàng)作觀念逐步地走向現(xiàn)代化，人物形象在小說情節(jié)中已占據(jù)了重要的位置。瓊瑤、金庸等人的小說已經(jīng)呈現(xiàn)出相當(dāng)成熟的通俗小說創(chuàng)作觀念，不僅構(gòu)建了以人物為中心的情節(jié)模式，還將人物刻畫與傳奇故事的描寫完美地糅合在一起，形成了說故事、寫人物的創(chuàng)作方式。1990年代以后，中國(guó)大陸的通俗小說創(chuàng)作進(jìn)入了繁榮期，優(yōu)秀的作品幾乎都是完美的說故事、寫人物創(chuàng)作模式的呈現(xiàn)，例如唐浩明的《曾國(guó)藩》等歷史小說。瓊瑤、金庸等人的臺(tái)、港地區(qū)的通俗小說還帶來了相當(dāng)成熟的市場(chǎng)運(yùn)作的方式。報(bào)刊寫作，出版社集結(jié)出版，影視藝術(shù)的改編，與這樣的市場(chǎng)傳播鏈配合的是編輯的策劃、作者的寫作、廣告的宣傳、影視的推介等等市場(chǎng)運(yùn)作。臺(tái)、港地區(qū)通俗小說的那些行之有效的市場(chǎng)運(yùn)作被一次又一次地在中國(guó)大陸復(fù)制，構(gòu)成了相當(dāng)濃厚的大眾文化的市場(chǎng)商業(yè)氛圍。瓊瑤、金庸等臺(tái)、港地區(qū)的通俗小說不僅成為了中國(guó)幾代人精神營(yíng)養(yǎng)，留下了終身的閱讀記憶，還培養(yǎng)了一大批中國(guó)大陸的通俗小說創(chuàng)作者。特別是1990年代的中國(guó)通俗小說作家以及網(wǎng)絡(luò)小說最初的寫手幾乎都是瓊瑤、金庸小說狂熱的閱讀者。他們視瓊瑤、金庸（還有古龍、黃易等人）為自己文學(xué)創(chuàng)作的引路人。

[本文為國(guó)家社科基金基礎(chǔ)類重大項(xiàng)目“百年中國(guó)通俗文學(xué)價(jià)值評(píng)估、閱讀調(diào)查及資料庫(kù)建設(shè)”（批準(zhǔn)號(hào)：13&ZD120）的階段性成果]

注釋：

1 可參見湯哲聲《論九十年代中國(guó)通俗小說》，《文學(xué)評(píng)論》2002年第1期；《論中國(guó)當(dāng)代通俗小說的語(yǔ)境和批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)》，《文學(xué)評(píng)論》2012年第3期。

2 參見葉洪生、林保淳《臺(tái)灣武俠小說發(fā)展史》，臺(tái)灣遠(yuǎn)流出版事業(yè)股份有限公司2005年版，第133頁(yè)。

3 瓊瑤在《我的故事》中說，《皇冠》接受她的《窗外》是因?yàn)樗奈淖肿x者喜歡。她當(dāng)時(shí)就收到《皇冠》主編平鑫濤的邀請(qǐng)函：“我們非常喜歡你的小說，讀者反應(yīng)也十分熱烈。不知你愿意每期給皇冠寫一篇稿？”參見瓊瑤《我的故事》，臺(tái)灣皇冠出版社1989年版，第200頁(yè)。

4 5 8 羅孚：《香港文化漫游》，香港中華書局1993年版，第15、41、141頁(yè)。

6 報(bào)章連載的小說，以單行本出版，每本售價(jià)三毫。后來加價(jià)至四毫，便稱為“四毫子小說”。

7 李洛霞、關(guān)夢(mèng)南：《六十年代青年小說作者群像》，香港風(fēng)雅出版社2012年版，第120頁(yè)。

9 劉以鬯：《香港文學(xué)的起點(diǎn)》，《今天》1995年第1期。轉(zhuǎn)引自《香港文學(xué)大系1919-1949?通俗文學(xué)卷》，黃仲鳴主編，商務(wù)印書館（香港）有限公司2014年版，第47頁(yè)。

10 11 13黃仲鳴主編《香港文學(xué)大系1919-1949?通俗文學(xué)卷》，商務(wù)印書館（香港）有限公司2014年版，第44-45、49、49-50頁(yè)。

12 吳昊：《天若有情天亦老：試論天空小說》，香港《作家》第14期。轉(zhuǎn)引自《香港文學(xué)大系1919-1949?通俗文學(xué)卷》，黃仲鳴主編，商務(wù)印書館2014年版，第49頁(yè)。

14 根據(jù)天地圖書有限公司網(wǎng)上數(shù)據(jù)：http://www.cosmosbooks.com.hk/topic_3/page_2.asp?id=7.

15 湯哲聲：《中國(guó)現(xiàn)代通俗小說思辨錄》，北京大學(xué)出版社2008年版，第171頁(yè)。

16 原為網(wǎng)絡(luò)小說《東莞的森林》，于高登討論區(qū)連載，后來被改編成電影《一路向西》，是第一部被改篇為電影的高登連載小說，并以《一路向西》為名，出版紙質(zhì)書。

17 原為網(wǎng)絡(luò)小說，后來獲得出版社青睞，出版紙質(zhì)書，及后再獲改編成同名電影，由陳果導(dǎo)演，黃又南、文詠珊主演，還包括任達(dá)華、惠英紅、林雪等知名影星。

18 李鵬翦：《澳門文學(xué)的過去、現(xiàn)在與將來》，《澳門文學(xué)論集》，澳門文化學(xué)會(huì)、澳門日?qǐng)?bào)出版社1988年版，第168頁(yè)。澳門同人期刊堅(jiān)持時(shí)間比較長(zhǎng)的有《新園地》《澳門學(xué)生》等，主要刊登同人作品。

19 劉登翰：《澳門文學(xué)概況》，鷺江出版社1998年版，第207頁(yè)。

20 香港教育學(xué)院楊雷力博士對(duì)本節(jié)的寫作有貢獻(xiàn)，特別說明。

21 魯茂小說都在報(bào)紙連載，幾乎沒有結(jié)集出版?！栋桌恰反蟾攀撬谝徊拷Y(jié)集出版的小說，其情節(jié)是他根據(jù)相關(guān)類型小說篩選情節(jié)、潤(rùn)飾文字而成。

[作者單位：蘇州大學(xué)文學(xué)院]