火樹銀花
多年來我與常人略有不同，說話寫文總帶一些怪腔調，以致與周圍人等格格不入，與人交流時有不便。雖自知不妥，卻終因積習日久，已然無法改變了。于我記憶中，此怪腔調源于年少時一場怪病，病愈后便如此說話，成了此生如何也消不去的習氣。
如今談及此病，便難免要提起一場舊事與一個故人了。
許多年前，應是世紀之初，無端的怪病突然就在家鄉(xiāng)武陽鎮(zhèn)蔓延開來。只在數(shù)月間，不知不覺村上便多出了許多癡子——此為武陽土話，用以稱呼神志不清或精神失常者。
村東老勤伯最早發(fā)病，以往被村人笑作勞碌命，整日田間作活的人忽然無所事事了，荒廢了十多畝莊稼，成天四處閑逛，似正找尋某個遺落的物件。不時雙目平視前方，揮舞雙手大呼小叫，仿佛面前有甚了不得的事物。家人以為發(fā)了急癥，請鎮(zhèn)醫(yī)院大夫來出診，卻看不出所以然；只說是勞累過度神經緊張所致，也不敢隨意開藥，只叮囑好生休息。無奈又請了中醫(yī)，也是其妙莫名，只隨意抓了幾服安神藥，連用數(shù)日卻也不見得好轉。
畢竟家里出了個癡子，說出去也是不好聽的，老勤伯便被關在家中。村人只將此事當作閑時談資，料想很快便會忘卻了。然接連又有多人得病，同老勤伯一般閑逛與胡言；抑或湊聚一處模仿鳥獸之語，仿佛病者之間竟是以此交流。一時間，這便成了村人茶余飯后的主要話題。如誰家漢子癡了，哪家媳婦同日也癡掉了，這之間怕有瓜葛云云。那時節(jié)的農村，娛樂活動甚是匱乏，除卻插播日用品廣告的電視劇并無它法消遣，談論這些癡子便也成了有趣。然病者不斷增多，有趣便很快成了惶恐。
只一個月時間，便有十多人發(fā)病，且大有蔓延之勢。中西醫(yī)皆不得治療法門，村人便更多議論起來。又有傳言此病傳染，凡是接觸過癡子的正常人很快也會變成癡子。一時間村上人人自危，除卻下田作活與必要應酬，村人皆閉門謝客，唯恐殃及自身。
怪病加之謠言愈演愈烈，最終傳至縣上。政府便派了專家前來，此時村上已有幾十個癡子了。人數(shù)算不得眾多，卻也使整個武陽村籠罩在恐懼之中，生怕自己也成了他們之中一員。專家到來后一番仔細檢查，依舊不知癡病成因，卻也否定了癡病會傳染的謠言，遂廣而告之，讓村人不必驚慌。
專家走后，癡人們病情也都逐漸穩(wěn)定，雖時有反復，大體卻也有些好轉之勢。村人便都樂觀起來，依舊談論他們。不過心底下仍有些懼怕，都不愿去接觸癡子。
在村人以為小鎮(zhèn)很快便會恢復往日寧靜時，我卻也得癡病了。只記得那夜突然發(fā)夢，夢中我飄蕩在一個陌生世界，經歷著仿佛是旁人的一生，眼前不斷有無數(shù)未曾見過的場景出現(xiàn)。尤其記得瞧見一片烏黑中突然閃起無數(shù)光點，如焰火般閃耀，將遼闊的夜幕點亮。陸離光怪之中，各種圖案和文字烙印進我的腦海。便驚醒了，欲裂的頭痛使得我大呼出聲。父母匆忙送我去鎮(zhèn)醫(yī)院，隨即斷定也是得了怪病。
自此我便無法上學。因懼怕傳染，學校必然是不肯讓一個癡子來到課堂的。我整日便被關在家中，清醒時尚能自行看書，發(fā)病時卻神志不清，依稀記得時常處于幻覺之中，見過一些怪異東西，與外界事物則不聞不問。據(jù)母親說我總會念念有詞，說些話語既非方言也非普通話。所幸我并不如村西小四喜那般好動，不會亂摔家中物品，只是坐在床頭，用一種怪腔調念念有詞而已。父母便也無須分神照顧，仍舊能夠出門做活。只是原本我學習成績拔尖，本以為能考至縣一中進而考大學，此時一切皆成夢幻泡影。父母每每念及便在面上掛起愁云。
尋醫(yī)問藥許久，中西醫(yī)皆去看了，我也同其他病人一般，雖有好轉卻并不見痊愈。便是在此時，一個同宗表叔主動來家中安慰父母，說這癡病雖有些奇怪，然據(jù)村中老人所說，早年村上也出過癡病的，終了卻都痊愈了。此次也應只是一時，我將來還是可以考大學的。為免成績落下，他又替我補習些功課，著實讓父母感激不已。
若說我這表叔來歷，那端的是不簡單。便是說出他的名字，在本地也是街知巷聞的。自古中國人起名甚為講究，總有包含寓意種種。父母對子女未來之期許，其心之殷切，僅從名字便可窺見一斑。即便只是癡人說夢，那寄托鴻鵠之志的名字依舊會被人喚上幾十年。
因其人聲名在外，時常為村人提及，以至我耳濡目染，對其事跡極其熟悉。表叔名作洪科研。其父洪大壯乃是村上老一輩殺豬匠，一生目不識丁，吃過太多沒文化的虧，便希望兒子能夠努力學習，成為有本事的知識分子。加之科研出生當年我國首顆人造衛(wèi)星“東方紅一號”發(fā)射成功，全國人民科技思潮空前高漲，連信息閉塞的小鎮(zhèn)也受了極大鼓舞。那時節(jié)村人心目中最偉大最高級的職業(yè)自然非科學工作者莫屬，父母們莫不希望子女日后能夠成為科學家為祖國現(xiàn)代化建設添磚加瓦。
科研之名便由此得來，其在宗族中屬科字輩，據(jù)傳原本大壯爺欲為其取“科學”二字為名，怎奈已有同輩人捷足先登。于是乎在鎮(zhèn)派出所為愛子登記戶口之時，大壯爺便想出“科研”之名。工作人員聞言連連夸耀起得甚好甚有志氣，大壯爺自然也頗為得意。以至后來許多時候，他都時常同人吹噓，仿佛未來科研必定能作科學家一般。
然村人多有嘲笑，無不譏諷大壯爺祖輩殺豬，再生兒子便也是殺豬，莫要異想天開做甚科學家了。每及此時大壯爺必然面色漲紅，連說日后科研是必定能做科學家的，看彼時爾等如何再笑。村人便嗤之以鼻，將他的大話當成笑話來看待。
為使科研成為真正能去作科研，大壯爺不遺余力。再窮不愿窮教育，夫妻二人省吃儉用，把殺豬沽肉攢下的積蓄全都花在了科研身上，又請老太公寫了“探索科學”的斗大字帖張貼于室內，以時時勉勵小科研。
科研為字帖所鞭策，讀書真?zhèn)€異常用功，便是在全縣最好的一中也是尖子生。然其心理素質欠佳，高考之時因過度緊張導致發(fā)揮失常最終名落孫山。復讀一年再試依然如故，未能考上重點大學。彼時的農村無重點不上大學，想作科學家那更是白日做夢了。
便是在此時，大壯爺積勞成疾，病體每況愈下，再做殺豬的活計已然力不從心。一家人頓失生活來源，也再無力供養(yǎng)科研繼續(xù)復讀。無奈科研只得放棄高考，擔起家庭重擔，子承父業(yè)做起殺豬的營生。
投筆從屠的人生并無想象中那般難堪?？蒲猩硇透叽螅瑲饬Ρ戎g人強出許多；加之其人生性機敏好學，很快習得一手極好的殺豬手藝，不久便成了本鎮(zhèn)頭一號名屠；雇請科研屠豬的農家日漸增多，又適逢改革開放經濟快速發(fā)展之機遇，科研便把臨街的房屋改作肉鋪，把個殺豬沽肉的營生做得有聲有色。
但凡手中有些閑錢，人便極易沾染惡習，科研亦無能免俗。先是鐘情杯中之物，后又結交許多酒肉朋友，與此些狐朋狗友沆瀣一氣，終日沉迷于賭桌之上。
若說一個鄉(xiāng)間屠夫喜好煙酒倒也無傷大雅，莊戶人家農閑時節(jié)賭博耍錢也算不得惡行。只是科研每每飲酒必定貪杯，醉酒沖動便時常與人口角。若是再偏巧于賭桌上同人有了矛盾，那勢必暴跳如雷，直接抽出殺豬放血所用尖刀，揮舞著揚言要刺死對方。
那是一種民間鐵匠手工打造的利刃，全長約一尺。半尺長八角形木柄鏤刻著花紋，另半尺則是鐵質刀身，厚背細刃，刀背呈弧形，刀尖極其鋒利。整體看來像極牛耳形狀，故被稱作牛耳尖刀，乃殺豬匠必備利器是也。
牛耳刀為鐵質，不耐銹蝕，需時時保養(yǎng)，此刀乃科研謀生家什，自然日日打磨以致寒光閃閃。而科研本人更因終日殺生積攢累累殺氣。一旦亮出手中神兵，對方為刀光所懾，又懼其洶洶氣勢，必定瞬間消了氣焰。
但凡此時，圍觀者大抵忌憚。家父是科研本家兄長，某次曾試圖勸阻，卻險被刀尖傷及要害，自此避之唯恐不及，他人更是莫敢上前，生怕引火燒身。
長此以往，惡名日漸遠揚。莊戶人家大抵不愿惹是生非，如科研這般煞星自然使得村人敬而遠之。肉鋪生意漸漸冷清，科研卻不以為意，依舊我行我素。后大壯爺病逝，科研失了管束，更是變本加厲，終日與狐朋狗友廝混，沽肉的營生眼見便要荒廢。
老母對科研不務正業(yè)之舉自然捶胸頓足，卻又無力管束，便打算替他結門親事，料想有了家室必定有所收斂。于是四下里物色，遣媒婆說合了同村女孩娟子。
娟子與科研倒也算青梅竹馬，自小二人便是同學，同窗間二人也頗有照應。互相早有好感，加之父母之命媒妁之言，自然便結為連理了?；楹罂蒲械故鞘諗窟^一些時日，夫妻二人專心經營肉鋪，生意又漸漸有了起色。
豈料江山易改稟性難移，科研經不起損友勾引，又時常拋開生意出外喝酒賭錢甚至打架斗毆。娟子生性寬厚，總是任由科研胡來，默默打理肉鋪及照顧臥病在床的婆婆。然世間包容大抵都演變?yōu)榱丝v容，科研非但不思悔改，反而變本加厲更為放浪形骸。
婆媳二人無奈，只得使出殺手锏，管控肉鋪賬目，所有收入現(xiàn)金皆為二人嚴防死守；目的明確非常，便是讓科研無錢可使，從而回歸家庭。
科研失了收入來源，卻仍想照常喝酒賭錢，便與狐朋狗友湊至一處，苦思冥想如何搞錢。恰逢農歷二月初二龍?zhí)ь^之際，科研一拍腦門心生一計。隨即招呼眾人尋來稻草扎就三丈長草龍一條，龍頭燃香，龍角龍尾掛滿煙花。鳴炮示威間一行人便用草龍阻截了鎮(zhèn)外國道公路。大凡過路車輛，無論客貨大小車型，每車十元。一手交錢一手放行，那買賣真可謂童叟無欺。
那時節(jié)小鎮(zhèn)信息閉塞，不曉得新中國第二次嚴打活動正如火如荼開展。待到警車呼嘯而至，眾人已不及逃竄，于是乎一網成擒。
案值不過區(qū)區(qū)人民幣百元，怎奈頂風作案罪加一等，一干人等皆被判刑三到十年不等，發(fā)配去大西北勞動改造。久臥病榻的老母經不得打擊，就此駕鶴西去了。
娟子獨自料理了婆婆后事，才得空前去探監(jiān)?？蒲械弥赣H病逝，心中悔恨無比，隨后娟子告知自己已有身孕，期盼科研早日回家團聚。后者聞言痛哭流涕，發(fā)誓定會努力改造爭取減刑盡早釋放。
然天有不測風云，轉年便是大災年。百年一遇的洪水奔襲長江沿岸，順帶也席卷了武陽鎮(zhèn)。村人便都撤離了，娟子卻因身懷六甲行動不便，又無人照顧，獨自離家后失了蹤。待到數(shù)日洪水退卻，在河下游尋得蹤跡，已是一尸兩命。
科研雖一再減刑，卻失了與之團聚的家人。刑滿釋放回鄉(xiāng)后的他在破敗的家門前佇立良久，思慮何事他人無從知曉，只曉得此后科研性情大變，與狐朋狗友徹底斷絕往來，作了一個老實本分的莊戶人。
此時已是新世紀之初，社會發(fā)展極快，家鄉(xiāng)早變成了物非人也非的集鎮(zhèn)。鎮(zhèn)上已有三家肉攤，引得市場競爭甚為激烈?？蒲邢朐僮鰵⒇i的營生已然無望，幸而在獄中習得修理電器之技，甚至可稱為十分精湛；于是將自家瓦房修葺一番，擺上招牌——科研家電修理，順利投入營業(yè)。
家父副業(yè)為瓦匠，受雇為修理鋪修整門窗。正是暑假之時，年少的我也前去幫忙，做些諸如搬運或遞送的雜活。做事間隙瞥見科研端坐在內屋書桌前伏案用功，一手快速按動計算器，另一手持圓珠筆在面前筆記本上寫寫畫畫，對照一個幾何圖案下不停演算。
察覺有人觀看，科研便丟下圓珠筆上下打量我一番后說，常聞言你學習成績甚好，來幫我解了這個題目。他說話的腔調甚是奇怪，同村人截然不同，我不解其意，他卻將本子推我面前，翻到其中一頁，指出一個數(shù)學題敲打筆桿子又說，若你能解出來，我便送你一個好東西。
“好東西”我卻聽懂了，心中頓時甚為渴望好奇，我便接過題目查看，卻發(fā)現(xiàn)此道方程從未學過。無奈搖頭間，發(fā)覺科研面上顯現(xiàn)失望與鄙夷之神色，我于是立即辯駁，你高中畢業(yè)都不會的題，我一介初中生如何會了。
科研聞言陷入沉思，微微點頭，似乎認為我言之有理。隨后又沉思半晌，仿佛在思量某些緊要之事。就當我打算告辭之時，他卻開口過后又問，能否帶我去你爺爺家中借些書籍。我聞言回道，你自行去借便好了。
我的曾祖是留過洋的學者，家風甚喜藏書。村人同宗同姓，若有好學者相借必是不能拒絕的?？蒲袇s連連搖頭，說我如今身份，去了怕是會吃閉門羹呢。彼時農村觀念陳舊，受過刑獄之人頗受歧視。于是我有些遲疑，科研便從書桌抽屜中掏出一個黑色物件，竟是一臺半舊隨身聽，許諾作為酬勞。這立即讓我眼紅不已，當時同學中擁有隨身聽之人寥寥無幾，若能得此物自然再好不過，且科研也只是借閱而非交易，書依舊是會還的，隨身聽卻必然歸我了。
于是我立即點頭應承，隨即帶他去了祖父老宅，院內無人，我自行取鑰匙開門去了書房。平日里我也常在此逗留，只是年歲尚淺，只看過一些粗淺書籍?？蒲杏跁苤蟹?，抽了十多本舊書在手。書目是繁體的《工學要義》、《算學要義》之類；我對此不甚明了，卻認得一本《海國圖志》，于是便接過翻看，是豎寫的古文，便問這是清朝的書么。
科研回，這是最早的科學書籍，我借去學習一二。我便說道，你莫不是還想考大學呢?？蒲忻嫔蠀s嚴肅了，說考學早放棄了，我學這些只為救人。我頓感好奇，便問救誰。他卻搖頭，直說甚是復雜，以后告訴你罷。接著便帶我回了修理鋪。將隨身聽交與我，又送了我兩盤磁帶，都是些當紅歌手的曲子。隨后便抱著《工學要義》認真翻看起來，我也顧不得詢問他為何突然對這古書感興趣，自顧自捧著隨身聽便樂顛顛離開了。
多日之后，兩盤磁帶終于使我聽得膩煩，于是去往科研家電修理鋪打算置換兩盤。走進大門才發(fā)覺鋪子里的狀況大為改觀，除卻電器修理，貨架上還有大量電影光碟用于出租。而科研正在一堆電子元件之間，得知我來意后，他隨手一指辦公桌上一堆磁帶讓我自行挑選便又再次投入工作當中。
我在辦公桌前找了幾盤新磁帶，眼神卻被貨架上的光碟吸引。那時家中無錢購置影碟機，我只在學校操場上看過大熒幕電影，也只在電視廣告中見識過影碟機的妙用。眼前琳瑯滿目的光碟讓我艷羨不已，于是便問能看否?？蒲羞B說能看，起身替我開了碟機和彩電，又讓我自行挑選影片。
我對電影一竅不通，便將封面漂亮的選了一部欣賞；那是我頭一次認識科幻電影，故事甚為精彩，特效表現(xiàn)得以假亂真，看得我意猶未盡，直到天黑才戀戀不舍地離開。此后我便經常借故前去修理鋪，為的就是欣賞那些精彩影片。為此甚至影響了功課，于是父母便同科研打了招呼，只許在周末讓我去觀看。若是學習成績膽敢倒退，便直接禁足了。無奈我只好收斂一些，只在節(jié)假日才去。
我自幼便甚為頑皮，總有些鬼主意應付父母。在被管控看碟時間后，我便將更多精力用在那臺半舊隨身聽上。每日帶上科研附送的耳機聽些流行歌曲，卻對父母謊稱英語聽力，于是他們也不多過問，反倒鼓勵我多聽才好。我便如得了圣旨，出門必定帶上，且能在課余聽歌消遣，在同學面前也是極有面子的。
此時鎮(zhèn)上逐漸出了癡病，父母便要求我放學立即歸家，不可在外逗留。我卻想辦法溜去修理鋪看那些精彩的科幻電影。此間我偶然發(fā)覺，科研除卻工作，其余時間皆躲在里屋敲敲打打不知在整頓什么物件。某次打算推開屋門與科研作別，卻發(fā)現(xiàn)屋門反鎖，他也只隔門同我說你自關電視走便好。于是我甚是好奇，猜想莫不是有甚機密在里屋，心下便想探知，卻最終未得契機。其后數(shù)日我便發(fā)了癡病，自此再無機會一窺究竟。
發(fā)病之事說來有些離譜。那日放學抄捷徑前去修理鋪，卻遠遠望見老勤伯阻攔了去路。我深懼傳染風險，心下頓感緊張。正欲轉頭遁走，卻被一人撞個滿懷，低頭望去竟是小四喜。他瞪起雙目望我，如同走失的小雞終于尋得母雞，口中接連發(fā)出“嘰嘰嘰”的叫聲。不等我作反應，又有數(shù)名癡人出現(xiàn)，口中發(fā)出或為“咚咚”或為“啊嗯”的聲響，有噓聲有呼喊聲，連同其它一干怪異的單音節(jié)叫嚷之聲，嘻哈歌者般將我圍攏其中。我心下駭然，不知這些癡子為何未被約束在家，又為何不約而同出現(xiàn)在我身邊。與平日里呆滯之態(tài)大不相同，此時眾人雙目皆有異樣光芒迸發(fā)，仿佛要用目光與呼喊與我傳達某種信息。
驚魂間我分開人群落荒而逃。所幸癡子們行動遲緩，未能對我窮追不舍。很快我便逃出升天，平復情緒間，發(fā)現(xiàn)全身并無異常，只是方才慌亂，竟按了隨身聽錄音鍵，原本美妙動聽的歌曲被洗劫一空，只錄了一段嘈雜噪音。我頓時大呼晦氣，只得關閉電源了事。也再無興致看碟，匆匆回了家；又懼怕父母責罵，不敢提被圍之事，卻不料當夜我便做了怪夢，自此加入了癡子們的行列。很快便被約束在家，無法上學了。
所幸科研很是講義氣，愿冒被傳染的風險來替我補課。然他卻是另有所圖的；在我清醒之時，他不斷詢問我發(fā)病中見過何種幻象。我腦海中的符號和數(shù)字被逐漸記錄在案，經其引導，我寫下一條條公式與方程。此番內容我在課堂上從未學過，皆是幻境中所見。科研又在我的描述下，畫了一些草圖，每次都如獲至寶地離開。
又過去一些時日，也不知何種原因，村上的癡子突然間都恢復正常了。我自然也不例外，恢復了往日的清醒，只是說話腔調變了，與科研平日言談有些相像，家人只道是因患病期間補課受了他影響，料想很快便會改了。
而自此武陽村也形同往日了，我便也重新去上學。因功課還落下一些，老師便經常留我補課，多日過后方才獲得準時下課的機會，我便匆匆往修理鋪趕，只想再去看些電影過過癮才好。
甫一進大門，便聽得一陣刺耳鈴聲響起。科研手托一臺半舊手機對我說道，來得正好，替我看著鋪子，我須去外面打電話。因村中手機信號極差，來電要找室外的高處接通才好說話。我遂點頭應承，只管自行打開碟機和電視。卻瞥見了未及關門的內屋，隨即聯(lián)想到科研近來舉止甚為古怪；平日除卻修理家電，不是伏案用功——看那幾本舊書寫寫畫畫，便是在內屋敲敲打打，似在鼓搗某種新奇玩意。
終于我難忍好奇之心，走進內屋卻發(fā)現(xiàn)眼前的琳瑯滿目比之鎮(zhèn)上五金超市更甚。床上桌面上羅列各式型號線圈與電子元件，地上則擺滿大件金屬材料。我來回走動查看，著實不懂眼前這些所為何用。
而在床頭，卻整齊疊放著一套紅色衣裳，竟是嬰兒滿月時須穿的棉衣，上面繡有金絲的虎頭圖案，甚是精致。我無暇顧及科研收藏此物所為何用，繼續(xù)在屋內查看。抬眼望見墻上一副因年久泛黃乃至斑駁的寫有“探索科學”的字帖，字帖下方書桌上放有數(shù)張白紙，是寫著漢字、字母與數(shù)字組合的密密麻麻的記錄。仔細閱讀過才發(fā)現(xiàn)是各種材料名及數(shù)量。諸如某型號二極管數(shù)枚，某參數(shù)構件一架之類。大部分記錄后畫有對勾，少部分則用紅筆的橫杠或斜杠做了特殊標記。
此番情形，顯是科研正在收集大量材料。若說只是用做修理家電，眼前物品似乎大材小用了。正當我滿腹疑惑之時，科研已打完電話回來，滿面上掛滿喜色，見我闖進內屋也不懊惱，只說了一句有急事出門，讓我看畢影片關好電視和碟機，走時記得把門帶好。話音未落便匆匆離去。
我有些愕然，心中疑惑未有解答，渾身不適仿佛如芒在背。然科研卻已走遠，我只得耐著性子待他回來再說。此時已無心觀影，匆匆收拾了店鋪門口的物什鎖門離開。
此后每每放學從修理鋪門口路過，我都要駐足觀望，卻始終未見科研回來。我一面揣測科研走得匆忙不知有甚急事，又對他有些許擔心；一面又后悔當日未曾將修理鋪鑰匙取走，否則近來還可常去看看影碟。
修理鋪大門緊鎖數(shù)月，忽聽得父親同我說，科研出事了。忙問究竟，才得知原來科研去外地訪友，回程途中遭遇車禍；所幸只是折了一條腿，現(xiàn)已經回來了。我立即跑去修理鋪，大門依舊緊鎖，便繞道側門進屋。
內屋依舊擺滿那些材料，科研在小床上躺著，腿上打著鋼釘?shù)膫谏跏仟b獰。他眼神呆滯地看向屋頂，對我的來訪不聞不問。我忙問傷情如何，他依然沉默不語。我當他是因傷了腿而憂愁，便又安慰幾句。卻發(fā)覺他渾濁的雙目已然變得通紅；科研向來以兇悍強硬示人，此時突然流起淚來，讓我頓感驚奇。
科研抬起右手，手中緊握一張照片，依稀看清是他與老母及娟子的合影。左手卻牢牢抓著那件虎頭棉襖，口中似有啜泣之聲，顯是有極其傷心之事。
我便好言相勸，你好好養(yǎng)傷罷，可千萬別多想了?？蒲袇s凝視照片搖頭，眼中泛起淚花，直說我一條腿算甚，她們卻須無數(shù)次因我而死，無數(shù)次因我而承受痛苦，他甚至未曾到過這個世上，與之相比，我這區(qū)區(qū)斷腿之苦何足道哉，何足道哉?。?/p>
一番話聽得我滿腹狐疑，心道莫不是車禍把腦子撞癡了。于是沒再言語，只四下里觀望，見腳下一地材料便又想起先前之疑問，躊躇許久后終于問出口來。
科研未作回答，依舊驀然看向屋頂，我也不好再追問，場面沉寂著煞是尷尬。無奈我只得先行離開。
數(shù)日后我又耐不住性子去到修理鋪，卻見科研吃力地靠在床頭，身側的棉襖已然被重新疊放整齊。他正仔細翻看一個筆記本。同時翻著《工學要義》，仿佛在對照什么。筆記本甚是陳舊，邊角翹卷著，有許多紅色印記，仿佛浸泡過紅墨水一般。我湊近窺探，內頁畫有立體的幾何圖形，貌似一張極其復雜的機械圖紙。不得不贊一句畫工當真了得，繪圖甚為精細，畫面極具幾何美感。機械的各個位置標注有具體參數(shù)，圖紙空白處更是寫滿方程式。
那些圖案和數(shù)字甚是面熟，我陡然驚覺和我幻覺中所見略有相似，只不過筆記本里的內容似乎更為具體詳盡。仿佛科研通過我的描述加之其他途徑，已經完成了某臺機器的設計圖紙，而滿屋的材料想必就是制造這臺機器所用，于是出言詢問?？蒲斜晃掖驍嗔怂悸?，嘆出一口氣躺回床上去了，口中喃喃自語，做不出來了。本子也被他丟在床邊，我隨即接過翻看，發(fā)覺每一頁都畫有類似圖案，是那臺機器的部件結構示意圖及具體參數(shù)。合上本子的瞬間，在紅色印記下依稀辨認出手寫的英文：“Time Machine”，我在學校英語課是學過的，頓時大吃一驚，脫口而出莫不是時間機器。
科研卻用失落的語氣回答，確是時間機器，然而現(xiàn)已無法完成它了。我便手指外屋的影碟貨架寬慰道，那機器不過是電影里的科學幻想而已，是不可能制造出來的，你大可不必介懷。若真有此物，你我早就見過未來人了。
科研立即搖頭，直說時間旅行并非你所想那般。見我滿眼疑色，他便問你可知量子力學。我答只是在電影里見過多次，具體機制不甚了了?？蒲斜隳眠^筆記本翻開解釋，根據(jù)薛定諤方程，任何事物都具有決定性、可逆性與線性，此臺機器便是能讀取事物的決定性，或以現(xiàn)有的結果線性返回過去的起因。
我頓感震驚，原來那幻覺中見過的竟是大名鼎鼎的薛定諤方程。同時又詢問，若真如你所說，能隨意改變因果，這世界豈非亂套。
科研便說非也，此時間旅行非電影中那般肉身穿越，單純的肉身穿越是違反質量守恒定律的，真正的時間旅行乃是信息在平行宇宙中的交互傳遞。見我困惑，他又解釋道，任何事物都會同時處于多種量子態(tài)的疊加態(tài)，而當你進行觀測時這個疊加態(tài)就會坍縮，成為多個可觀測本征態(tài)中的一個。而其他本征態(tài)，則會存在于與你所在宇宙平行的時間之中。不同的宇宙在不同的參考系中會有不同運動速度，根據(jù)相對論描述，它們的時間線便會各有不同，你想去哪個時間段，便是根據(jù)時間線選擇宇宙罷了。且宇宙間任何信息都不會消失，只會換一種形式存在而已。我只需將我現(xiàn)有的思想信息傳達給過去的自己，那從主觀上我便完成時間旅行了，不過我去到的并非本征宇宙的過去，而是另一個時間線在過去或將來某點的宇宙。那個宇宙則會交換過來對等的內容，二者便可維持各自的平衡。
此番話所含信息過多，我竟一時無法消化。見我沉默不語，他用雙手撐起身子坐好，又將《工學要義》遞來。我心下狐疑，接過翻看，卻發(fā)現(xiàn)內頁空白處寫有諸多與筆記本中類似的數(shù)字與符號，以及一些相近的圖案。字跡陳舊，顯是早已有之。
科研嚴肅道，你盡可不信我，卻應信你曾祖，他便是中國最早研究此機器之人。此言一出，我便更疑惑了，諸多怪事已經讓我無能理解，卻為何又牽扯出我的曾祖。于是便在床邊坐下，要他繼續(xù)解釋。
于是科研開始詳細講述。原來他在獄中學習修理，結識了一位獄友。此獄友甚為奇怪，說話總有些怪腔調，經常對他說些奇怪見聞。說世上是有時間機器的，待他出獄便能造出來?？蒲袇s不以為意，只當他胡言亂語。
然科研卻突然也犯了癡病，以至管教以為他抗拒改造而關了數(shù)日禁閉；他于幻覺中與我曾祖交換過信息，乃是一種特殊形式的對話，才得知獄友所言非虛。我曾祖確是最早研究時間機器之人，然在我所在的宇宙，曾祖未能成功便仙逝了。卻又有其他宇宙的曾祖成功了，他使用機器與不同宇宙的人們交流，卻因某些原因，只連接了短暫瞬間。
科研及他的獄友，皆是接收了曾祖發(fā)出的信息，不過因機器并不十分可靠，我們都只接收了一部分而已。科研便與獄友約定，共同再造時間機器。率先出獄的科研先行回來，借走了我家中寫有曾祖演算手稿的舊書；其后村上出了癡病，科研挨個查問，得知我接收了最多內容，便又來到我家中以補習之名詢問。再其后獄友刑滿釋放，科研前去迎接，卻半途出了車禍，科研折了一條腿，獄友卻殞命當場，只留下一個筆記本。
聽得此言我慌將本子丟出，生怕雙手沾染死人的血跡。心中卻在琢磨，莫非科研所言非虛，曾祖的手稿確有其物，我與科研說話的怪腔調，似乎確是民國人所獨有的。以及犯癡病時的奇怪幻覺，若以科研的話作解釋，也似乎真的合情合理。
只是此番見聞遠超我一介初中生的認知，于是面上仍有懷疑之色。科研見狀便繼續(xù)說，無論你信與不信，事實便都是如此。當初我與你曾祖對話，便得知已有千萬個我行差踏錯，卻仍有千萬個我尚且年輕，他們會與我犯同樣的錯，千萬個宇宙中我的母親與妻兒便也會如這個世界般承受痛苦與死亡。然而，如我能造出此臺機器，去所有平行宇宙改變每一個自己，便可使她們免遭苦難，我也可親眼見到我的孩子出世了。
此時我只是十多歲的初中生，對科研所說理論一知半解。雖確實經歷過諸多看似穿越而來的幻覺，然時間旅行之說，我仍無法接受，甚至有些懷疑科研莫非是犯了癡病，只因過于思念親人，加之心懷愧疚而魔障了。
我只讀過兩年物理課，對世界的理解尚且停留于經典物理層面，對科研口中所說近乎玄幻的量子力學不敢妄下論斷。只是我十分理解科研此時心情，年輕時行差踏錯造就了如今的人生，殘廢的他孤獨一人，失去一切，此時他太需要一個希望了。
于是我便附和，說如此甚好，你便繼續(xù)用功罷，早日完成機器回到過去，屆時還能與娟子嬸再續(xù)前緣。
聞聽此言科研面上神色卻又陰郁了，沉聲說目前手中雖有圖紙，關鍵的方程卻缺失一部分，你我及獄友三人接收的信息拼接一處也無法完成整個系統(tǒng)。即便造出機器，也無法正確使用。
我當即指著墻上泛黃的字帖鼓勵道，當初大壯爺與你起名之初衷，便是希冀你探索科學。科學成果皆是從無到有而來，絕無天降餡餅供人享用之理，你既被叫做科研，如何不能用心研究，攻克那未解之方程呢。
科研聞言精神為之一振，說道我七尺男兒志氣竟不如你一小兒，當真慚愧。隨即便指天發(fā)誓，定要努力探索，以盡快完成此臺機器。
自此科研便深居簡出埋頭于研究。其后怪病也再未出現(xiàn)過了，武陽村便又恢復了往日平靜。
因父母對我期望殷切，初三時我經常被迫補課，也就很少有時間再去修理鋪了。不久后中考結束，我如愿考到縣里的高中。暑假期間我又常去到修理鋪，幫助行動不便的科研做些雜活。他則依舊扎在書堆中，努力學習以攻克那未解的難題。我則按其要求，不斷將祖父家中的舊書找來與他查閱。期間翻出一些隨筆與日記，解讀后發(fā)覺曾祖果真研究過那臺機器，不過并未成功而已。于是我便將筆記與舊書一并帶與科研，期望能對其有所助益。
漸漸村人都在談論科研，莫不說他好生奇怪。修理鋪的顧客中有好事者便問科研看那些鬼畫符的古書作甚，科研卻面色陰沉不作答，顧客便又想起他彼時揮舞牛耳刀的兇相，于是又禁聲了。背地里卻更多議論起來，甚至說科研現(xiàn)在怕是真的在做科研了，于是便不再直呼其名，改戲稱他作民間科學家。
彼時我并不懂民科一詞蘊含的諷刺意味，反倒覺得科研既能被稱作科學家，我的面上也是有些光彩的。于是便更加常去修理鋪，對父母卻說去跟科研請教問題。適逢參加物理競賽得獎，父母便都以為是科研輔導的功勞，讓我?guī)蟽善亢镁魄叭チ谋砀兄x。
科研腿傷早已痊愈，卻留下了殘疾，走路有明顯的跛足。他卻不以為意，一心撲在學習之中。見了兩瓶好酒，連說戒酒了戒酒了。你還是帶回去給你爸喝吧，言畢又鉆進內屋敲敲打打，開始組裝機器。我把酒瓶放至墻角，又找了影片來看，偏巧翻到一部美國電影《回到未來》，于是手指屏幕問道，時間機器若是啟動了是否果真如此。
科研只抬頭看看便答道，還未實驗過，想必視覺效果是差不多的。我問何時能夠實驗，他答方程式已解完，現(xiàn)便要組起機器驗證一番。聞聽此言我也有些激動，便舍了電視機來到內屋，就見一臺極其精密的機器佇在面前。
與圖紙中的造型相同，一個約摸兩米多高的鏤空球形中間設有一把椅子，想是時間旅行者的座艙了。座位兩側是整排密集的按鈕，金屬球后與一人多高的線圈組相連。眼望那龐大的線圈，我好奇便問道，這機器到底是如何運作。
科研反問你可知宇宙由何種物質構成，我隨即回答當然是各種原子了?？蒲斜阏f，沒錯但未必準確，宇宙是由基本粒子構成，然也是由各種場構成；如力有力場，電有電場，磁有磁場；各種基本粒子由不同方式又能組合成希格斯場、阿爾帕因場、費米爾場等等。無數(shù)基本場互相勾連制約，最終便能搭建出宏觀世界?；緢鼋Y構穩(wěn)定，以其獨特規(guī)律運行，如同鎖鏈一般束縛住各個宇宙使其各自運行，而此臺機器便是能穿過基本場封鎖，將信息發(fā)往特定目的地，只需按下開關，想去何時何地易如反掌。
我立即又問，若要控制基本場，想必需要的能量極其巨大吧?？蒲惺掌鸸ぞ?，回曰那是自然，不過這機器設計得巧妙，有四兩撥千斤之法門，便也無須太多能源了。言畢拎起挎包跛著足出門，又招呼我?guī)夏咎莞S。來到屋后不遠處的電線桿下，科研吃力地登上梯子，毫不理會變壓器上“國家電網私接違法”的警告標語，麻利地給自家拉了三相電。同時又解釋，雖說四兩撥千斤，民用二百二十伏特還是不能夠的。
我便問能即刻實驗否，科研卻說啟動機器的時間也是需要精確計算的，此刻時機未到。我追問何時能到，心中自是十分激動，盼能現(xiàn)場看看只有電影里才能見到的場景。科研回曰夜間，我便想留下參與，卻被他極力勸阻，連說無法保證沒有危險，讓我回家等消息，待到機器成功，我便是想去哪年都可以的，參與也不急于一時了。
我無奈回了家，心里卻一直惦記此事。夜里臨到睡覺時間卻無論如何也無法入眠，于是開燈看書。家中卻突然停電，窗外更是陡然電閃雷鳴。母親已經睡下，連說天氣預報明明報了是晴天，衣服還晾在外面。我便說我去收罷，飛快登上陽臺，朝修理鋪的方向觀望。
整個鎮(zhèn)子都陷在一片黑暗中，只一瞬間我突然產生預感，那是在幻覺中見過多次的場面。似乎在下一刻的夜幕中，天邊就會升起燦爛的閃光，直刺宇宙蒼穹。然事實卻令人失望，天空中并無任何光線出現(xiàn)，反而有許多雨點打在了身上，于是收了衣服回屋。那年代的農村，電網設備落后，雷雨天難免停電。我心道既然無電，科研的試驗怕是要耽誤了。
次日清晨我便匆匆趕往修理鋪，卻老遠看見人群涌動。走到近前才發(fā)現(xiàn)，當前有幾人身著藍制服，乃是供電局工作人員，正與科研理論。原來昨夜的停電竟是科研私接電線所致，藍制服一面大聲宣讀法律條文，一面說科研違法用電，現(xiàn)要做出處理，沒收修理鋪中的機器并處以罰款。
話雖如此說著，幾人卻不敢近前?？蒲幸性陂T上，手里是早已布滿鐵銹的牛耳刀，口中吼道，誰敢沒收我的機器我便刺死他。騰騰殺氣鎮(zhèn)得眾人莫敢上前，僵持間村長老太公趕到。對雙方不斷勸說，太公德高望重，村人莫不給足薄面。終于在其斡旋下，供電局放棄沒收機器，而科研接受罰款，并保證不再發(fā)生同類事件。
沖突圓滿解決，眾人見再無熱鬧可看便也散了。我急忙詢問科研，昨夜試驗結果如何?？蒲衼G下手中尖刀，搖頭嘆道失敗了，方程算錯了，發(fā)送的信息有些凌亂，穿越的時間也很短。他與另一個世界中的自己做了簡略溝通，得知對方進度更快，于是便詢問關鍵，對方發(fā)了數(shù)據(jù)來，通信場卻突然不穩(wěn)定了，以至于他未能成功接受信息。
我見上學即將遲到，無心聽他講述，便安慰幾句離開。待到午飯時刻，回到家中卻被父母一陣呵斥，原來供電局得知我協(xié)助科研接線之事，前來警告了他們。父親連說日后切不可再去修理鋪，也不要再同科研鼓搗電線了，端的太危險，再出意外也不好收場。
此后父母對我嚴加看管，我便無法再去修理鋪幫助科研了。加之中考來臨，功課日趨緊張，周末也都上了補習班，便很難再見到科研。偶爾從修理鋪門口走過也都是草草打個招呼而已。
科研則變得更加深居簡出，終日窩在家中看書解題或是鼓搗機器。每每簡短一瞥都發(fā)現(xiàn)他更加不修邊幅，頭發(fā)胡子愈發(fā)凌亂，身上的衣服也盡是油漬，仿佛從未換洗過一般。精神狀態(tài)更是欠佳，想是被手中的課題耗盡了心力。
村人的議論則從他做科研轉為他魔障了，因為那臺機器而變成了癡子。逐漸村人也不再將電器送去科研修理鋪修理，鋪子里的科研更加孤獨了，每日只沉浸在研究中，仿佛整個世界都與他無關了。
不久我便去了離武陽幾十里外的縣城上學。在縣里接觸了太多新事物，時日一長，我竟忘了科研和他的時間機器了。
直至臨近期中考試之時，某日正在自習課上，被老師告知有家長探訪。興沖沖去了，本以為是父親，不料卻在傳達室見到了科研。
他依舊跛著足，手提一個大塑料袋，走路有些吃力的樣子。人卻精神了許多，頭發(fā)胡子都剃了，雖然穿的是打著補丁的舊衣服，卻也十分整齊干凈?？赡苁且驗樗臍埣埠痛┲瑐鬟_室的門衛(wèi)看向我們之時面上頗有輕慢之色。我便說去學校里隨意逛逛罷，這里太不方便了。
科研連說，不用了馬上就走。說著把手里的袋子遞給我，是給我?guī)У囊恍┏允??？谥杏终f，你上次帶來的酒味道甚好，我都已經喝了。說話間便從懷里掏出一個本子，說這個給你留作紀念罷。我接過查看，看出是經過重新裝訂的筆記本。血跡斑斑的封面已經換了；翻看又發(fā)現(xiàn)里面的圖紙和公式全都被補充完整，于是心想難道科研真的完成了。于是便問方程式可解好。
科研連說好了都好了，隨后又問我，下周一可有時間回家否。我說即將考試，怕是請不了假。科研便說，那也無妨的，用心學習要緊，將來你定可成為真正的科學家，而非像我此般吃力學習，也只是一介民科。
我想起上次的停電風波，便說你要注意安全?？蒲杏贮c頭，接著又說，我到了那邊會發(fā)信息給你的。隨后便沒再多說，簡單作別后便一瘸一拐地離開了。
門衛(wèi)全程目睹我與科研的會面，面上神色由輕慢轉為疑惑，終于難忍好奇問我，這人是做什么的。我晃晃手中的本子驕傲地回答，這是我叔，他是做大研究的科學家?？吹介T衛(wèi)的眼神從疑惑轉為欽佩以后，我方才滿意地離開傳達室。
數(shù)日過后的周一，下課回到寢室想起便是今夜了，心里惦念科研不知他是否已然成功穿越，抑或他真的只是一個魔障的癡人，僅僅做了許多癡人的夢，最終只是一場空歡喜而已。
我坐在床邊翻出他留下的筆記本，如欣賞藝術品般欣賞著其中的圖案與公式。很快便有室友詢問這是何物，我便說此乃時間機器圖紙是也。頓時引來周圍人等圍觀，看過本子后紛紛表示不信世上會有此等機器，這圖紙若能造出來，也不過是一個機械工藝品罷了。
我合上本子，從頭至尾講述了關于科研與時間機器的故事。然眾人卻同武陽的村人一般，無不嘲笑道這故事里不過是一個癡人罷了，他又如何能做出那臺不可能有的機器呢。
不等我再做辯駁，眾人便都散了，或自習或洗漱或休息去了。我坐在床邊甚感無趣，于是躺在床上繼續(xù)翻看筆記本。不知出于何種原因，眼前的畫面突然模糊了，我似乎又回到了發(fā)癡病時的狀態(tài)，隱約有幻覺在腦海中產生，看見科研坐在他的機器里，對著我說他已經成功了。
一瞬間我竟分不清這是我的幻覺還是成功穿越后的科研給我發(fā)來的信息，眼前的畫面和字符卻越來越多，各種復雜的方程和圖案交織在一處涌入我的大腦。我大喊一聲從床上跳起，雙手抱頭不斷呼喊起來，仿佛我又變成了癡子。
此時班主任出現(xiàn)在寢室門口，憤怒地對我吼道，你若不想休息也莫要影響他人！吼完便罰我在墻角面壁思過。
腦海里的信息被他聲色俱厲的呵斥趕走，隨之我也噤若寒蟬，低著頭在墻角站著，卻又不斷偷眼看向身側的窗戶。窗外是偌大一片農田，側方近處能看到縣城夜景，是如星光般的點點燈火。而另一側便是武陽方向，只是遠在數(shù)十里之外，已非肉眼所能觀察。
正當我遙望那個方向，回憶方才腦海里的畫面，想象著科研的機器如何運行，是否如同《回到未來》中場景一般之時，頭頂?shù)陌谉霟敉蝗粶缌?，周圍陷入一片漆黑。本以為是宿舍熄燈，卻發(fā)現(xiàn)遠處的縣城也突然失了星光。此番情形讓我想起停電那一夜，隨即將目光轉向武陽方向。
漆黑的天幕下，突然萌生一個極致的亮點，無數(shù)電弧被它吐出并升起，幾乎照亮整個天穹，電弧不斷成長、搖曳、閃爍，隱隱還伴有隆隆雷聲。仿佛所有光線皆有生命活力，絢爛的火樹銀花互相牽扯著彼此靠近，最終匯集一處直刺蒼穹，指向遙遠的太空，解開那緊鎖的星橋。
片刻過后光線黯淡下來；蓬勃的生命總是極其短暫，我的雙目也被黑暗遮蔽。此時我心中只有一個想法，便是科研那癡人的夢定是已經成功了。
家鄉(xiāng)縣中乃是百年名校，校門更是全國知名，象征金榜題名的功名牌樓。為不負名校聲譽，學生功課自然繁重不堪，我在上學期間甚至無暇探聽科研的消息。終于盼得暑假，我方才歸心似箭回了武陽。正當我打算前往修理鋪之時，卻被母親突然攔下。從她口中得知，數(shù)月前突然全鎮(zhèn)停電，科研同時也得了那怪病，成了現(xiàn)如今全村唯一一個癡子。供電所工作人員打算將其屋內的機器搬走，卻被暴跳如雷的科研手握牛耳刀追殺出半個村子。所幸他腿腳不便，最終未能傷人，卻也嚇得眾人避之唯恐不及。村人都無甚文化，只曉得癡子殺人那是不用伏法的；于是再無人敢惹科研，以至修理鋪也成了村中禁地，再無人敢靠近一步。
母親苦口婆心勸我，莫要再去修理鋪，那端的是不祥之地。我口中應承，夜間卻偷偷去了。繞過小門進屋，發(fā)現(xiàn)科研端坐在他的機器中。黑夜中并未掌燈，窗外的月光斜照在那碩大的線圈之上，竟反射出陣陣琉璃般的光彩。
我拉亮電燈與科研說話，他卻并不作答，只癡癡地看著我，雙目中早已失了以往的兇光和神采。這便是癡子的狀態(tài)了，想來當日我犯病之時也是此番光景罷。我又問了幾句，他仍舊不回話，無奈我只得自行離開。
此后我又去過幾次修理鋪，科研依舊是那般模樣。雖能跛著足自理生活，精神狀態(tài)卻時有變化，發(fā)癡時視我于無物，正常時也只是說些“嗯嗯啊啊”之類。若想多作攀談卻是不能，仿佛他是那丟了魂魄之人一般。很快我便失了耐心；加之修理鋪無人打理，影碟機早已損壞，我也不能再看電影，于是便很少再去修理鋪了。
科研變成癡子又成了村人飯后茶余的談資，成了他們的笑柄。我也不再相信科研能夠造出時間機器，在我看來，那也只是一個癡人民科搞出了一個奇怪機器，最終燒壞了他自己的大腦而已。
暑假的時間如白駒過隙，很快便又要開學了。我在家中收拾物品，又翻出了那臺老舊的隨身聽。因父母早已買了新的給我學英語所用，這個老古董早已棄置。端詳那布滿灰塵的機身，過往回憶涌上心頭。找來兩節(jié)電池嘗試，發(fā)現(xiàn)它竟然還能工作。喇叭里發(fā)出依稀可辨的聲音，那是當日我被癡子們圍攻時所錄下的?？缭綍r間的音效將我拉回人群之間，眾人抓撓著我的胳膊，仿佛迫切想要從我手中得到什么，他們各執(zhí)一言的嘈雜聲響匯聚一堂，竟然堆疊成了斷斷續(xù)續(xù)的一句話：“……器……需……重新……啟……動……按……操作……”
我心中一驚，立即倒回重聽，那句話卻越來越清晰。此時我想起曾經腦海中的某些畫面，陡然明白過來，這應是當日科研未能成功接收的信息。他要告知的是，那關鍵的一次穿越會出現(xiàn)問題，需要重新將機器啟動。后知后覺的我方才明白過來，我便立即拾起筆記本，發(fā)瘋般趕往修理鋪。
寫著家電修理的招牌早已不翼而飛，門頭破破爛爛。僅一個夏天時間，村人的談資早已改變，也忘卻了科研，忘卻了他曾經造出過一個導致全縣大停電的怪異機器；他們只知道破敗的門墻后面住著一個癡子。我無暇嗟嘆時間如何將舊聞腐蝕殆盡，只熟門熟路地鉆進修理鋪小門。
科研仍舊坐在時間機器里，神態(tài)十分憔悴，他用無神的目光看向窗外的天空。見我出現(xiàn)，他口中發(fā)出嘟囔，卻沒有像往常般起身迎接，似乎是因為他的身體不愿與機器分離。
我此時已經完全確定，面前控制科研身體的只是他殘存的一縷意識，而他正被困在時空某處?；艁y的我有些許手足無措，于是將帶來的筆記本呈上，希冀他能想起什么，然后隨便與我說些什么，提醒我該如何幫他。片刻過后，他眼神微動，仿佛真的想起了什么，朝身側抬手，似乎想要拉動機器的開關。
時間機器已超過半年未曾啟動，渡過了一個雨季，曾散發(fā)銀光的巨大線圈此時已然有了許多銹蝕。我心中有些懷疑此臺機器尚能動否；然此時已顧不得其它，我抬手拉動開關，線圈隨即發(fā)出輕微聲響，幾條細小電弧赫然出現(xiàn)，大有重新活躍之勢。然其很快便又偃旗息鼓重新陷入沉寂，方才那些電弧似乎耗盡了機器最后一絲壽命，使它徹底死亡了。而科研卻依舊不動聲色，雙目怔怔地看向我。
我努力回憶早已忘懷的那些圖案信息，同時翻看筆記本，所有內容不斷在腦海中重組。它們告訴我，我應該立即重新啟動機器，才能真正幫助科研。我努力平復著狂跳的心臟，從墻邊找來早已銹蝕的工具箱，對著筆記本中的圖紙開始檢修。
我飛快拆開機器外殼與線圈，逐個檢查后發(fā)現(xiàn)某處線路與圖紙略有不同，于是重新斷開另行接駁調整，之后又檢修了電源與電路，確認無誤后才回到科研面前。
雖忙活了半天，卻也不知所做之事是否正確，我便咬牙推下了開關。一直靠在座椅中的科研陡然坐直身子，雙目迸發(fā)出異樣的光彩。與其四目對視間，我從他的目光中探查到別樣的信息。
他原本晦暗的雙目陡然變色，亮起細微卻耀眼的光點。此刻我想起彼時癡子們對我的圍攻，他們的目光與此時的科研一般無二，所有人的雙目都閃爍著異樣的光芒，黑色的眼珠仿佛停電那夜我眼前的蒼穹，無數(shù)銀花驟然為我點亮整個夜天。無數(shù)光點快速跳動著組合著，無數(shù)圖案與字符映入眼簾。我又想起腦海中曾經出現(xiàn)的信息，它們拼湊在一處，使我終于厘清一切。
我窺見無數(shù)平行世界中的科研，窺見他們成功完成和啟動機器，將自己的所有信息發(fā)往過去的每一個自己，期望改變那些世界中自己與親人的命運。而在此關鍵過程中，機器中一個小漏洞使本征宇宙的科研被鎖在時空某處。同時平行世界中的科研對我發(fā)送信息，讓我對其進行幫助。
而此時機器終于重新啟動，星橋的鐵鎖再次開啟，科研也終于成功完成穿越。而無數(shù)平行世界中的信息也終于匯聚一處，它們就是那一株火樹的根莖軀干與枝葉，它們解答著時間的本質，使科研在其間游刃有余，自由徜徉在無數(shù)平行時空之中。
我用短暫的一瞥窺得一切之一切，那是無數(shù)世界中所有的未來與過去?？蒲心抗獾淖詈髠鬟_著問候，我幡然領悟，科研說過會發(fā)來信息，便是在這里了！
那道電弧的生命極其短暫，轉瞬便消失在我面前。而科研的生命力也隨之耗盡，他的雙目突然失去了神采，他微笑著倒在時間機器的懷抱里，緩緩閉上了雙眼。
故事至此便結束了，而科研的旅途卻方才起始。他就此溯流而上，引著一樹銀花，重燃所有希望。
編者按
從威爾斯開始，“制造時間機器”就是科幻的古老主題之一，這個故事的核心可能不在于時間旅行的原理是什么，而在于制造者是怎樣的人，他生活在什么地方，為什么想要去其它的時間和世界遠行。所以，每個時代的時間機器的故事，都是一面關于當時當?shù)氐溺R子，映照出那些人們的生活和夢想。
作者簡介：洪炑，科幻迷、懸疑推理愛好者、攝影人，熱愛文學及恐怖電影。愿展望星空之時，不忘腳下這片養(yǎng)育你我的土地。已發(fā)表短篇《挽歌》《日落的史詩》《喚醒》。
