揚起鳳頭展翅飛 ——關于散文寫作開頭之淺見
萬事開頭難,寫散文也不例外。一篇散文的開頭寫好了,往往整篇文章就會文思泉涌,洋洋灑灑,千言萬語流出筆端,寫出一篇令人滿意的好文章。
寫散文就是寫一種感情體驗。當我們想好了要寫什么的時候,如何開頭、如何開好頭就顯得尤為重要。對此,許多散文名家大腕多有論述,并且寫出了諸多堪稱經典的散文名篇。在向經典學習、不斷實踐的過程中,自己也稍有體悟,愿與朋友們分享。
觸景生情,以詩起筆
由于作家和記者的雙重身份,或去某處采訪,或到異地采風,還真的到過不少地方,隨之也生成了一些觸景生情的短文。比如,那年隨中國作家采風團去廣東虎門。
站在傷痕累累的虎門炮臺,眺望大海上洶涌奔來的浪花,一種積蓄胸中許久的心結不由蕩漾而起,一篇懷念悲壯的散文《海邊,望著浪花》的開頭,便應境而生:“浪花呀,嫉首頓足/使勁拍打岸的胸脯/哦,大海在傾訴?!睜柡笥忠浴按蠛T趹Q哭”另段,“大海在叩問,歷史在囑咐”等詩句結尾統(tǒng)領全文,使一篇僅有1300多字的短文產生了意想不到的效果。
短文發(fā)表后,不但很快被《散文選刊》轉載,而且先后被佛山市、臺州市、東莞市、廣東省、福建省及一些學校作為當?shù)氐母咧袑W生高考語文模擬試題應用,直至被選入散文年選、中小學生課外閱讀等幾十種版本圖書。
持疑設惑,自問自答
1993年5月7日,是我文學寫作道路上一個難忘的日子,因為那一天,我被中國作家協(xié)會吸收為會員了。
入會后不久,便接到了創(chuàng)作聯(lián)絡部的函告,要在作家圈中舉辦一次散文征文。作為新入會的成員,當然要積極響應??晌掖饲皫缀蹙蜎]有正經寫過散文,能成嗎?要不要參加征文?猶豫中,轉眼間就過去了一個多月。征文是有時間限定的,朋友便鼓勵,不妨試試。
寫什么?怎么寫?
故鄉(xiāng)是個溫暖的被窩,盡管它貧窮,它有許多的不如意,長大成人后,雖然天南地北走過許多地方,歷經千境萬景,但生我養(yǎng)我的那片土地卻依然在我心中。于是,故鄉(xiāng)懸崖峭壁上一棵記憶深處的酸棗樹,便立即浮現(xiàn)在我的眼前,那搖曳的風姿有如撞擊的洪鐘在心中鳴響。它“在夾縫中生存,在磨難中掙扎,在逆境中巍峨?!币豢酶矣谙蛎\挑戰(zhàn)的酸棗樹,一種“不鄙己位卑,不薄己弱小,不懼己孤獨”的強者形象,鼓勵我揮動了手中的筆。
“是為擺脫饑寒交迫的日子,你才無可奈何地跳下那懸崖?是為免遭那場被俘的恥辱,于彈盡糧絕之后,你才義無反顧地投落這峭壁?”有問必答,爾后以“雄鷹”“風景”“靈魂”為象征,三點一線,生成了一篇比較滿意的散文作品。
該文于征文評選中幸運地獲得三等獎。經著名文學評論家孫武臣老師推薦,在《文藝報》發(fā)表后,也是先由《散文選刊》轉載,繼而先后入選哈爾濱市(2001)、長沙市(2003)中考語文試卷,再后又被選入150余種不同版本的圖書。該文也遭到了多位有名有姓人士的剽竊。僅因此小文,我曾先后進行過3次維權。最近又發(fā)現(xiàn),不少中小學的語文老師又以不同方式把此文搬進了課堂,并以開頭的人稱轉換為內容,進行剖析,輔助教學。
相信感覺,借雞生蛋
河北省豐寧縣的壩上草原,一直被人們視為北京的后花園。上世紀90年代中期,我有幸去那里游覽。那是個日頭將落的黃昏時刻,同游的人們都爭先恐后地在蒙古包里品嘗烤羊肉,因為我不好這口,便在外面溜達。漫步間,回身忽見東方半山坡上滾來一輪圓月。那月亮紅彤彤,大得驚人,還似乎聽到了它隆隆作響的轟鳴聲。我被這強烈的視覺震撼了,那是一輪從未見過的圓月亮呀!當晚,夜不能寐,一篇文章的開頭,直至一整篇文章應情而出:
“既然有人把靈魂視為一座建筑,我便有理由認定,這壩上月就是建筑它的材料?!?/p>
文章脫稿特快,寫得很順。發(fā)表后同樣也引起了不錯的反應,有轉載的,有選入圖書的,還有作為語文試題進行剖析的。但在諸多的剖析中大家都沒有涉及,即這篇文章的開頭是怎么產生的。
這文章的開頭我是緣于“教師是人類靈魂的工程師”這只“雞”,而生出的“既然有人把靈魂視為一座建筑”這個“蛋”而起頭開筆的。由于嘗到了借雞生蛋的甜頭,在以后的一些散文創(chuàng)作中我還多次運用此法,如散文《原始的魅力》的開頭“看景不如聽景,這話拿到了西雙版納自然會被否定”。該文寫于2000年版納歸來,在由全國130余家報紙副刊編輯、高手如林的采風文章評選中,能獲一等獎,應該說也是得益于借“看景不如聽景”這只“雞”,而生出的“自然會被否定”這個“蛋”。
除上述幾種開頭外,我先后還以“由表及里,層層剝筍”(如《走向崇高》,散文詩《梁山好漢》);“拋卻拘絆,直入正題”(如《起點》《中秋望月》《面對草地》);“實說眼前,引出正文”(如《荔波一棵樹》)等為方,寫出過幾篇說得過去的散文。
以上僅是一己之得,一孔之見,難免偏頗與窄隘,謹望方家批評教正。